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Onsöz 


Aimée & Jaguar'ın ilk basımından bu yana dört yıl geçti. 
Kitap geniş yankı buldu. Ünlü insanlar arasında tartışılma- 
sı, on dile çevrilmesi, yurtiçi ve yurtdışında sayısız televizyon 
belgesellerinin çekilmesi, radyo programlarının kaydedilme- 
siyle bunların yayımlanması ve birçok dinletinin düzenlen- 
mesi yanında, genç bir bayan sanatçı Felice "Jaguar" Schra- 
genheim'in beş yağlıboya tablosunu yaptı, Felice'in şiirleri 
seslendirildi, iki bayan oyuncu Aimee ile Jaguar arasındaki 
mektuplaşmayı geniş bir kitle önünde okudu, Hollandalı bir 
tiyatro grubu Aimée ve Jaguar hakkında bir oyunu Maast- 
richt'te başarıyla sahneledi ve yine bir oyuncu Felice'in Ame- 
rika'ya götürmeyi düşündüğü kitapları dinletilerde okumayı 
önerdi. 

83 yaşındaki Lilly "Aimée" Wust için bu, izolasyonunun 
sonu anlamına geliyordu. "Boulevard Bio" adlı talk showda 
ilk kez kamu önüne çıktığından beri Almanya'nın dört bir ya- 
nından bir yığın mektup aldı. Lilly'ye yazanlar, lezbiyenlikle- 
rini gizlemeyen, kendilerini Lilly ile özdeşleştiren kadınların 
yanı sıra, Lilly'ye bir kadınla yaşadıkları gizli aşktan söz et- 
me ihtiyacı duyan evli bayanlardı. Lilly pek çok yeni arkadaş 
edindi, hatta o kadar çok ki, tamamen kamuya mal olmamak 
için kısa süre sonra telefon numarasını değiştirmek ve gizli 
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tutmak durumunda kaldı. Felice Schragenheim'le yaşadığı 
ve şimdiye dek gizli tuttuğu aşkının medyaya yansıması 
Lilly'yi hayli heyecanlandırdı ama yaşamını bir o kadar da 
zenginleştirdi. Gazeteciler Lilly'nin hikâyesine öyle büyük 
bir ilgi duyuyor ki, Lilly medya ile ilişkilerinde bayağı profes- 
yonelleşti. 

Ben de Aimée & Jaguar sayesinde pek çok yeni arkadaş 
edindim. Bu kitap için röportaj yaptığım bazıları benimle 
dost kaldı, diğerleri bana mektuplar yazdı veya dinletilerime 
geldi. Kitabımın İngiltere'de yayımlanışından sonra Felice'in 
kız kardeşinin eşi olan David Cahn'la tanışma fırsatı buldu- 
gum için bilhassa sevinçliyim. David, ailesinin geçmişi hak- 
kında hemen hemen hiç bilgilendirilmeden yetişmiş biri. 
Berlinli Yahudilerden olan ve artık yaşamayan annesi ve ba- 
bası, aynı kuşaktan olan pek çok insanın yaptığı gibi, sustu 
ve zar zor göç edebildikleri İngiltere'ye gittikten sonra Al- 
manya'ya bir daha ayak basmadı. Oğulları David ve Oliver 
Almanca bilmiyor ve Aimée & Jaguar'ın yayımlanışına kadar 
Almanya'yı hiç ziyaret etmediler. Kitap, aile geçmişlerine da- 
ir yeni bilgiler kazandırdı onlara. David Cahn Berlin'e geldi 
ve ailesinin yaşadığı ve acı çektiği yerleri gezdi. Berlin-Weis- 
sensee'deki Yahudi Mezarlığı'nda dedesi Dr. Albert Schragen- 
heim'ı ziyaret edişi onun için çok özel bir andı. David Cahn, 
tıpkı ikinci kuşaktan Yahudilerin pek çoğunda olduğu gibi, 
ailesinin kaderinin izlerini taşıyacaktır kendinde, ama Ber- 
line gelerek, ölen veya sağ kalan birçok Berlinli Yahudi gibi 
kendisi de kaybettiği tarihini yeniden buldu. Buradan birkaç 
yüz kilometre ötedeki Bosna'da "etnik temizlikler" devam 
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ederken, Aimée ve Jaguar'ın yazımı, kendi ailemin yaşadık- 
larını daha iyi anlayabilmem açısından bana da yardımcı ol- 
du 

Kitabın ilkbahar 1994'te yayımlanışından sonra Felice'in 
iki bayan arkadaşı benimle temasa geçti ve açık kalan bazı 
soruların yanıtlanmasında ve sadece Lilly Wust'un bana an- 
lattıklarından bildiğim hikâyenin bazı ayrıntılarını düzelt- 
memde bana yardımcı oldu. Elinizde tuttuğunuz bu Aimée & 
Jaguar, üzerinde titizlikle çalışılan ve kapsamı genişletilen 
basımdır. Felice'in yukarda belirttiğim iki arkadaşı, Felice'in 
hayatı ile ilgili bazı bilmecelerin çözümünde bana yardımcı 
oldu. Felice ile Lilly arasında var olan ve kitabın ilk basımın- 
da dahi yer verilen bazı anlaşmazlık noktaları daha da net- 
leşmiş oldu. Aimée ve Jaguar'ın tatlı sert aşk ilişkisinde ilk 
bakışta fark edilebilenden daha fazla karışıklıkların olduğu 
yönündeki tahminim de böylece doğrulandı. 

Kitabın yayımlanışı dolayısıyla kimi insanlara acı veren 
anıların içine çekildim, hayatta kalanlarda sadece yüzeysel 
olarak kapanmış eski yaraları deştim. Bazıları bana bu ne- 
denle kızgın. Hayatta kalmayı başaran Yahudiler ve Felice'in 
kız arkadaşları Nazi Dönemi'nin suskun tanığı Lilly Wust'la 
ne barışmak istiyor, ne de bunu başarabiliyor. Suskun kala- 
rak o rejime destek olduğunu savlayarak Lilly Wust'a geç- 
mişteki hatalarını bertaraf etme şansını tanımak istemiyor- 
lar. Şahsen ben arada bir yerlerde duruyor ve yargının gere- 
inden ağır olduğunu düşündüğüm noktalarda Lilly'yi sa- 
vunmak zorunda kalıyorum, ancak neticede ben de tarihin 
katılımcılarından biriyim. Gerçi Lilly'nin geçmişindeki bazı 


13 


kesitlerle ilgili hayli yoğun Alman suskunluğunu psikolojik 
olarak anlayabiliyorum, ama gerçekte bağışlayamıyorum. 

Musevi olduğumdan hikâyeye Jaguar'ın bakış açısından 
yaklaşan ben, Lilly'nın olası bir suç ortaklığını düşünmek da- 
hi istemeyen bazı genç bayanlar kadar hoşgörülü olamıyo- 
rum. Öne sürülen özürlerin listesi kabarık: Efendim, o tarih- 
lerde herkes öyle düşünüyor ve konuşuyormuş, insanların 
beyinleri yıkanıyormuş, o dönemlerde dört çocuklu bir kadı- 
nın etrafta olup bitenler hakkında bilgi sahibi olmaya ne 
vakti ne de fırsatı oluyormuş, sadece kocasının fikirlerine 
uyuyormuş ve ayrıca "o olayları" o zamanlar kimse de bilmi- 
yormuş. 

Kısa bir süre önce yayımlanan Baskın Kültür adlı kitabın- 
da Birgit Rommelspacher söyle yazıyor:"Duyguları paylaşma 
ve birinin kendisini başkalarının yerine koyabilme yetisi 
rastlantılarla oluşmuyor. Anlayış, ağırlıklı olarak "bizler gi- 
bi" olanlara ve düdüğü çalanlara gösteriliyor. Duygular ikti- 
darın işbirlikçileri oluyor." Aimée ve Jaguar örneğinde, ken- 
disini Lilly Wust'un yerine koyan pek çok bayanın kendi bü- 
yükannelerinin suç ortaklığı ve suskunluğu ile hesaplaşmak- 
tan kaçındığı izlenimine sahibim. Buna karşın, öldürülen 
kurban Felice'in duygu ve düşüncelerini paylaşabilme ve ha- 
yatta kalabilmiş birinci ve ikinci kuşak Yahudilerin derin ya- 
ralarının acısını hissedebilme konusunda pek çok kadın zor- 
luk çekmektedir. 

Kanımca kitabın başarısı trajik olması nedeniyle izdü- 
şümlerine davet etmesinden ve gündelik hayatta tüketilme 
şansına sahip olamamış bir aşk hikâyesini konu edinmesin- 
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den kaynaklanıyor. Lezbiyen kadınların, kendi aşk hikâyele- 
rine devamlılık kazandırabilecek örnek kişilere ve kahra- 
manlara olan ihtiyacı o denli büyük ki, 1933 ile 1945 yılları 
arasında olup bitenlere yönelik eleştirel mesafeleri çoğunluk- 
la kaybolup gitmekte. Felice'in, lezbiyen olduğundan değil 
de, Yahudi olduğundan dolayı öldürülmüş olması ve Lilly'nin, 
bir kadına duyduğu aşktan dolayı "Üçüncü Rayh"te takibata 
uğramamış olması lezbiyen kahramanlara dair kalıp beklen- 
tilere pek uymayabilir. Ne var ki öyle oldu. 

Ölü olan Felice Schragenheim'in, hayatta olan sevgilisi 
tarafından tamamen gölgede bırakılmasını önlemek ve bahsi 
geçen aşk hikâyesinin yanında bir de Yahudi soykırımı hikâ- 
yesinin yaşandığını hatırlatmak için fotoğrafçı Christel Bec- 
ker Rau ve grafiker çift Wolfgang Wittor/Angelika Aussem'le 
beraber "Yahudi Felice Schragenheim'in Kısa Yaşamı" başlı- 
ğı altında bir sergi düzenledim. Bu sergi Alman Yüksekokul- 
sinde Şubat 1995'ten bu yana Almanya'nın değişik kentlerin- 
de düzenlenmektedir. Lilly Wust'un, kendisinden sonraki 
dünyaya armağan etmek üzere sakladığı ve Felice'in yaşamı- 
na neredeyse eksiksiz bir bakışı sağlayan çok sayıdaki aile 
fotoğrafının, mektupların, şiirlerin ve belgelerin grafik dü- 
zenlemesiyle kitaba çok etkileyici, görsel bir boyut da kata- 
bilmiş ve özellikle de genç insanlara böylesi ayrıntılı, münfe- 
rit bir dram aracılığıyla Nasyonalsosyalizim dönemiyle he- 
saplaşma olanağını vermiş olduk. Serginin devamı niteliğin- 
de bir CD-Rom'un hazırlıklarına bu arada devam ediliyor. Ve 
nihayet Ekim 1998'de, Maria Schrader ve Juliane Köhler'in 
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oynadığı sinema filmi yansıyacak beyaz perdeye. 

Umarım bu önsöz Aimée ve Jaguar'ın aşk hikâyesini 
tüm kesintileriyle, ama evrensel güzelliği ve romantikliği 
kaybolmadan okumanıza yardımcı olur. 


Berlin, Ekim 1995 
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Eyalet senatörü Lummer, Lichtefeld'te oturan 68 yaşındaki Elisabeth 
Wust'a cumhurbaşkanı adına dün Federal Almanya Liyakat Nişanı tak- 
tı. Elisabeth Wust, 1942-1945 yılları arasında Schmargendorf 'taki da- 
iresinde dört Musevi kadını saklamış ve onlara bakmıştı. Kadınlardan 
biri 1944 yılında Gestapo tarafından ele geçirilmiş ve Auschwitz Topla- 
ma Kampı'nda ölmüştür. Diğer üç kadın Nazi rejiminden kurtuldu. Bu, 
Berlin'de "isimsiz kahramanlara" takılan 21. Liyakat Nişanı. Nazi reji- 
mi altında takibata uğrayanlara yardım eden kişilere bu ad verilmekte- 


dir. 


"Der Tagesspiegel" Gazetesi, 22 Eylül 1981 
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Inge Wolf, Friedrichshaller Strasse No: 23 adresindeki 
evin dördüncü katına çıkarken üzerine pas renginde geniş 
bir halının gerili olduğu ahşap basamaklar gıcırdıyor. Merdi- 
ven sahanlığındaki kurşuni pencereler yeşillendirilmiş arka 
avluya ve maddi durumları daha elverişsiz olanlar için öngö- 
rülen, ön cephedeki apartmanın daha alçak ve basit bir örne- 
ği olan avlu içi apartmanına bakıyor. Merdivenleri tırman- 
dıkça bakışlar Schmargendorf semtinin çatılarına ve yaprak- 
ları sonbaharın renklerini almış ıhlamur ağaçlarına uzanı- 
yor. 

Tarih Ekim'in biri velnge Wolf uygun bir görev yeri bul- 
mak için acele etmek zorunda. Eğer çok yakında "Ev İşleri 
Zorunlu Hizmet Yılı'na başlamazsa yetkililer onu "Rayh* 
Çalışma Hizmeti"ne dahil edecekler. Inge Friedrichshaller 
Strasse'deki ikinci denemesine girişiyor bugün. 

Zilinde "Wust" yazan dairenin kapısını çerçevesiz bir 
gözlük takan kızıl saçlı bir kadın açıyor. 

"İyi günler." 


* "Rayh: Hitler'in ilan ettiği ve bin yıl yaşayacağını savunduğu 
Üçüncü Alman İmparatorluğu. C.n. 
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Inge Wolf rahatlıyor. Kendisini "Heil Hitler"* ile selamla- 
yan ve devamında "Ah, gelmeniz ne iyi oldu!" diye lafa giren 
dört mintan önlüklü ev kadınından sonra kendisine basitçe 
"İyi günler" diyen birinin çıkacağını ummaktan vazgeçmişti 
neredeyse. Nazi bayanlara sık rastlamasının nedenlerinden 
biri de, Inge'nin 21 yaşında olması nedeniyle zorunlu hizmet 
yılını en az dört çocuğu olan bir ailenin hizmetinde geçirmek 
zorunda olmasından kaynaklanıyor herhalde. Henüz on altı 
yaşında olsaydı, sadece tek çocuğu olan bir aile ile yetinebi- 
lirdi. Zaten, aklında temizlik ve yemek yapmaktan daha baş- 
ka şeyler olan kendisi gibi birinin başka insanların hizmeti- 
ne girmek zorunda oluşu yeterince berbat bir durum; hiç de- 
gilse hizmetine gireceği aile Nazi olmasındı bari. Birisi ken- 
di evinde dahi Hitler'i anıyorsa daha neler olacağını tahmin 
etmek pek güç değil. 

"Ah, bilseniz seçeneklerim o kadar çok ki, öncelikle bir ba- 
kınmalıyım," demişti her defasında ve uzaklaşmıştı. Elisa- 
beth Wust'a "İyi Günler" dedirten acaba karşısında duran, 
inceleyen siyah gözlerle bakan, kısa dağınık saçlı ve kepçe 
kulaklı incecik kız mı, yoksa kocasının fikirleri dair bir ilk ve 
anlaşılmaması imkânsız şüphe mi? Elisabeth Wust birkaç 
zamandır nedenini tam olarak bilemediği bir memnuniyet- 
sizlik içinde. Dışarıdan bakıldığında şikayet etmesini gerek- 
tirecek herhangi bir neden yok. Oğulları sağlıklı bir büyüme 
sürecinde ve günün birinde Napola'ya** gönderilecekler. 12 


* "Hayl Hitler / Yaşasın Hitler" Ç.n. 


** Nationalpolitische Erziehungsanstalt = Nasyonalpolitik Eğitim 
Kurumu / Rejimin elit devlet okullarından biri" Ç.n. 
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Ağustos'ta bronz annelik nişanını aldı. Dördüncü oğlu altı ay 
önce dünyaya geldi. Günther Wust, Berlin yakınlarındaki 
Bernau'da asker, Tanrıya şükür cepheden uzak. Sivil yaşa- 
mında Deutsche Bank'ta memur olarak çalışıyor ve yetkili 
biri olmasına az kaldı. Haylaz bir herif, ince uzun boylu, ko- 
yu saçlı, her zaman muntazam görünüşlü olmaya özen göste- 
ren biri. Kısacası her genç bayanın rüyalarını süsleyen cins- 
ten bir adam. Lilly Wust 1932'de onunla Deutsche Bank'ın 
bir lojmanında tanıştığında eski nişanlısını derhal terk et- 
mişti. 

Inge Wolf, İş ve İşçi Bulma Kurumu'ndan aldığı adresle- 
rin yazılı olduğu beyaz karton fişleri iç çekerek ceketinin ce- 
bine atıyor ve arama işine bir son vermeye karar veriyor. İki 
kadın, ovalanarak tertemiz hale getirilmiş mutfak masasının 
üzerinde gerekli formaliteleri yerine getiriyorlar. Çalışma sa- 
atleri sabah sekiz akşam beş arası. 

"Size evi gezdireyim." 

Dört odalı, tavanları kartonpiyerli geniş dairenin az gü- 
neş gören Friedrichshaller Strasse'ye bakan büyükçe bir bal- 
konu ve mutfakta, avlu içi apatmanının çatısına bakan kü- 
çük bir balkonu var. Inge Wolf kapı kanatları ardına dek açık 
duran salona girer girmez, büyük yanılgısının farkına varı- 
yor. Parlatılmış ve bronzdan: Führer'in bir kabartması! Ne 
yapmalı şimdi? Aslında bir şeyler uydurup sıvışmanın tam 
zamanıydı, ama evraklar doldurulmuş bir şekilde mutfak 
masasının üzerinde duruyor. Şimdi geri adım atmak şüphe 
çekebilir. Bir de ihbarla uğraşacak hali yoktu. Üstelik karşı- 
laştığı bu hayal kırıklığı nedeniyle Inge üzerinde üzüntülü 
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bir bitkinlik hissediverdi. Bu kahverengi belaya karşı koya- 
bilmiş bir aile bulmak için kim bilir daha kaç kez Berlin'in 
sokaklarını arsınlayacaktı. Hitler diktatörlüğü altında geçen 
yaklaşık on yıldan sonra acaba böyle bir aile hâlâ mevcut 
muydu? 

Inge kaçınılmaz olanı göğüslemeye karar veriyor. 

Verdiği kararından dönmesine vardımcı olabilecek bir ola- 
nak yakalayabilmek amacıyla son bir çırpınışta bulunuyor 
yine de:"Ama size hemen söyleyeyim, ben ev işlerinden hiç 
anlamam.” 1938 yılında yürürlüğe giren ve 25 yaşın altında- 
ki tüm bekâr bayanlar için zorunlu olan 'Bir Yıllık Tarım ve 
iv Ekonomisi Hizmeti'. daha geçenlerde gazetede de yazdığı 
gibi, "ev ekonomisi ile ilgılı vo sosyal amaçlı mesleklere kar- 
şı duyulan ilgi ve sevgiyi arttırmak" amacındadır aslında. In- 
ge, Rayh'ın kadın kolları başkanına böyle bir hizmet sunmak 
niyetinde değil elbette. 

Ancak Inge Wolf'un bu sözleri, ev işlerine yardımcı ola- 
cak genç bayanların gittikçe daha zor bulunduğu bu günler- 
de Bayan Wust'un gözünü korkutamıyor. "Ah genç bayan, 
ben de ev işinde hiç iyi değilim. Ama beraberce bu işi kıvırı- 
rız" diyerek gülüyor ve Inge'yi kapıya doğru yönlendiriyor. 

“Pazartesi günü görüşürüz." 


Lilly: 
Üzgünüm ama hiçbir zaman bir Hitler resmimiz ol- 
madı. Inge bunu uydurmuş olmalı. Zaten ona göre ben bir 
Naziydim. Evet, mantıklı olarak, biz Almanya'ya sadık 


bir aileydik. Bunu kabul ediyorum. Evimin düzeni mil- 


yonlarca Almanın evinde olduğundan farklı değildi. Bunu 
da kabul ediyorum. Hiçbir zaman Hitler'e oy vermedim, 
ama Nazi olan biriyle evliydim. Kocam Nazi'ydi, parti 
üyesi değildi, ama iyi bir Alman ve Nazi'ydi işte. Inge be- 
ni buortamda tanıdı. Kocam aslen Slav olmasına rağmen 
gerçek bir Prusyalıydı. Sanırım evimizde Mein Kampf 
vardı, evet vardı. Aynı zamanda Völkischer Beobachter“ 
gazetesini alıyorduk. Bunlardan bahsetmekten pek hoş- 
lanmıyorum. Kocamın Nazi ve biraz da Semitizim karşı- 
tı olduğunu itiraf etmekten de. Antisemitizm ailesinde 
mevcut olan bir şeydi. Bilindik Antisemitizm işte, üzeri- 
ne fazla kafa yorulmayan cinsten. Annem ve babam onu 
bu yüzden daima iğnelediler. Babam hir Nazi'yle evlen- 
dim diye kızıyordu bana. Kardeşim de Almanya'da bulun- 
duğu sürece bu evliliğe hep karşı oldu. Ama daha sonra 
benimle pek ilgilenmedi. Ama öyle olsaydı bile aklımı çel- 
melerine izin vermezdim. İstediğim neyse onu yapıyor- 
dum o zamanlar. Ne olursa olsun kararlarımı uygulamak 
niyetindeydim. Aptaldım ve budala ama en çok arzuladı- 
ğım şey evden kurtulmaktı. Düşünebildiğim tek şey buy- 
du. Yakışıklı biriydi, çevresinde sevilen ve gelecek vaade- 
den biri. Neticede ben bir Nazi'yle değil, Günther'le ev- 
lendim! Ve annemin ve babamın rızası olmaksızın evlen- 
dim. Kayınvalidem ve kayınpederim bile gelmedi nikâhı- 


mıza. Onlara göre ben fazla genç ve canlı biriydim. Yaşam 


* Völkischer Beobachter- Halkçı Gözlemci / Rejime sağdık bir 
gazete. Ç.n. 
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tarzınıdan hoşlanmıyorlardı. Babam nikâhım sırasında 
Riesengebierge dağlarındaydı. Ne de olsa onu yazılı ona- 
yını vermesi için zorlamıştık, çünkü ben henüz 21 
yaşında değildim. Babam dayanılmaz derecede ukala bi- 
rivdi. Onu Bernd doğana dek görmedim. Torun sayesinde 
aradaki buzlar eridi. Bense kücük bir ev hanımı oldum ve 
çocuklar doğurdum. Aslında bir ev hanımı olmak ve evim- 
le ilgilenmek üzere yeliştirilmiştim adeta, sonunda da öy- 
le oldu. Takip eden yıllar boyunca aynen öyle yaşadım. 
Çocuk vap, bez yıka, ev işi, kocana karşı görevlerin. Ko- 
cama hep sinir olup durdum, özellikle daha sonraları. Hiç 
değilse pazar günleri işimi hafifletebilirdi, ama hayır, sof- 
ra (am vaktinde kurulu olmalıydı. Çocukları alıp gezme- 
ye götürebilirdi. Küçük cocuklarla ne yapacağını bilemez- 
di. Gerçi oğullarıyla hayli gurur duyuyordu, ama gocukla- 
rı bir kerecik olsun başımdan almak söz konusu hile de- 
ğildi. Neslinin devamını sağlamaktan öte hiçbir şeyle il- 
gilenmeyen binlerce aile vardı. Biz kadınlar birbirlerimi- 
ze yemek tarifleri verirdik. Bu bizim için her şeyden da- 
ha önemliydi. Napola? Yok, güleyim bari. Bunun için ko- 
camın parti üyesi olması gerekirdi, öyle değil mi? Bu 
okullara sadece sıkı parti yoldaşlarının çocukları girebili- 
yordu. Kocam asla öyle bir Nazi değildi. Çoğu gibiydi, 
binlercesi gibi. Almanya tekrar iyi bir yerlere gelmeli de- 
niyordu. İnsanların çoğu bu amacın peşine takıldı ve hat- 
ta partiye üye oldu, çünkü Hitler'in bir şeyler başaracağı- 
na inanıyordu. Sonra olanlar ise... Ama başlangıçta in- 


sanlar böyle şeylerin olabileceğini hiç düşünmemişlerdi 


Napola - yıllar sonra bu kelimeyi ilk kez duyuyorum. 
Tanrım, herhalde en az 50 yıl oldu! Hayır, tanrı aşkına, 
uslu bir banka memuruydu o. Çocuklar da belki Deutsc- 
he Bank'ta çalışacak veya yüksek tahsil göreceklerdi. Gi- 
decekleri yol bir anlamda önceden belli gibiydi. Kocam iyi 


bir Almandı işte. 


5 Ekim 1942'de Rayh Mareşalı Hermann Göring, Şükran 
Günü delayısıyla yaptığı bir konuşmasında “büyük ırk müca- 
delesi"nden bahsediyor: "Sonuçta önemli olan soru, burada 
Cermenlerin veya arı ırktan olanların durup durmadığı ve 
Yahudilerin dünyayı yönetip yönetmediğidir ve bizler dışarı- 
da işte bunun mücadelesini veriyoruz." Konuşma metni gaze- 
telerde eksiksiz olarak basılıyor. Aynı gün SS* başkanı Hein- 
rich Himmler, Almanya'daki toplama kamplarında bulunan 
tüm Yahudileri Auschwitz'e sürme emrini veriyor. 

O sıralarda Inge Wolf, Wust'ların evine ve ev işlerine alış- 
maya başlıyor. Tiksintiyle de olsa, çalışma odasında gün geç- 
tikçe büyümekte olan Völkischer Beobachter gazetesi yığını- 
nı, kat yeri tam küçük cam dolabın kenarına gelecek şekilde 
dizmeyi öğrenmek durumunda kalıyor. Ama sevimli çocuklar 
birkaç gün içersinde Inge'nin kalbini çaldı bile. Sekmez bir 
düzen içinde Bayan Wust her iki yılda bir çocuk doğurdu: 
Bernd yedi, Eberhard beş, Reinhard üç ve Albrecht bir yaşın- 
da. 

İnge'nin sabahları ilk işi, kardeşleri tarafından çocuk sı- 
gınağından eve dolup taşan bir çocuk beziyle geri getirilen 


* SS = Strumstaffel, (Hücum Grubu) C.n. 
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küçük Albrecht'i leş gibi kokan yükünden kurtarmak. Bunun 
dışında aslında daha çok ortanca kardeşlerden sorumlu. 
Eberhard, Inge Teyze'yi her gün haylaz ama masum bir sırı- 
tışla karşılıyor ve bunu yaparken de muazzam bir dizi çürük 
diş sergiliyor. Dünyayı dikkatli ve ciddi gözlerle izleyen Rein- 
hard, inge'ye durmadan onu sinemaya götürme ısrarında bu- 
lunuyor ve isteğine ulaştığında sessiz ve kımıltısız bir şekil- 
de kucağında oturuyor. Kardeşlerin en büyüğü ve en uzun 
boylusu olan Bernd, Inge'yi pek dikkate almıyor ve öğle son- 
ralarını sokakta askercilik oynayarak geçirmeyi tercih edi- 
yor. 

© Bayan Wust büyük bir beceriyle çocuklarını, kendisi gi- 
bi bir Nazi kadını için oldukça ilginç sayılabilecek zevklerine 
zaman ayırabilecek şekilde organize etmesini biliyor. Bir yıl- 
lık zorunlu hizmet kızını da, eve gelecek erkeklerin ziyaret- 
leriyle ilgili hazırlık çalışmalarına çekinmeden dahil ediyor. 
Öyle ki, her iki kadın arasında neredeyse bir çeşit sırdaşlık 
oluşuyor. Buna rağmen Inge Wolf işvereninin siyasi ve cinsel 
tercihlerine ne anlayış gösterebiliyor, ne de göstermek isti- 
yor. Eve gelen erkekler genelde Günther'in iş arkadaşları 
olan bakımlı, saygılı ve boyu posu yerinde adamlar. Inge, Hit- 
ler'in bronz burnunda biriken tozu silmek zorunda kalması- 
nın intikamını eve gidince Liliy'le dalga geçerek alıyor:"Kü- 
çük memurların büyük sevgilisi o." Eve bir erkeğin geleceği 
günlerde Bayan Wust geceliğindeki işlemeleri onarıyor ve In- 
ge'den yatağa temiz çarşaf germesini istiyor. Ardından Inge 
çocukları alıp hayvanat bahçesine gidiyor. Bayan Wust, özel- 
likle de Patenheimer adında birini beklediği zaman heyecan- 
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lanıyor ve kızarıyor. Bir akciğer rahatsızlığından dolayı aske- 
re alınmayan Patenheimer, bankada memur ve partinin eski 
mücadelecilerinden biri* Ziyaretini beklediği günlerde, Ba- 
yan Wust boya küpü gibi sürekli bir şeyler arayarak evin 
içinde dolanıyor ve sık sık aynanın önüne geçip saçlarını dü- 
zeltiyor. Bayan Wust, bu işi en iyi eski mücadelecilerle yapa- 
bildiğini söylüyor. 


Lilly: 

Tanıdık çevremizden ve aşağı yukarı kocamın yasın- 
da olan erkeklerdi. Ya izinlerini kulandıkları için kentte 
bulunurlardı, ya da Berlin civarında görevliydiler. Neti- 
cede buradaki işletmeleri ayakta tutan erkeklerin de 
mevcut olması gerekiyordu. Hiç erkek kıtlığı yaşamadım. 
Ama çoğu, bilirsiniz işte, az veya çok başarısız oluyorlar- 
dı, acı bir şey tabii. Düşünecek olursam, Günther yine de 
aralarında en iyisiydi. Bunu ancak olaya eşlik etmemem- 
le açıklayabiliyorum. Günümüzün orgazm dedikleri şeyi 
hiç bilmiyordum. Ama beni istiyorlardı ve ben hayır de- 
medim. Genç bir bayanın arkasından erkeklerin dönme 
dolap gihi dolanması elbette etkileyici oluyor. Erkekler 
askere alındığında ahlak kuralları daima gevşer. Kimse 
yarın nelerin olacağını bilmiyordu, dolayısıyla hayatın 
olabildiğince tadını çıkartmaya bakıyorduk. Erkekler de 
öyle yaptı. Neticede kocam da Liesl'le çıkıyordu. 


Günther'i sevmiyordum diyemem. Sevmeseydim ev- 


* 1933'den önce Nasyonalsosyalist İşçi Partisi'ne üye olan kişilere 
verilen ad. Y.n. 
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lenmezdim, anlamsız olurdu. Ama o zamanlar fazlasıyla 
genç ve budalaydım. Bir şeylerin farkına ancak 26 yaşın- 
dayken vardım. O zaman da üç çocuk sahibiydim. Birden 
artık ev kadını olmak istemediğimi fark ettim. Sadece 
dizginlenmiş anne doğası olmak istemiyordum artık. Ko- 
camla benim aramda ilk pürüzler başladı. Büyümeye 
başladım ve karşı gelmeyi öğrendim. Günther ara sıra ar- 
kadaşlarıyla bira içmeye gitmekten hoşlanırdı. Meyhane- 
lere onunla birlikte gitmeyi hiç istemiyordum, ama sade- 
ce çocuk bakmak da istemiyordum tanrı aşkına. Tiyatro- 
ya gitmek ve Günther'le birlikte hoş vakit geçirmek isti- 
yordum. Birden kafam netleşti: Nereye gidiyorsun şimdi? 
Nihayetinde kocamdan uzaklaştım, yabancılaşmaya baş- 
ladık. Aslında bu süreç savaşın patlak vermesiyle başladı 
diyebilirim. Hermann'larla birkaç günü birlikte geçirme- 
ye karar vermiştik. Ewald da Günther gibi Deutsche 
Bank'ta çalışıyordu. Büyük çocuklarımız yaşıttı. Tanışık- 
lığımız öyle başladı. Käthe en iyi kız arkadaşım oldu. Bir 
süre sonra ortada bir şeylerin döndüğünü anladım. Ko- 
cam 1940'ta askere alındığında, bir mektubunda Kât- 
he'nin hiç aramadığından şikâyet etti. Ben de öfkeden 
burnumdan soluyarak en iyi kız arkadaşıma gittim ve 
ona "Günther bana mektup yazacaksa lütfen bana hita- 
ben yazsın" diye bağırdım. Bunun üzerine Kâthe ağlama- 
ya başladı. "Birbirinizi o kadar çok mu seviyorsunuz?" - 
"Evet", diye fısıldadı. O anda ona sarıldım ve onu teselli 
ettim. "O zaman birbirinizi sevin ama beni rahat bıra- 


kın." 


Aslında Günther'e bozulmadım. Ne yaparsan yap, 
ama aileyi bırakıp gitme - ona yönelttiğim koşul buydu. 
Bilmek istemiyordum. Bir keresinde ona aynı evde beş yıl 
ayrı yaşamayı teklif ettim. Evi idare ederim, tüm işleri 
yaparım ama bu kadar, lütfen. Kocam parmağını alnına 
vurdu. Bense bir çözüm arıyordum. Düşünüp duruyor- 
dum. Eskiden eşimi aldatmayı aklıma dahi getirmezdim. 
Ama Günther aşırıya gitti. Daha sonra onu bunun için 
suçladım da. Günün birinde yine kavga ediyorduk - dör- 
düncü çocuğumuz olan Albrecht henüz üç aylıktı - öfke- 
lendim ve "şunu da bil ki, çocuk senden değil" dedim. Bu 
ona çok dokundu. Her şeyden önce, Günther Erwin'i tanı- 
yordu, öyle değil mi? Gerçi Erwin'le uzun bir ilişkim de 
olmadı, sanırım üçüncü çıkışımızda oluverdi. Zaten fazla- 
sıyla hareketli bir yıldı, ne de olsa Erwin birlikte oldu- 
gum tek kişi değildi. Kocam Erwin'in nasıl peşimde koş- 
tuğunu biliyordu. Nikâh masasında bile kocamla değil 
kendisiyle evlenmemi istemişti. Daima birbirimizden ha- 
berdar kaldık. Onunla birlikte Berlin'de gitmedik yer bı- 
rakmadık. Daima bize eşlik etti. Wilmersdorf Belediye- 
sinde memur olduğunda bize Schmargendorf'taki daire- 
yi ayarladı. 

Hayır, hiçbir zaman bu kadar çok çocuk istemedim. 
Bernd ve Eberhard'ı istemiştik, Bernd'in bir kardeşi ol- 
malıydı. Ama Reinhard kaza kurşunuydu. Kocamla bu 
yüzden üç gün boyunca konuşmamıştım. Ne de olsa daha 
hamilelikten yeni kurtulmuştum. Eberhard üç haftalık 


olduğunda bir mide kasıntısı geçirdi, neredeyse kolları- 
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mın arasından kayıp gidecekti. Çocuğun öleceğinden 
korktuk. Neredeyse yarım yıl boyunca onu her iki saate 
bir beslemek zorundaydım. İncecik bir çizgiden ibaretti. 
Ardından yeni bir bebek...yok, bu kadarı da fazlaydı. So- 
nunda yine anne yüreğim ağır bastı. Kürtajı asla aklım- 
dan geçirmedim. Albrecht'te bile. Kaderin cilvesi olarak 
gördüm ve çocuklarımı severek doğurdum. Sadece yapılış 


biçimi hoşuma gitmedi, ama bu başka konu. 


Erwin Buchwieser: 


Lilly'le 1933'ün başında tanıştım. İkimizde Deutsche 
Bank'ın işsizleri sokaklardan çekmek için açtığı bir dak- 
tilo ve hızlı yazım kursuna katılıyorduk. Babam Deutsc- 
he Bank'ın bir şubesinde çalışıyordu, Lilly'nin babasıysa 
bankanın dışişler departmanında görevliydi, ancak bir- 
birleriyle tanışmıyorlardı. Ben 21 yaşındaydım, oto ka- 
portacılığı öğrenmiştim ve işsizdim. Mühendis olmayı çok 
isterdim ama maddi koşullar buna engeldi. Açılan kurs, 
bankanın yeni iktidar sahipleriyle iyi geçinmeyi sağlaya- 
cak bir çeşit jestti veya "zorunlu bir hizmet", Ne de olsa 
ücreti çok düşüktü. 

Benim için Lilly, daima hayalimde kurduğum her şey- 
di. Kızıl saçlı oluşu, ki bu ilk izlenimimdi. Daima yerine 
gelmeyecek bir hayal gibiydi. Canlılığı, öz güveni ve ter- 
biyeli davranışları beni daima etkiledi. Bende bu özellik- 
ler yoktu. Ben hoyrat yetişen biriydim, çekingen ve utan- 
gaç. Buna rağmen, açıkça ifade edilmese de, aramızda 


derhal bir sıcaklık oluştu, en başından itibaren. Ama o 


bağlı biriydi. Aklını çelmeyi hiç denemedim. Zaten bunun 
bir anlamı da olmazdı. Her şey yerli yerindeydi. Lillynin 
ve Günther Wust'un annesi ve babası bizimkilerle kıyas- 
landığında biraz daha yüksek bir sınıfa mensuptu. Ben 
aslında bir proleterden başka bir şey değildim. Gerçi be- 
nim babam da banka memuruydu ama toplumsal açıdan 
bakıldığında hiz daha mütevazı koşullarda yaşıyorduk. 
Bir hiçtim ve sahip olduğum hiçbir şey yoktu. Daha son- 
raları Günther/le de tanıştım, Lilly'yi kurstan almaya 
geldiğinde. Üzerimde iyi hir etki bıraktı. Biraz kibarlık 
taslıyordu ama bankada yüksek bir göreve gelmişti bile 
ve altındakilere karşı belirli bir mesafeyi de korumak zo- 
rundaydı. Kusursuz kibarlık ve eğitimlilik sergiliyordu. 
Elbette Lilly'de eğitimliydi. Liseyi bitirmişti, bense bitire- 
memiştim. Üstelik Günther Wust'un beni ciddiye almadı- 
ğından da eminim. Babam küçük bir kentten Berlin'e gel- 
miş ve bu büyük kente aslında hiçbir zaman tam anla- 
mıyla uyum sağlayamamış, önemsiz bir memurdu. Dola- 
yısıyla Lilly her zaman çabalamaya değer bir hedefti, 
ama evlenmemiz söz konusu bile olamazdı. Ben işsizdim, 
Günther Wust'unsa düzenli bir işi vardı. Deutsche Bank 
kimseyi işten atmadı, hatta bildiğimiz o kriz zamanların- 
da bile daima iyi durumdaydı. 

Ağustos 1938'de başka bir kadınla evlendim, ama 
Lilly için hâlâ deli oluyordum. Benim için değerli bir şey- 
di o, adeta bir mücevher, hatta belki kırılgan bir şey. Yay- 
dığı erotik çekim gücünden bahsetmek istemiyorum bile. 


Her zaman arzuladığım her şeydi o, kızıl saçlı, benden 
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daha zeki, benden daha kültürlü. Miyop olduğu için göz- 
lük takıyordu. Ona daima, zayıf yanlarımı görmemesi 
için gözlüğünü çıkarmasını söyledim. Nihayet birlikte ol- 
maya başladığımızda bende haksızlık ediyormuşum duy- 
gusu uyanmadı. Fransa'ya düzenlenen akından sonra, 
Ocak 1941'de, Schöneweide adında bir köyün yakınların- 
daydık. Burada Rus cephesine yollanmadan önce kuvve- 
timizi tazelemek üzere bulunduruluyorduk. O dönemde 
hareket serbestim çok fazlaydı. Herhalde o aralar oldu. 
Oturma odasında asılı duran bir Hitler kabartması 
hatırlamıyorum. Ama o zamanlar çok sıradan bir şeydi 
bu, dolayısıyla olsaydı da dikkatimi çekmezdi. Yoksa? Ol- 
saydı belki de "ah, bak sen, sevgili Adolf da buradaymış" 
gibi bir espiri yapardım. Bir Hitler resmi veya kabartma- 
sı o dönemlerde kamuflaj da olabiliyordu ama. Nazilerin 
her apartmanda görevlendirdikleri gönüllü bir bekçi olur- 
du ve genelde o apartmanda oturanlardan biriydi. Ada- 
mın gelip NSV* veya Kış Yardımlaşma Kurumu için para 
toplaması ve bu arada apartman sakinlerinin evlerinde 
Hitler resmi bulundurup bulundurmadığını tespit etme- 
si, veya özel günlerde bayrak asıp asmadıklarına bakma- 
sı daima ihtimal dahilindeydi. Halkın yarısı ajanlardan 
ve ihbarcılardan oluşuyordu. Ama bu konu gerçekten o 
kadar önemli mi? Ben Lillynin hayranlıkla Hitler'den 
bahsettiğine hiç şahit olmadım. Kendim Nasyonalsozya- 


lizme inanan insanlardandım, 1931'de parti üyesi oldum 


* Nazi Halk Refahı. Ç.n. 


çünkü programı hoşuma gidiyordu. Ama daha sonra cere- 
yan edenlerin zerresi bile yoktu parti programında. Bu- 
gün bile o zamanlar asker olduğuma ve burada olup bi- 
tenlere pati üyesi olarak iştirak etmek zorunda kalmadı- 
ğıma seviniyorum. Yahudileri toplama kamplarına taşı- 
dıklarını, orada katlettiklerini ve onları yok etmeyi 
amaçladıklarını hiçbir yerde okuyamazdınız. Olsa bile, 
ancak ekonomik anlamda diye düşünmüşümdür. Her şey 
sonuçta Yahudilerin sahip oldukları sermayeyle her yer- 
de etkin oldukları tezine dayandırılıyordu. Evet, iktisadi 
hayatta çok üstün bir rol oynadıklarına inandım. Bizlere 
örnekler de veriliyordu: Bankerler genelde Yahudiydi, 
tıpkı Hollywood'daki film sektörünü elinde tutanlar gibi. 
Bizden daha çalışkanlar, ama tanrı aşkına, bunlara o za- 
manlar o gözle bakmadık biz. Ben ne sözlü ne de fiilen 
hiçbir Yahudiye zarar vermedim, ama şimdilerde bunu 
herkes iddia ediyor. Bugün kendime bazen şu soruyu so- 
ruyorum: Neden bu kadar azını favk ettik? Ama küçük 
adamlardan biri Yahudiler aleyhinde söylenen, kin kusan 
o şarkıları söylediğinde sözlerini ciddiye aldı mı sanıyor- 
sunuz? Sonra Yahudiler Ibranice olan ikinci bir ad almak 
zorunda bırakıldılar. Tanrım, neler oldu... o zamanlar 
tüm olup bitenleri algılayıp algılamadığımı bugün hatır- 
lamıyorum. Beni biraz yabancılaştırdı. 

1933'te Deutsche Bank'ın açtığı kursa gittiğimizde 
ara sıra "kalkınıyoruz, ileri gidiyoruz!" ve "Zafer!" de de- 
niyordu. Ania çok genel anlamda. Kimse herhangi bir 


partinin propagandasını yapmıyordu. Aramızda Bob da 
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vardı, Lilly'nin erkek kardeşi, komünistti veya sosyal de- 
mokrat. Lilly'nin baba evi benim izlenimime göre muha- 
fazakar düşüncedeydi, hani eskiden Alman milliyetçi ola- 
rak tanımladığımız cinsten. Neticede muhafazakarlar 
Nazi akımına fazlasıyla seviniyorlardı. Nasyonalsosyalist 
ve komünist işçiler birbirlerinin kafalarını kırıyorlardı ne 
de olsa. Genelde birbirlerinin kafalarını kıranlar işçilerdi 
zaten. Ama Lilly'le birlikte olduğumda onunla siyaset ko- 


nuşmaktan başka şeyler vardı aklımda. 


Elizabeth Wust, Inge'nin zeki bir kız olduğunu, daha bir 
yıl dolmadan evlenip giden önceki kızdan da çok farklı oldu- 
ğunu hemen anlıyor. Inge Wolf ise, keskin hatlı bir çene ya- 
pısına sahip, çilli, şeffaf tenli ve kızıl saçlı olan saygıdeğer 
bayanı çirkin değil, ama fazlasıyla aptal buluyor. Politik bir 
sohbetten kaçınma zorunluluğu gibi bir sıkıntıyla hemen he- 
men hiç karşılaşmıyor. Bayan Wust'un aklında genelde baş- 
ka şeyler var. Sadece bazen Völkischer Beobachter gazetesin- 
de okuduğu bazı şeyleri ruhsuz bir şekilde tekrar ediyor. 
Evin önünden ütülü üniformalarıyla marşlar söyleyen velet- 
ler geçtiğinde camı açar, Eberhard'ı kucağına alır ve aşağısı- 
nı gösterirdi:"Bak Eberhard, Hitler-Gençliği. On yaşına gel- 
diğinde sen de onların geçit törenlerine katılabilirsin." 

Günther Wust haftada bir kere Bernau'daki muhafız bö- 
lüğünden ailesini ziyaret etmek üzere izin alıyor. Dudakları- 
mn üstündeki küçük bıyığı ve ince uzun yapısıyla otuz altı 
yaşındaki Günther hiç fena görünmüyor. Piposundan bir ne- 
fes aldığında ise pipo için insanlara özgü olan hayalci bir sa- 
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kinlik ve huzur yansıyor yüzüne. 

Lilly'nin annesi ve babası, Kappler'ler, ziyarete geldiğin- 
de evdeki politika sohbetleri iyiden iyiye hararetleniyor. Bay 
Kappler eve adım atar atmaz derhal oturma odasında duran 
ve kendini kısa bir süre sonra konsolün üzerinde başaşağı bir 
durumda buluveren Adolf 'a yöneliyor. Eşiyse bunun üzerine 
ellerini küçük göbeğinin üzerinde kenetler ve huzurlu bir şe- 
kilde gülümser. Ne var ki bu sükunet oldukça ender rastlanır 
bir durum, çünkü genelde Günther ve Margarethe Kappler 
arasında adeta bir savaş hali hüküm sürer. Aile dostlarının 
ifadesine göre Noel tatillerindeki geleneksel kavgalar sonu- 
cunda kırılan Bohemya kristali vazo her yıl yenisiyle değişti- 
rilirdi. Anne Kappler bu arada sağa sola sayısız ampul ve 
porselen eşya da fırlatıyor, ama cimriliğe yatkın olan kocası 
Günther Kappler'i sinirden kor bir hale getiren asıl sorum- 
suzluk; küçük yakası Brüksel dantelasından yapılma hoş bir 
elbise için düşüncesizce para harcayan o tasasız tarzı oluyor. 
Lilly'yi sinir eden şey ise, evinde titiz bir zalim ve ukala olan 
ve evin içinde değişik yerlere üzerinde "derhal yap" yazan 
küçük not kâğıtları asma huyuna sahip babasının, arkadaş- 
ları ve çevresindekiler tarafından sempatik ve eğlendirici bir 
konuk olarak görülmesidir. Friedrichshaller Strasse'deki zi- 
yaretler zaten genelde bir kavga ile sona eriyor ve annesi ve 

.babası geride ağlayan bir Lilly Wust bırakıp gidiyor. Babası 
Lilly'yi edepsiz şiirler söyleyerek utandırmaya bayılıyor. 
Lilly Wust alt dudağını ısırarak "sığ bir adam o" der ve yüzü 
kızarmış bir durumda yere bakar. 

Inge Wolf küçük bıyıklı bu ince adamı özellikle de politik 
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görüşleri nedeniyle seviyor. Tıpkı kendi babası gibi bu adam 
da bir zamanlar KDP'deydi*, ancak korkak karısının hatırı- 
na 1933 yılımda üye kimliğini yaktı. Hitler resimleriyle ara- 
sında özel bir ilişki var. Kendi evinde de bir tane bulunduru- 
yor. Kapının önünde, antredeki halının altında duruyor. Bay 
Kappler, Berlin-Südende'deki evini ziyaret eden herkesi eve 
girmek için öncelikle Hitler resmine bakarken görmekten 
büyük bir zevk duyuyor. Özellikle de bunlardan biri, 
NSDAP**ye üye olma girişimi 1 Mayıs 1933'te geçici olarak 
ilan edilen üye başvurularını durdurma kararına takılan 
Günther Wust'un incinen gururu nedeniyle daha sonra üye 
olmaktan vazgeçmesi kayınpederinin yıkıcı vargısında hiçbir 
şey değiştiremedi. 


Bernd Wust 

Evimizde bir Hitler resmi bulundurduğumuzu sanmı- 
yorum, ama olabilir de, çünkü şimdi düşünecek olursam 
babamdan böyle bir şey beklenebilirdi. Bizde mevcut ol- 
duğundan emin olduğum şeyler karton kâğıttan veya kil- 
den yapılan askerlerdi - bunların arasında elbette muha- 
rebe üniformasıyla Führer de vardı. Bir sürü oyuncak as- 
kerim vardı, bütün bir sandık dolusu ateş eden, topun ge- 
risinde duran, tek nizanıda yürüyen askerler ve küçük 
atlar, tıpkı kurşun askerler gibi, sadece biraz daha büyük 


ve boyalı. Çocuklar arasında bunların değiş tokuşunu da 


* Almanya Komünist Partisi. Ç.n. 
** Nasyonalsosyalist İşçi Partisi. C.n. 
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yaptık - senin kaç nigancın var, falan filan. Birisinde si- 
vah SS kıtaları vardı, eh, elbette onlar daha değerliydi. 
Neyse, sonuçta bahsettiğim o Führer evimizde mevcuttu. 
Ne zaman büyükbabam ziyarete gelse ardından onu bir 
yerlerde ters olarak asılı olarak bulurduk. Bacakları ara- 
smda bir boşluk vardı, böylece onu herhangi bir çiviye ve- 
ya anahtar ucuna asmak mümkündü. Bu bir asma işle- 
miydi. hiç kuşku yok. Babamın zaten başka birtakım eş- 
yaları da vardı, örneğin NSDAP'nin deftercikleri ve bro- 
şürleri, partililer için basılan cinsten. Bunları düzenli 
olarak ediniyordu, hatta bunları satın almak mümkündü 
sanırım. Annemse onları atmıyordu. Sonra Ruslar geldi- 
ginde, ki üstlerinde kartal ve gamalı haç bulunan bu def- 
terlerin ne olduğu belliydi, bunları yatakların altına sak- 
ladık. Kilerde oturduğumuzda ve yukarıda Ruslar evi 


ararken, o defterleri bulacaklar diye korkudan titredik. 


Berlin'deki Gizli Polis Teşkilatı Gestapo'da meydana ge- 
len bir zimmete para geçirme olayı nedeniyle Viyana'daki 
“Yahudi Göçü Merkez Bürosu'nun sabık müdürü ve Adolf 
Eichmann'ın özel sekreteri olan SS Hucum Kıtası Baş Lideri 
Alois Brunner, 1942 Kasım ayının ortalarında Berlin'e geli- 
yor. "Viyana Kasabı" olarak da bilinen bu Avusturyalı, Viya- 
na'yı ekim ortalarından beri adeta "Yahudisiz" hale getirdi. 
Parabol bacaklı ve kısa boylu Brunner "şu lanet olası Prus- 
yalı domuzlara köpek sürüsü Yahudilere nasıl davranılması 
gerektiğini göstermeyi" kendisine bir görev olarak atfediyor. 
Brunner, daha önce Viyana'da denenen ve kullanılan mobil- 
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ya nakil kamyonunu Berlin'de de kullanıma alıyor. Bu araç- 
larla büyük dikkat çekmeden Yahudileri evlerinden veya iş 
yerlerinden alıp götürmek mümkün oluyor. Güvenlik şubesi 
polisleri ve Yahudi işbirlikçileri sistematik olarak tüm ilçele- 
ri tarıyorlar. Her yanı kapalı nakil araçlarıyla tıpkı belediye- 
lerin köpek toplayıcıları gibi sokakları geziyor ve sarı yıldızı 
taşıyan insanları sürü güder gibi araçların arkasına tıkıyor- 
lar. Brunner'in gelişinden bu yana Berlin söylentilerle çalka- 
lanıyor. 1940'ta kalp krizinden ölen Berlinli varlıklı bir avu- 
katın oğlu olan Gerd Ehrlich, ki Inge Wolf ve Elisabeth Wust 
kısa bir süre sonra onunla tanışacaktır, savaşın bitiminden 
sonra sürgün yaşadığı İsviçre'de, kendisinin ve ailesinin 
"Brunner Harekâtı"nı nasıl yaşadıklarını kaleme alacaktır.* 


Gerd Ehrlich: 

Bir çanta dolusu şeytani fikir getirdi beraberinde. 
"Bırakalım Yahudiler kendilerini yok etsinler." Artık ce- 
maatin kendisi nakledilecek insanları toplama işini yürü- 
tecekti. Gizli polisin memurları ancak ender durumlarda, 
Yahudi "organizatörler" din kardeşlerinin direnciyle kar- 
şılaştıklarında müdahale edeceklerdi. Bu haince fikir ce- 
maatin başkanlığına 19 Ekim tarihli olağanüstü bir top- 
lantıda önerildi. Temsilcilerimizin itibarı açısından be- 
lirtmeden edemem ki, başkanlık kurulunun birçok üyesi 


cellat hizmeti yapma fikrini red etti. Ne yazık ki kurulda- 


* Gerd W. Ehrlich: Nazi Almanyası'ndaki Yaşamım, yayımlanmamış 
belge, 1945 kışında Cenevre'de kaleme alındı. Ç.n. 
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ki yaşlı baylar Burgstrasse'nin* emrine yanlış bir şekilde 
karşı çıktılar. Ancak pasif direniş gösterebiliyor ve ayak- 
lanmaya çağırma girişimine cesaret edemiyorlardı. Neti- 
cede kurulun saygıdeğer bazı üyeleri derhal tutuklandı 
ve en yakın nakil işlemine kaydedildi. Cemaatimizin yö- 
netimi böylece tamamen Nazilerin uysal maşalarının el- 
lerine geçti. 19 Ekim 1942'de tutuklanan temsilcilerin 
arasında iyi yürekli üvey babam da vardı. Cemaatin otu- 
rumundan sonra eve bile dönemedi ve ben onu bir daha 
görmedim. Sözkonusu o kara günde ben gece vardiyasın- 
daydım. Öğle yemeğinden sonra tekrar yatağıma uzan- 
mış, uyumaya çalışıyordum. Saat dört gibi annem kireç 
gibi bir yüzle odama girdi ve bana olanları anlattı: "Ben- 
no tutuklandı. Tüm aile bu akşam geçici toplama kam- 
pında gitmek zorunda." Dehşet dolu bir halde yatağım- 
dan fırladım ve giyindim. O korkunç an gelmişti işte. An- 
nemlerle vardığım anlaşma gereğince, mümkün olabildi- 
gince Berlin'de kalabilmek için onlardan ayrılmak zorun- 
daydım. Zavallı anneme ve küçük kız kardeşime kalan 
eşyalarını sırt çantalarına toplamada yardımcı oldum. O 
korkunç öğle sonrasını asla unutmayacağım. Tanrıya şü- 
kür, "yolculuğun" hazırlıklarıyla öylesine meşguldük ki, o 
ânın trajikliğini algılayacak fırsatımız olmadı. Bazı kom- 
şular alınmasına izin verilen az sayıdaki eşyanın paket- 
lenmesinde bizlere yardımcı oldu. Saat sekize karşı her 


şey yerleştirilmişti ve ağır yükle tren istasyonuna uza- 


* Burgstrasse 26, Devlet Güvenlik İşleri Genel Müdürlüğü. Ç.n. 
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nan yola koyulduk. Anneme ve kız kardeşime eskiden 
Musevi bir yaşlılar yurdu olan Grosse Hamburger Stras- 
se'deki geçici toplama kampına kadar eşlik ettim. Polisler 
tarafından güvenlik çemberinde tutulan binanın girişin- 
de hayatımda sahip olduğum o en değerli insanlardan ay- 
rılmak zorunda kaldım. Küçük kız kardeşim Marion'a 
son bir öpücük, annemden aldığım son hayır duası... ve 
hapishanenin ağır kapıları annemle kız kardeşim içeriye 
girdikten sonra kapandı. Dünyam yıkılmıştı. Kapıların 
kapanışıyla tüm zorluklara karşın belirli bir oranda 
özenle korunan gençliğim de son buldu. O andan itibaren 
kendi ayaklarım üzerinde durma vakti gelmişti. (...) 
Ailemin naklinden birkaç gün sonra gizli polisin me- 
murları odaları mühürlemek için geldi. Ben yine gece 
vardiyasında çalışmış ve onlara kapıyı şahsen ben açmış- 
tım. Boş odalara biraz hayretle baktılar. (Taşınabilir her 
şeyi iyi niyetli komşulara satmıştım.) Kızgın bakışlarla 
odaları kimin boşalttığını sordular. Bir şeyden haberim 
yokmuş gibi davrandım ve onlara sadece bu dairede bir 
oda kiralamış bulunan biriolduğumu, 12 saatimi fabrika- 
da çalışarak geçirdiğimi ve başka insanların işleriyle ilgi- 
lenemeyecek kadar yorgun düştüğümü söyledim. Herifle- 
re "Walter Ailesiyle" hiçbir ilgimin olmadığını rahatça an- 
latabiliyordum, zira ben ilk babamın soyadını taşıyorum. 
Neticede odalar uslu uslu mühürlendi ve ben, boş odala- 
rın başıma daha dert olacağı tehdidine rağmen yatağıma 
uzandım. Ama o iki memurun "sevecen" sözleri, bana en 


kısa sürede yeraltına dahil olma konusundaki kararımın 


isabetli olduğunu onayladı. 

Gereğinden önce şüphe uyandırmamak için şimdilik 
fabrikadaki işime gitmeyi sürdürüyordum. Vardiyamı 
devralan kişiyle anlaştım. Böylece hep geceleri çalışıyor- 
dum, o da gündüz vardiyasında. Aralık ayının ilk haftala- 
rında hemen hemen hiç uyumadım. Belirsiz olan gelece- 
gimin son hazırlıkları tamamlanmalıydı. Kalan son eşya- 
ları doldurduğum bavulları evden gizlice çıkardın, değer- 
li eşyaları da acilen sattım ve beni ele verebilecek mater- 
yalleri yaktım. Aralık ayı ortalarında nihayet hazırdım. 


Anlaşılan tam doğru zamanda. 


24 Kasım 1942'de New Yorklu Haham Stephen Wise, Was- 
hington'da bir basın konferansı düzenliyor. Muhabirlere Sta- 
te Department'in kaynaklarına dayanarak Avrupa'nın tüm 
Yahudilerini yok etme amacını güden bir "katliam kampan- 
yası" çerçevesinde iki milyon Yahudinin öldürüldüğünü bildi- 
riyor. Bu bilgi aynı gün Kudüs'te doğrulanıyor. Doğu Avru- 
pa'da inşa edilen gaz odaları ve Musevi yetişkinleri ve çocuk- 
ları "Krakau yakınlarında bulunan Oswiecim'deki dev kre- 
matoryumlara" götüren nakillere dair ayrıntılı bir rapor tüm 
dünyaya yayılıyor. Yahudi toplu katliamı Auschwitz'de 1942 
yılının ortalarından beri sürdürüldüğü halde, bu haber dış 
dünyaya ulaşan ilk bilgi. BBC'nin, gaz odaları ve toplu infaz- 
lar hakkındaki yayınları Almanya'da da dinlenebiliyor. 

Kasımı sonlarında Başkan Roosvelt tarafından yürürlü- 
ğe sokulan President's Third War Power Bill'i Amerikan 
Kongre'sinde oy çoğunluğuyla iptal ediliyor. Tasarı, "kişile- 


41 


rin, mülkün ve bilgilerin ülke dışından ABD'ye ve ABD'den 
ülke dışına serbest dolaşımını" engelleyen kanunların savaş 
dolayısıyla yürürlükten kaldırılmasını öngörüyor. Oylamayı 
değerlendiren cumhuriyetçi bir milletvekili şöyle bir acıkla- 
ma yapıyor: "Yasa tasarısını doğru anladıysam, mültecilere 
kapıları ardına kadar açmak istiyorlar." Muhafazakâr basın, 
özellikle de Chicago Tribune, politikacıların "ulusu Avru- 
pa'dan ve diğer ülkelerden kaçıp gelen göçmenlerle doldur- 
mak" istemesini esef verici olarak değerlendiriyor ve "şok ol- 
duklarını" yazıyor. Newsweek, 30 Kasım 1942 tarihli baskı- 
sında şöyle yazıyor: "Gerçek şu ki, başkanın, görev süresi 
kapsamında kendisine göçmen yasalarının iptaline ilişkin 
bir yetkinin verilmesi şeklindeki istemine karşı oluşan 
amansız muhalefet aslen antisemitizmden kaynaklanıyor." 
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27 Kasım'da Elisabeth Wust ve Inge Wolf öğleden sonra 
saat üç için Bahnhof Zoo'da Ufa-Sarayı'nın yanındaki Cafe 
Berlin'de Inge'nin kız arkadaşlarından biriyle randevulaştı. 
Uzun süreden beri Inge durmadan kız arkadaşlarından bah- 
sediyor. Elisabeth Wust'un, bu kızların başka türlü oldukla- 
rına dair şüphesi yatak çarşaflarını düzeltirken Inge'nin 
onun kolunu okşaması ve ne hissettiğini sormasıyla daha da 
arttı. Inge sayın bayana bu işin kadınlar arasında da çok gü- 
zel olabileceğini fısıldamış ve parlak siyah gözleriyle utanç 
duymadan yüzüne bakmıştı. Elisabeth Wust, ya evet, güzel 
olabileceğini tahmin edebiliyorum, diye yanıtlamış ve bakış- 
larını yere çevirmişti. O zamandan beri, üzerinde fazla kafa 
yormadan, Inge'nin öbür türlü olduğunu kabullenmişti. In- 
genin Elisabeth Wust'ta çok takdir ettiği özelliklerden biri, 
onun ketum oluşudur. Lilly soru sormuyor. Ne var ki, bunun 
olumsuz bir tarafı da var: Ona anlatmaya değer her şeyi da- 
yatarak anlatmak gerekiyor. 

Narin İngiliz kumaşından dikilmiş pas renginde bir kos- 
tüm giyen ve Elisabeth Wust'a Cafe Berlin'de tanıştırılan ba- 
kımlı, esmer genç kadın, kendini Felice Schrader olarak tanı- 
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tıyor. Elisabeth Wust şaşkın, zira Inge'nin sık sık bahsettiği 
Elenai adlı biriyle tanıştırılacağını sanıyordu. Felice Schra- 
der, parlak ipek çoraplar içindeki ince uzun bacaklarıyla In- 
ge'den hayli uzun boylu. Görünüşe göre Elisabeth Wust'u et- 
kilemek niyetinde. Anlattığı şeyler oldukça önemsiz, ancak 
söyleyiş tarzı büyüleyici. Elisabeth Wust'a durmadan gülüm- 
süyor ve kusursuz dişlerini gösteriyor. 

Inge, bir kız arkadaşının oturduğu mobilyalı bir odadan 
bahsediyor, geveleyerek. Elisabeth Wust, tarzı gereği sus- 
kun. Ancak gözlerini Felice Schrader'in, tırnakları zarif bir 
şekilde boyanmış ince uzun parmaklarından alamıyor ve 
parfümünün kokusunu içine çekiyor. Inge ve Felice'in birbir- 
lerine ara sıra pek de ürkek olmayan haspa bakışlar attıkla- 
rı dikkatinden kaçmıyor. Elisabeth Wust kendini sihirli bir 
çemberin içine çekiliyor gibi hissediyor ve duyularının derin 
bir uykudan uyanırcasına garip bir şekilde keskinleştiğini 
fark ediyor. Mevsime göre biraz ince ve üzerine beyaz ve ma- 
vi güller işlenmiş, suni ipekten olan lacivert elbisesiyle ken- 
dini Felice Schrader'in yanında fazlasıyla zarafetsiz hissedi- 
yor ve utanıyor. İki kız arkadaşın kendisine çok çabuk geçen 
bir saatten sonra eşlik ettikleri Ufa-Sarayı önündeki tram- 
way durağında Elisabeth üşüdüğünü hissediyor. Tam o sıra- 
da Felice Schrader çantasını açıyor - Elisabeth, Felice'in ya- 
nında bir çanta taşıdığını fark etmemişti - ve ona mahçup bir 
gülüşle bir elma hediye ediyor. Elisabeth Wust elmayı titre- 
yerek avuçlarının arasına alıyor. 

Felice Schrader "görüşmek üzere" diyor ve Elisabeth 
Wust, Felice'in kendisine göz kırptığını görür gibi oluyor. 
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Birkaç gün sonra Eisabeth Wust, Inge'nin isgününün biti- 
minde sürekli huzursuz olduğunu ve durmadan oturma oda- 
sındaki pencereden aşağıya baktığını fark ediyor. Aşağıda, 
Friedrichshaller Strasse'nin kaldırımında Felice Schrader 
duruyor ve yukarıya çıkmaya cesaret edemiyor. 

Elisabeth, karşı koyuşlara göz yummayan benzersiz se- 
siyle pencereden aşağıya sesleniyor: "Yukarıya gelin lütfen. 
Bu soğukta aşağıda durup beklemeyin." 

"Inge, Felice'i derhal yukarıya çağırın. Sizi aşağıda so- 
kağın ortasında beklemesine izin veremem." 

Felice öğleden sonraları saat beşte giderek daha sık sa- 
vın bayanın dördüncü katındaki dairesine çıkıyor ve yine sık- 
ça Inge'yle birlikte akşam yemeğine davet ediliyor. 

Elisabeth Wust, Felice'le arasındaki sekiz yıllık yaş far- 
kına atıfta bulunarak "lütfen bana Lilly deyin, o zaman ken- 
dimi daha genç hissediyorum" diyor. 

Bazen akşam yemeği sofrası Elisabeth'in tanıdığı bay- 
lardan biriyle tamamlanıyor. Berlin'de ev kadınlarının artan 
oranda gıda kıtlığından şikâyet etmelerine ve dükkânların 
önündeki sinirli insan kuyruklarının giderek uzamasına rağ- 
men, Lilly dört çocuğunun ek gıda karneleri sayesinde daima 
yeterli gıda ile donatılmış durumda, Üstelik Noel'de ek bir gı- 
da dağıtımı söz konusu: Yetişkinler için 50 gram kahve ve 0.7 
litre ispirtolu içki, ayrıca et, tereyağı, buğday unu, şeker, 
bakliyat, peynir ve tatlı. 

Halen sayın bayan rölünde olan Lilly büyük bir hazla 
evinin nasıl yavaş yavaş canlandığını izliyor. Kendisi konuk- 
larla dolu bir eve baba ocağından alışık. Annesi konukların 
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ağırlandığı özel günlerde masaya servis yapan ve ardından 
bulaşıkları yıkayan bir hizmetçi çağırırdı. Babası ise kiler- 
den Koblenz yöresinden gelen beyaz şarabını çıkartır ve iler- 
leyen saatlerde konuklarını emprovize parçalarla mest et- 
mek için piyanonun akordunu yapmak üzere oturma odası- 
nın kanatlı kapısını açardı. Lilly babasının çaldığı parçalara 
bazen emprovize bir dansla eşlik eder ve böylece özellikle eve 
konuk olan genç bayları mutlu ederdi. Diğer zamanlarda da 
Kappler'lerin evinde müzik eksik olmazdı. Baba Kappler yaz 
aylarında pencereleri ardına dek açıp, piyanoda Schubert 
çaldığında, kardeş Bob ona eşlik ederek kemanını tırmaladı- 
“ğında ve anne Kappler, Lilly'yle beraber düet olup şarkılar 
söylediğinde, sokaktan geçen insanlar alkış tutarlardı. 
Görünüşte tasasız olan ve kısa bir süre sonra haftada pek 
çok kez Lilly'nin evine gelen genç bayanlar oldukça renkli in- 
sanlar. Aralarında en güzeli Elenai Pollak. Derin mavi gözle- 
ri ve sık, uzun, siyah kıvırcık saçlarıyla şaşkınlık uyandıra- 
cak derecede egzotik görünüyor. Lilly, yaşamının ilginç deği- 
şimine hayran ve havaya girmiş bir şekilde gevezelik ettiğin- 
de Elenai genelde düşünceli bir suskunluğa gömülüyor. An- 
cak sohbet sırasında birisine fikrinin geçerliliğini anlatmak 
istediğinde ansızın sessini yükseltir ve hiddetlenir, yanakla- 
rı kızarır ve gözleri saldırıya hazırlanan bir kedi gibi parlar. 
Lilly, kiminle kimin ilişki yaşadığını ancak belirsiz bir şe- 
kilde kestirebiliyor. Inge ve Felice mutlaka, yine Inge ve Ele- 
nai. Görünüşe göre şu renksiz sarışın Nora, Elenai'ye tutkun. 
Elenai ise erkeklere de göz kırpıyor. Sohbetler sırasında 
Christine adında birinden de söz ediliyor. Gündüzleri Inge, 
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Felice'den gelen telefonlara kendisi çıkmak için zil sesiyle 
birlikte cihazın üstüne yeterince hızlı sıçrayamadığında Lilly 
hattın diğer ucunda alabildiğine kur yapan bir bayanın zev- 
kine varıyor. Böyle anlarda Lilly öylesine dalgın bir şekilde 
gülümsüyor ki, Inge belirli bir huzursuzluğu bastıramıyor. 
Felice Elisabeth'ten uzak dursa iyi eder. Geçen gün koca bir 
demet kırmızı gülle geldi. 


1942 yılbaşı gecesi gürültülü ve samatalı bir kutlama olu- 
yor. Felice'in portatif bir pikabı, Lilly'ninse modası geçmiş çe- 
virme kollu bir cihazı. Felice birbiri ardına tüm gramofon 
plaklarını Lilly'nin evine taşımış ve böylece Lilly'nin Zarah 
Leander'den Maria Rökk'e ve Hans Albers'e uzanan plak ko- 
leksiyonuna yasak olan Fransız şarkılarını ekledi, örneğin 
La mer ve Germain. Kızlar koro halinde "Aşk hiç günah olur 
mu?" ve "Dünyanın çatısında bir leylek yuvası var" adlı şar- 
kıları söylüyor, Lilly ise halinden mutlu bir durumda yumur- 
talı ve sebzeli kanepeler ikram ediyor. 

Aynı şekilde sevinçli olan bir diğer kişi de Wehrmacht* 
mensubu Günther Wust. Evci çıktığı günlerde evinde karşı- 
laştığı etkileyici bayanların varlığı onu mutlu ediyor. Günt- 
her, karısını uzun süredir olmadığı kadar toparlanmış gördü- 
güne de ayrıca çok seviniyor. Käthe Hermann'la ilgili talihsiz 
hikâyeden bu yana Lilly'yle arasında sık sık kavgalar yaşan- 
dı, Liesl'le birlikte olduğundan beri de aralarındaki yabancı- 
laşma kusursuzlaştı. Eğer bu kız arkadaşlar daha önceden 


* Alman Ordusu Ç..n. 
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mevcut olsaydı belki Erwin'le yaşadığı o aptal olay da olma- 
yacaktı. 


Nazilerin iktidara gelişlerinin 10. yıldönümü olan 30 Ara- 
lık 1943'te Berlin halkı Hermann Göring'in konuşmasına 
başlamasını iki saat süreyle beklemek zorunda, çünkü İngi- 
liz keşir uçakları ilk kez güpegündüz kentin üzerinde dolanı- 
yor. Göring savaşın kazanılacağına dair sarsılmaz inancı ifa- 
de ettikten dört gün sonra, Stalingrad'ta düşman birliklerin- 
ce kıstırılmış bulunan Alman birliklerinin son bölümü de tes- 
lim oldu. Radyo mağlubiyeti matem müziği eşliğinde bildiri- 
yor. 

18 Şubat'ta Reich'ın propaganda bakanı Goebbels, Alman 
halkına daha fazla gayret göstermesi talebini yöneltiyor. Ber- 
lin Spor Sarayı'ndaki "Fanatik İstemin Bildirimi"nde "Al- 
manya'nın ve medeniyetin kurtuluşu" adına 'topyekün sa- 
vaş"ı ilan ediyor. Rusya seferinin kurbanlarını anmak için üç 
dakikalık bir genel saygı duruşu talimatı veriliyor. Hayvanat 
bahçesinin önünde irisanlar birbirlerine bakmadan taşlaşmış 
gibi duruyor. Birçok kişi savaşın artık kaybedildiğinden emin 
olsa da, kimse bunu açıkça söylemeye cesaret edemiyor. 

Propaganda konuşmaları ve ilanları artan bir oranda "ic- 
teki düşmanı" hedef alıyor. Bölge sorumlusu Goebbels, Hit- 
ler'e 54. yaşgünü olan 20 Nisan'da Berlin'i “Yahudilerden 
arındırılmış olarak" teslim etme sözü veriyor. Gestapo evlere 
baskınlar düzenliyor, kapı kilitlerini kırıyor, çelik sürgüleri 
kesiyor, baltalarla kapıları parçalıyor ve komşu dairelerin 
pencerelerinden basılacak dairelere dalıyor. Birçok Yahudi 


48 


saklanıyor veya yeraltına iniyor. Ortalıkta "tahliye" edilen- 
lerle ilgili korkunç söylentiler dolaşıyor. 

20 Şubatta Reich Güvenlik Dairesi Başkanlığı, Ausch- 
witz'e sürgün ile ilgili "teknik uygulamanın" esaslarını bildi- 
riyor. Alınacak eşyalar şunlar: 5 günlük kumanya, 1 bavul 
veya sırt çantası, 1 çift dayanıklı bot, 2 çift çorap, 2 gömlek, 
2 don, 1 iş elbisesi, 2 yün battaniye, 2 takım nevresim, 1 adet 
yemek kabı, 1 bardak, 1 kaşık, 1 kazak. 


Şubat sonuna doğru Lilly'nin arkadaş çevresine iki yeni 
isim katılıyor: Koyu saçlara, hüzünlü gözlere ve geniş bir yü- 
ze sahip olan, hafifçe topallayan Ilse Ploog, Felice'e fotoğraf 
çekmesini öğretti. Gazeteci olmak isteyen Felice'in bir Le- 
ica'sı var. Lilly, sürekli olarak cephede savaşan kocası için en- 
diselenen Ilse Ploog'a çocuklarının ve kendisinin portrelerini 
çekiyor. Tanıştığı diğer kişi 46 yaşındaki yazar Georg Zivier, 
nam-ı diğer Gregor. Evli olmasına rağmen şimdilik bakır saç- 
lı ev kadını Lilly'ye ve onun çevresindeki diğer bayanlara ka- 
rısı Dörthe'yi tanıştırmak için çırpınmıyor. 

Felice, Lilly'yi istediğini giderek daha açık bir şekilde bel- 
li ediyor. Her gün telefon ediyor ve her ziyaretinde çiçek geti- 
riyor. İltifatları da giderek daha cüretkâr oluyor. Lilly, man- 
tıklı düşündüğünde, olmaması gerektiği halde bundan hoşla- 
nıyor. Nedenini açıklayamadığı bu hoşnutluk, Felice'i istem 
dışı da olsa şubatın ikinci yarısında cereyan eden olaylara 
teşvik etmiş olmasın? 

Günther Wust evci ziyaretinde. Felice ve Inge akşam ye- 
meğine davet edilmişlerdi. Lilly mutfakta bulaşıkları yıkar- 
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ken Inge oturma odasında Günther'le sohbet ediyor ve Felice 
Lillyye kurulamada yardımcı olmak için mutfağa gidiyor. 
Oturma odasında bir şey unuttuğu için geri dönen Lilly, bir- 
den donup kalıyor: Inge kocasının öpücüklerine izin veriyor! 
Erkek düşmanlığı herkesçe bilinen Inge'nin karşı cinse olan 
bu ani ilgisini umursamazlıkla görmezden gelen Lilly "O, 
pardon" diyor ve mutfaktaki evyeye geri dönüyor. Islak ten- 
cerelerin ve tabakların suyunu alması için tezgâha yaydığı 
bezin üzerine bir fincan koyduğu sırada, Felice lilly'yi birden 
kolundan tutup kendisine çekiyor ve onu öpmeye çalışıyor. 
Yüzü koyu kırmızıya çalan Lilly, Felice'i kendisini bile korku- 
tan bir şiddetle itiyor, hatta ona yumruklarıyla vuruyor. Ken- 
disi de ürken Felice, " bana kızgın mısınız?" diye soruyor, kı- 
sık bir sesle. 

"Hayır, neden? Arkadaş kalabiliriz." 

Şaşkın ve mahçup bir sessizlik içersinde bulaşığı bitiri- 
yorlar. 

Takip eden günlerde ikisi de bir şey olmamış gibi davranı- 
yor, ancak Felice sorgulayan ve biraz da aşka gelmiş ela ren- 
gi gözleriyle baktığında Lilly bakışlarını çeviriyor. 


Reichstag* yangınının 10. yıldönümü olan 27 Şubat'ın sa- 
bah saatlerinde Berlin'de, daha sonra "Fabrikasyon" olarak 
adlandırılan "Yahudi Nihai Aksiyonu" başlatılıyor. Aksiyon, 
Alois Brunner tarafından, Fransa ve Yunanistan'da yeni hız- 


landırma çalışmalarına katılmak üzere Berlin'deki görevini 


* Berlin'deki Alman Parlamentosu Ç.n. 
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tamamlamadan önce hazırlanıyor. Brunner'in Viyana'da uy- 
guladığı yöntemleri devralan Berlindeki Gestapo, Goeb- 
bels'in Führer'e verdiği yaş günü sözünü tutabilmesi için ça- 
balıyor. Üstelik Stalingrad tecrübesinden bu yana nasyonal- 
sosyalist yurttaşlar bile yurtiçindeki koşulları eleştirmekten 
korkmuyor artık. Acele etmek gerek. 

Daha gün ağırmadan önce SS'in silahlı askerleriyle dolu 
araç konvoyları sokakları arşınlıyor. Adolf Hitlerin beden 
standardına uygun olan SS-Tankçı Tümeni'ne bağlı birlikler 
- çelik miğferli, gri üniformalı, makineli tüfeklerle donanmış 
ve süngüleri takmış askerler - yenilginin getirdiği ezikliğin 
acısını Yahudilerden çıkarmak üzere sokaklara dağılıyorlar. 
Emre göre Berlin'de geri kalan, zorunlu-yükümlü tüm Yahu- 
di işçiler çalıştıkları fabrikalarda tutuklanacak. SSin ve 
Gestapo'nun adamları, iş tezgâhlarında çalışan insanların 
üzerine cullanıyor ve onları dışarıda hazır bekletilen kam- 
yonlara tıkıyorlar. Pasif direniş gösterenler tüfek kabzalarıy- 
la itekleniyor, hamile kadınlar ve yaşlılar hayvanlar gibi 
araçlara atılıyor. Karşı gelenler kan içinde, elbiseleri yırtık. 
Bazı kadınlar, evde bıraktıkları bebekleri için haykırıyor, ev- 
lerinden alınan çocuklar annelerine ve babalarına sesleniyor, 
evliler zorla ayırılıyor. İnsanlar başka yere nakledilmek için, 
su için veya üzerine oturabilecekleri saman için yalvarıyor- 
lar. Çoğu ince iş elbiselerinin içinde soğuktan titriyor. Tuva- 
let yok. Bazıları pencerelerden veya arabaların önüne atlıyor, 
bazıları zehir içiyor. 

Levetzowstrasse'deki "aktarma yeri"nin büyük salonunun 


ortasında, ters çevrilmiş bir sandığın üzerinde Gestapo'nun 
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bir adamı duruyor. Tutuklular sırayla önünde durmak, adla- 
rını, medeni durumlarını ve ırk yasalarına göre bağlı bulun- 
dukları Yahudi kategorilerini bildirmek zorundalar. Deri ce- 
ket giyen adam başparmağıyla sağı veya solu gösteriyor. Sol, 
Rosenstrasse, sağ ise tren garı ve kamp demek. "Ayrıcalıklı 
evliler" ve "birinci dereceden melezler" kamyonlarla Berlin 
Merkez'de bulunan Rosenstrasse 2-4'e götürülüyor. Burada 
belirsiz kaderini bekleyen insanların sayısı ikibini buldu bi- 
le. 

Binanın giriş kapıları önünde ilerleyen günlerde yüzlerce 
kadın toplanıyor ve "arı soydan olanla kan bağı bulunan" ko- 
calarının serbest bırakılmasını talep ediyorlar. Önce çekine- 
rek, ama daha sonra giderek artan bir kararlılıkla "Kocaları- 
mızı ve çocuklarımız: bırakın" ve "Ait olduğunuz yere, cephe- 
ye gidin" diye bağırıyorlar. Makineli tüfekler kurulup, kala- 
balığa doğrultulduğunda ise "Katiller! Kadınlara ateş etmek, 
ha!?" diye haykırıyorlar. Olayın kamuoyuna yansımasını en- 
gellemek için Rosenstrasse ve yakındaki "Börse" Metro dura- 
ğı trafiğe kapatılıyor. Ancak bazı kadınlar gece boyunca ye- 
rinde kalıyor ve küçük çaplı tehditlere aldırış etmiyor. Nöbet- 
çiler ve SS ateş etmekle tehdit ettiğinde kalabalık kısa süre 
sonra yeniden toplanmak üzere dağılıyor. 

1 Martta "Hava Kuvvetleri Günü" şaşalı bir şekilde kut- 
lanıyor, geceyse İngilizlerin Berlin'e düzenledikleri ve Al- 
manların "terör saldırısı" olarak adlandırdıkları hava bom- 
bardımanı yedi yüz kişinin ölümüne ve yaklaşık: 65.000 kişi- 
nin evsiz kalmasına neden oluyor. Berlin'in batısındaki ve 
güneyindeki tüm ilçelerde evler alev altında. Hava kükürt 
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sarısı. Sokaklarda, ellerinde bavul, bohça ve ev gereçleri bu- 
lunduran insanlar aceleyle sağa sola koşuşturuyor. Bombala- 
rın çoğu Berlin Merkez'e düşüyor, ancak dumanı tüten en- 
kazların arasında içerisinde tutukluların savunmasız bıra- 
kıldığı Rosenbergstrasse'deki Yahudi Yardımlaşma Daire- 
si'nin dört katlı binası hasarsız kalıyor. 

Eberhard, Reinhard ve Albrecht geceyi her zamanki gibi 
çocuk sığınağında geçiriyorlar. Caddeler, sokaklar, evler ve 
ağaçlar gri bir toz tabakasıyla kaplı. Lilly'nin evine çok yakın 
olan yeni bir toplu konut isabet aldı. Çocuklar, bir arkadasla- 
rının annesinin sığınağı terk edip bir sigara içmek için gece 
dışarı çıktığında bir hava mayını tarafından parçalandığını 
heyecanla anlatıyorlar. Bombardımanın Yahudileri sürgün 
etme eylemine bir yanıt olduğu söylentisi yayılıyor. 3 Mart 
tarihli baskısında Völkischer Beobachter, bombardımanı "Ya- 
hudilerin hava terörü" olarak niteliyor ve halkı kışkırtıyor. 
Ertesi gün, Berlin baskısının okuyucuları bombardımana "bi- 
zim verdiğimiz cevabı" öğreniyorlar: "Düşman kaynaklı vah- 
şete karşı vazgeçilmez bir galibiyet istemi". Berlin halkının 
hangi saatler arasında karatma uygulaması gerektiği her 
gün gazetelerde yazıyor. 3 Mart günü bu saatler 18.42 ila 
06.10 arasında. 

2 Mart tarihinde Goebbels, memnun bir halde güncesine 
şu satırları yazıyor:"Yahudileri nihai olarak Berlin'den atıyo- 
ruz." Ne var ki 6 Mart'ta, "Yahudi Nihai Aksiyonu" çerçeve- 
sinde Auschwitz ve Theresienstadt'a toplam 7031 insan sü- 
rüldükten sonra, Goebbels arı ırktan olan kadınların eşlerini 
ve çocuklarını serbest bırakma emrini veriyor. Güncesine ise 
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şu notu düşüyor:"Maalesef bir Yahudi yaşlılar yurdu önünde 
bazı istenmeyen olaylar meydana geldi. Hatta burada halk 
biraz Yahudileri tuttu. Yahudileri sürgün etme işlemi için 
kritik bir zaman. Bunu birkaç hafta ertelesek daha iyi ola- 
cak; ozaman işi daha sıkı tutarız." Meydana gelen söz konu- 
su olay "Yanlışlık" veya"Müdahale" olarak kesip atılıyor. Ha- 
rekât sorumlusu başka bir yere atanarak cezalandırılıyor. 

Tüm bu olaylar Berlin halkının algı sınırları dışında cere- 
yan ederken, Felice Altersgebierge dağlarındaki dostlarının 
yanına gidiyor. 

Felice Lilly'ye adresi vermek istemiyor, ama ona mektup 
yazacağına dair söz veriyor. Ayrıca, her iki radyo istasyonu 
saat tam dokuzda programlarını değiştirdiklerinde, karşılık- 
l: olarak birbirlerini düşünmeyi kararlastırıyorlar. 

Felice sözünü tutuyor. İlk haber tarihsiz bir kart: 


Sevgili, saygıdeğer Bayan, 

Mektup yazma konusunda oldukça tembel olduğumu 
biliyorum, ama size her gün ettiğim telefonların yerini 
almasını istediğim bu kartı yazamayacak kadar da değil. 
Ama korkarım bu bir istek olarak kalacaktır, çünkü do- 
laylı tümcelerde ve yarı yarıya kısık bir ses tonunda kay- 
gısızca söylenmesine izin verilen şeyler, yazıldığında hiç 
de o kadar hoş görünmüyor. Her şeyi telafi edeceğim -! 

Buraların cennet gibi olduğunu söylememe sanırım 
gerek yok, ama, tahminlerimin aksine, Berlin'den ayrıl- 
mış olmaktan hoşnut olmadığımı söylersem bilmem bana 


inanır mısınız? Ama siz bunu zaten biliyorsunuz. Kadın- 
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ların ne kadar çok şeyi bilebildiği şaşırtıcı, öyle değil mi? 

Yeni bir şeyler var mı? Hava bombardıman alarmı? 
Inge'yle dert? Genel olarak, bol aşk? Tüm bunları bilmek 
istediğimden size yarın bir ihtimal adresimi yazacağım, 
çünkü biz iyice dağların yukarılarına doğru gideceğiz. 
Adresimi yazarsam bana yanıt verir misiniz? 

Bunu ümit ediyorum ve daha pek çok şeyi. Size şim- 
dilik dostça selam gönderiyorum, 


Sizin Felice 
Kartı siyah mürekkeple yazılı bir mektup izliyor: 


Dünyanın bir ucunda, Mart'ın on ikisi veya on üçü, yıl 
1943. Haftanın hangi gününde olduğumuzu tespit edemi- 
yorum. 


Sevgili Eva (her zaman) - Dolorosa (bazen) 


(Lilly, sevgililerinden biriyle başı dertte olduğunda bazen 
"Dolorosa" adıyla çağrılıyor. Böyle durumlarda eve dalan kız 
arkadaşları sayın Bayan'ı hıçkırıklarla ağlarken buluyorlar.) 


Biraz önce kendime, tıpkı sizin yaptığınız gibi yeni- 
den Berlin havası soluyacağı için mektubumu size ilet- 
meye söz veren bir Hermes tavladım. Şanslı adam! (Mek- 
tubumu, diğer günlerin aksine daha sakin ve tenha olan 
bir pazar gününde almanız benim için çok önemli çünkü.) 

Bu önsözden sonra, size, sizi bugün sabaha karşı çok 


güzel bir şekilde rüyamda gördüğümü anlatabilecek mut- 
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lu bir havadayım. Şeyi bilmiyordum... - neyse, bunu geçe- 
lim. Ben acaba hiç... - neyse, bunu da geçelim. Sadece tek 
bir şey: Saat 21.00'de program değişimi sırasındaki dal- 
gın bakışlara ne oldu? Don't forget! 

Yeşil mürekkebim maalesef bitti ve benim dolmakale- 
mime başka renkte mürekkep konamadığı için ödünç 
alınmış bir dolmakalemle yazıyorum. Ancak tüm belirti- 
ler yanıltmıyor ve ben de yanılmıyorsam bu kısa seyaha- 
tim sırasında en azından Viyana'yı da ziyaret etmek du- 
rumda olacağım, tabii eğer oraya gitmeme izin olursa. 
Orada kendime mürekkep veya bir ip satın alacağım - iki- 
si de aynı amaç için. Bu insanı öldürü mü acaba? Herhal- 
de kırık bir kalpten daha çabuk öldürür. Gülümsüyor mu- 
sunuz? Lütfen gülümseyin. Sizi o şekilde hayal etmek ho- 
şuma gidiyor. 

İnanılmaz yazımı okumakta belki gerçekten zorluk 
çekeceksiniz. Bunu tam olarak bilsem tıpkı bozuk telefon 
kulübelerinde olunduğu kadar cesur olurdum. Ama siz 
her kelimeyi çözmek için gayret göstereceksiniz, biliyo- 
rum. Kafa karışıklığınızı gidereyim: Yazdığım satırlar si- 
ze candan bir selamdır ancak, 


Sizin Felice'inizden 


Üçüncüsünde Felice "Altvater dağının eteklerindeki" Bad 
Karslbrunn'dan bir kartpostal gönderiyor: 


Yeniden Karlsbrunn, 17.3.43 
Sevgili Eva, 
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Pazartesi sabahından itibaren tekrar her şeye, özel- 
likle telefon etmeye elbette, hazır olacağımı duyduğunuz- 
da umarım artık Dolorosa değilsinizdir! Ne zaman vakti- 
niz var? Şimdiden yoğun bir şekilde kırlaşan saçlarımı 
okşayacak birine ihtiyacım var! 

Gördüğünüz gibi - her zaman aniden konuyu değişti- 
riyorum - bu kartı “kişiye özel" yapmaya, yani bir zarfa 
koymaya karar verdim, zira bu tanrının cezası yerden 
postayı ulaklarla göndermek daha emin bir yol. Kendime 
bir tane tavladım. 

Neyse, umarım gelecek yedi gün içersinde bir akşamı- 
nızı benim için feda edersiniz! Ha, şunu da belirtmeliyim 
ki, Berlin'e ahlaki ve toplumsal açıdan tamamen değiş- 


miş bir insan olarak geri döneceğim. 


Kartpostal burada sona eriyor. Felice sadece "Pazartesi 
uygun mu? Sizi arayacağım!" yazabilecek yer buluyor ve 
kartpostalın ön yüzeyindeki beyaz kenarına küçücük harfler- 
le şu notu düşüyor:"Hiç mektup kâğıdım kalmadı da. Bu bile 
artık geri dönmek için geçerli bir neden - ve sadece bu değil!" 


18 Mart'ta Inge ve Bay Kappler ağrıdan gözleri dolan 
Lilly'yi uzun zamandır ihmal ettiği ve şimdi akut hale gelen 
bir çene kemiği iltihabı nedeniyle Schöneberg Belediye Mec- 
lisi yakınlarındaki St. Norbert Hastanesi'ne kaldırıyorlar. 
Lilly hemen ertesi gün ameliyata alınıyor. Pazartesi günü 
Felice söz verdiği gibi Berlin'e dönüyor, Friedrichshaller 
Strasse ye telefon ediyor, Lilly'nin yokluğunda çocuklara göz 
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kulak olan Inge'yle görüşüyor ve derhal hastaneye gidiyor. 

Elinde bir demet kırmızı gülle ve nefes nefese kalmış bir 
halde hasta odasına girdiğinde Lilly, "ah Felice, öyle hasta- 
yım ki" diye fısıldıyor. Felice hiçbir şey söylemeden ona sarı- 
lıyor. Bu kez Lilly karşı koymuyor ve bu durum sadece onun 
bedenen zayıf halinden kaynaklanmıyor. Felice'in ısrarlı ilgi- 
si etkili oldu. 

O günden itibaren Felice her gün kırmızı güllerle geliyor. 

Diş cerrahisinin sert tavırlı başhekimi ve birinci derece- 

den bir Altın Sülün* olan Dr. Schuchardt, Felice'in ince uzun 
bedenini koridorda hızla ilerlerken gördüğünde “işte çiçekli 
kavalyemiz de geliyor" demekten kendini alıkoyamıyor. 

Salı günü Lilly ilk yakınlık girişimine cesaret ediyor. Cep 
ajandasından yırttığı ve kurşunkalemle bir sonraki gün için 
isteklerini yazdığı küçük bir kâğıdı Felice'e veriyor: 


Krem 

Senin mendilin 

Kartpostal 

Sevgin, bir kere de yalnız benim için 


İğne iplik 
Perşembe günü Felice Lilly'ye, bir okul defterinden yırttı- 


gı bir çift sayfa üzerine kurşunkalemle yazdığı bir şiir hedi- 
ye ediyor: 


* Yüksek kademeli Nazi memurlara takılan popüler ad. Ç.n. 
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Sen - 

sana çok şey armağan etmek 

ve daima tek bir şeyi düşünmek istiyorum: 
Sen! 

Senin ve benim için 

yıldızlar bulmak istiyorum! 

Gerekçe mi istiyorsun? 


Seni seviyorum. 


Lilly çift sayfayı yırtarak bölüyor ve boş kalan kâğıda şi- 
ire bir yanıt yazıyor: 


Felice, adını andığımda seni önümde görüyorum. Ba- 
na bakıyorsun - Felice, bana öyle bakmamalısın, yoksa 
bağırabilirim - ama lütfen korkma, olsa olsa çok kısık ses- 
le ve ancak yapabileceğim yerde bağırırım!! 

Felice, ne zaman baş başa kalacağız, sadece sen ve 
ben? 

--! Bak, ben şimdi sadece kâğıt üstünde bu kadar ce- 
surum, tıpkı senin arızalı telefon kulübelerinde olduğun 
gibi! Gerçekte senden delirircesine korkuyorum. Kolla- 
rımdaki tüyler diken diken oluyor...bilemiyorum. Bak! 


Lütfen bana şevkat göster! 
Lilly hastanede yattığı süreyi ateş nöbetleri ve rüyalarla 


geçiriyor. Bir anda üzerine gelen bu duygular yumağını keli- 
melerle tarif etmeye çalışıyor: 
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St. Norbert hastanesi, 27.3.43 

Felice! 

Lütfen yardım et! Bana ne düşündüğümü söyle, bili- 
yor olmalısın bunu! 

Evet biliyorsun! Lütfen söyle! Gece ve gündüz durma- 
dan yazın, güneşin, çiçeklerin, mavi gökyüzünün, hoş ko- 
kulu gecelerin hayalini kuruyorum. Gerçekten -tarifsiz 
bir mutluluk hayal ediyorum. Ama sadece hayal etmek 
değil, bunları yaşamak da istiyorum. Yaşamak - Felice - 
seninle yaşamak. Söyle bana, benimle yaşamak istediği- 
ni söyle lütfen. Kalbim sana doğru atıyor, bunu anladın, 
değil mi? 

Henüz hastayım - ama sonra - nihayet - birbirimizi 


kucaklayabileceğiz ve dünyada sadece biz olacağız. 


29 Mart Lilly'nin dokuzuncu evlilik yıldönümü. Öğleden 
sonra Günther elinde çiçeklerle çıkageliyor. 

O bildik katı tavrıyla "çocukları merak etmemize gerek 
var mı?" diye soruyor. 

"Yok canım, Inge evde. Üstelik iki günde bir annem gidip 
bakıyor. Zaten yakında atlatmış olacağım. 2 Nisan'da azat 
ediliyorum." 

Dakikalar ağır ağır ilerliyor. Lilly, Günther'le arasında 
oluşan mesafeli yaklaşıma şaşırıyor. Gerçi uzun zamandır 
aralarında cinsellik adına hiçbir şey yaşanmıyor, ama onun- 
la çocukların sorumluluğunu paylaştığından, asla araların- 
daki bağın yok olup gidebileceğini düşünemiyordu. 

Lilly'nin o anda kocasına dair düşündüğü tek şey, onun 
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tanrı aşkına bir an önce gitmesini istediğidir. Çekip gitsin ve 
onu hayallariyle baş başa bıraksın. 

Felice gelişini bilerek akşam saatlerine kaydırdı. 

"Felice, nihayet! Seni çok özledim." 

"Aimee, tatlım, evlilik yıldönümünü hasarsız atlattın mı? 
Sayın koca nasıllar? Umarım beni utandıracak bir şeyler 
yapmadın." 

"Ah Felice, çığlık atabilirdim!" 

Felice Lilly'nin üzerine eğilip, saçı onun yanağına sürtün- 
düğünde birden Lilly'nin dizleri su olup akıyor ve evinde zi- 
yaretine gelen bayların sonuçsuz çabalara giriştikleri bölge- 
ye doğru bir sıcaklık yayılıyor. Lilly bayılmak üzere. 

"Felice" diye fısıldıyor, neredeyse duyulmaz bir şekilde. 

Şimdi Felice yüzüne o kadar yakın ki, gözleri kayıp gidi- 
yor. Tıpkı evyenin önündeyken yüzüne doğru yayıldığını du- 
yumsadığı o kızarıklığı hissediyor. "Burada bana hiçbir şey 
olamaz" diye uğulduyor beyninde. Başı ve bedenindeki kan 
akışı bir dağın eteğinden düşen taş kütleleri gibi. Tamamen 
kayıp gitmemek için Lilly gözlerini kapatıyor ve kendini Fe- 
lice'in yumuşak dudaklarına teslim ediyor. Birden, sanki küt 
küt çarpan kalp atışları bile durmuscasına bir sessizlik yayı- 
lıyor. Lilly'nin bilinci tekrar yerine geldiğinde ve Felice'in bir- 
den çok olgun görünen gözlerine rahatlamış bir şekilde bak- 
tığında, gözlerinden yaşlar boşalıyor. Hiç böylesine bir şevkat 
hissetmemişti. 

“İşte oldu" diye geçiyor içinden. Bu sessiz olayın gerçek- 
leştiği mutlaksızlık hali Lilly'ye, aştıkları sınıra bir daha ge- 
ri dönemeyecekleri hissini veriyor. Daha sonraları, o anda 
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çoktan diğer tarafa geçtiğini biliyor. 

Yandaki yatakta yatan genç kadın uyuya kaldı. Felice bu- 
nu daha önce fark etseydi kim bilir daha neler yapardı! Ara 
sıra yan yataktan kısık bir iç çekme sesi geliyor. 

Ertesi gün Felice Lilly'ye ikinci şiirini armağan ediyor: 


Senin dudaklarından... 


Kendi kendime gerçekten yemin etmiştim 
ve sessizce pek çok tavıra hazırdım - 
ki birden kendimi senin dudaklarında kaybettim. 


Pişman mısın? 


Şimdi zamanımı plan yaparak geçirmek zorundayım, 
kalbimse bir ksenofon gibi atıyor, 
evet, güzel şeylere dair planlar, 


ki bunlar sadece hayal değil - 


Nasıl oluyor da canım istemiyor birden, 

bir gezgininki gibi uzaklara gitmek 

Tek bir şeyi gerçekten çok bilmek istiyorum: 
Senin göğüsünde hayal kurmak nasıldır acaba 


ve senin dudaklarında? 


Takip eden günlerde Lilly, Felice'in ona evden getirdiği so- 
mon renkli askeri kartpostallara üç aşk mektubu yazıyor: 
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30.3.43 

İçimde fırtınalar kopuyor - hayır, fırtına da değil, da- 
ha şiddetli bir şey. Uykuya dalsam iyi olur, daha çabuk 
sabah olur. Belki uyuyabilirim - ve belki rüya görmek: 

Yanımdasın ve... 

Felice, kalbimin nasıl çarptığını bir bilsen! Bunu ben 
istedim! -- Umarım tüm düşüncelerimi bilmiyorsundur. 
Ben bile onları sonuna dek geliştirmekten korkuyorum. 
Ah, şu lanet sargılar, bu iğrenç hastalık hali! Felice, se- 
ninle yalnız olmak istiyorum, dur! Düşünceme burada bir 
nokta koymalıyım! Ama buna rağmen - sen de istiyor mu- 
sun? Lütfen, şimdiye kadar hiçbir sorumu yanıtlamadın. 
Yarın isteklerimin sonu gelmeyecek, yarın. İstiyo- 
rum...hayır! - yani evet, istiyorum! Felice, lütfen -tabii be- 
nim arzum üzerine - bana yaşımı hatırlat. Bana daha ol- 
gun davranmam gerektiğini söyle. Evlilik günümüz ne 
zaman olur acaba? Zira benimkini şanına yaraşır bir şe- 
kilde kutladık!! Bazen, seni düşündüğümde tamamen fel- 
ce uğradığım hissine kapılıyorum. Felice, duygusallığımı 
bağışla. Fazlasıyla yalnız kaldım ve kafam karmakarışık. 


- Ben de seni, Felice. 


31.3.43 

Felice, seni seviyorum! Bunu söyleyebilmek ne harika 
bir duygu! Ah Felice, yazgımdan istediğim en güzel şey, 
sürekli mutluluktur. Çok uzun bir süre için seninle yaşa- 


mak istiyorum, duyuyor musun? Hayat öyle güzel, öyle 
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samimi ama uslu bir şekilde konuşmaya özen gösteriyor. Ya- 
kınında duran Inge, Gregor ve kocasının arkadan kendisini 
dinlediğini düşünüyor. Ama Felice öyle umarsız bir şekilde 
flört ediyor ki, Lilly bir ara hayli tedirgin bir utangaçlık his- 
sediyor. Konuşma bittiğinde kocasının orada olmadığını gö- 


muhteşem ki. Felice, kısıtlama olmaksızın - bana mı ait- 
sin? Sadece bana? Lütfen hiç değilse uzun bir süre için 
öyle olsun, lütfen! 

Lütfen bana karşı nazik ol Felice, lütfen! Ama buna 
rağmen - lütfen - kendini geri çekme. Kendini sınırlama- 
nı istemedim. Bir çocuk gibi ateşle oynadım. Beni yakar 
mı? Biraz? Yoksa tamamen mi? Tut beni Felice! Çıldırmış 
olmam birazcık olsun, senin de suçun değil mi? Tamamen 


çıldırmış olmam. 


1 Nisan akşamı Lilly hastaneden Felice'e telefon açıyor ve 


rünce şaşırıyor. 
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Aslında seni - yani bilmiyorum aslında seni ne yap- 
malı, ama sen çok yaramazsın! Bu da çok hoşuma gidiyor 
aslında! Konuşmamız sırasında odada kocamın da olma- 
ması ne yazık. Aslında çok iyi olurdu! 

Tanrı aşkına, Felice, aklıma korkunç bir şey geldi. 
Ama bu olmamalı, olmamalı! Bugün gelmezse belki yarın 
gelir. Felice, öyle olursa ne yapacağımı bilemem. Felice, 
onu artık hiç ama hiç istemiyorum. Lütfen, lütfen açık 
sözlülüğüme kızma. Ama sen söyle, evde ne arıyor? Feli- 


ce, sanırım yazdığım bu satırları sana vermeyeceğim - faz- 


la açık sözlüyüm. Felice, benim güzel, esmer kızım. Son 
zamanlarda ne kadar da güzelleştin! Gözlerinin ne kadar 
parladığını bilmiyorsun. Bana baktığında ağırlaşıyorum, 
Felice. Yandığımı sanıyorum. Ne yaptın böyle, affedemiyo- 


rum seni, beni büyüledin; hava değil, aşk soluyorum! 


2 Nisan'da Felice Lilly'yi eve götürüyor. Inge, Lilly 
Wust'un henüz bakıma ve dolayısıyla gelecek birkaç gece için 
Felicein refakatına ihtiyaç duyduğu şeklindeki açıklamayı 
inandırıcı buluyor. Felice evde neyin nerede olduğunu biliyor, 
çünkü birkaç gecedir Inge'yle birlikte burada kaldı. 

Şiirdeki "Senin göğsünde hayal kurmak nasıldır acaba?" 
sorusundan beri Lilly hastanede ızdıraplı sabırsızlıkla salt 
dehşet karışımında bir duyguyla "gerdek gecesini" bekliyor. 
Şimdi mavi yakalı uzun beyaz geceliğiyle yatağında kaskatı 
kesilmiş ve heyecanı midesine vurmuş bir halde yatıyor ve 
sadece şunu düşünebiliyor: "Hiç tecrübem yok ki". Bedeni kor 
gibi yanıyor. 

Felice, şık, sarı ipekten pijamasıyla kendinden emin ol- 
mayan bir gülümsemeyle banyodan çıkıp yatağa, Günther'in 
tarafına yatıyor. Bir süre sessizce yan yana yatıyor ve nefes- 
lerini tutuyorlar. 

Felice, biraz fazla atılgan gelen bir ses tonuyla "biraz sa- 
na sokulabilir miyim?" diye soruyor ve Lilly'nin yorganı altı- 
na giriyor. Felice Lilly'nin, muhteşemliğinden daha Caf& Ber- 
lin'de bile etkilendiği sık kızıl saçlarını okşarken Lilly şakak- 
ları zonklayarak ve bir yay kadar gerin bir halde odanın ta- 
vanına bakıyor. Lilly'nin nefesi kesiliyor. Eliyle yavaş yavaş 
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geceliğinin altına girmeye çalışan Felice'i fazla karşı koyma- 
yan bir hareketle elinden tutuyor. Ancak hemen ardından 
gözlerini kapatıyor ve kendisini bedenine yayılan ateşe tes- 
lim ediyor. Adeta "hoş geldin" diyen bir iç çekmeyle Felice'in 
dolgun göğüslerinin basıncını kabul ediyor. Tazelik ve masu- 
miyet dolu inanılmaz bir duygu yayılıyor Lilly'nin içine. Ken- 
disine çok benzeyen bu varlık ne kadar da yabancı şimdi. An- 
cak Felice'in sert kalça kemiğini elinin altında ve Felice'in 
yumuşak ayva tüylü yanağını yanağında hissettiğinde kız 
arkadaşı ona, o ana dek başka kimseyi sevmemişcesine yakın 
geliyor. Nasıl da tatlı, nasıl da hoş kokulu, nasıl da zarif ve 
hafif geliyor! 

Felice iyi bir öğretmen, Lilly'yse uysal bir öğrenci. Lilly, 
erkeklerle birlikte olduğunda önce üzerinden atması gereken 
o küçük iğrenme duygusunu hissetmeden ve bir an önce bo- 
şalmak için can atan o otoriter ve tehditkâr sert erkeklikten 
korkmadan tüm takıntıları üzerinden atıyor. Yeni arzular do- 
guyor. Hemen ertesi gece Felice'in yaptıklarını o da uygula- 
mak istiyor. Nihayet artık beklemek zorunda kalmamak, tat- 
min edilmek değil, tatmin etmek, içine almak değil, vermek! 
Lilly diliyle Felice'in göğüs hatları üzerinde geziniyor, büyük 
bir şevkle kahverengi, sert meme uçlarında oyalanıyor ve 
aşağıya, giderek daha aşağıya, dudakları yumuşak, kıvırcık 
tüylere ulaşıncaya dek aşağıya kayıyor. Apışarası. Ne garip 
kelime. Lilly kendini hayatı boyunca hiç bu denli utanmaz 
hissetmedi. Ama ne kadar da iyi geliyor! Her şeyi, her şeyi, 
her şeyi yapmak, öğrenmek, telafi etmek istiyor. 

Felice'in ağzından isteksizlik belirten bir mırıltı çıkıyor ve 
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bu defa da olilly'nin başını itmeye çalışıyor. Felice bu azim- 
kâr öğrenme hırsını biraz garip buluyor. Daha dün bir kalas 
kadar katı ve kımıltısız bir şekilde yatıyordu yorganın altın- 
da! Yavaş yavaş küçük bir iktidar savaşı beliriyor. 

Lilly öylesine kesin bir tavırla "hayır" diyor ki, Felice ba- 
şını kaldırıyor ve ela rengi gözleriyle şaşkın şaşkın yüzüne 
bakıyor. "Sadece mutlu olmak değil, etmek de istiyorum" di- 
ye atılıyor Lilly. Acaba Felice, Lilly Wust'u kücümsemis miy- 
di? Lilly bir saniyesini bile bu yeni bağın bundan sonraki ya- 
şamını ne yönde etkileyeceğine dair düşüncelerle harcamı- 
yor. Sanki şimdiye kadar hep "böyle"ymiş gibi. Felicele kar- 
şılaşmadan önce yaşadığı hayat giderek silikleşiyor. 


Lilly: 
Birlikte olduğum erkeklerden hiçbir şey anlamadım. 
Erkekler eğleniyor, bense kendimi kullanılmış hissedi- 
yordum. Felice'de bu tümüyle farklıydı. O benim adeta 
aksimdi, eşimdi. Kendimi hem Ben hem Felice olarak 
hissettim. Aynadaki akslarımız gibiydik. Bir dokunuşu 
yeterdi ve ben...Beni öptüğünde ona teslim oluyordum 
adeta. Bunu estetik olarak da güzel buluyordum, haya- 
tımda ilk defa. Bir erkeği asla güzel bulmazdım. Yaradı- 
lışım biraz ters gibiydi, ama nerden bilebilirdim ki. Er- 
keklerle olduğumda boyunduruk altında tutulan daima 
ben olurdum. Erkekler beni becerirdi. Bir kadın daima 
beklemek zorundaydı. Ben böyle yetiştirildim. Felice'dey- 
se ben de sevmeye katılabiliyordum. Hele o koşulsuz bir- 


liktelik hissi. Sevgi ve cinsellik birleşik şeylerdi, fark gö- 
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zetilmezdi. Bu nedenle ona ilk haftalarda daima "benim 
ilk insanım" dedim. Tanrının bu dünyasında benim için 
gerçekten ilk insandı çünkü. Başka hiçbir şey yoktu be- 
nim için. Kendimi yeniden doğmuş gibi hissediyordum. 
Felice beni kurtardı. Artık kim olduğumu, nereye ve kime 
ait olduğumu biliyordum, gerisi beni ilgilendirmiyordu. 
Ve Felice benim bundan ne kastetdiğimi çok iyi anladı. 
Elbette bir rol dağılımımız vardı. Felice hep şöyle derdi: 
"Ben yeterince erkeğim!" Ama onunla birlikteyken rolü- 
mü severek oynadım, çünkü o öyle istiyordu. O nedenle 
ben onun, ara sıra tırnaklarını da gösteren kediciğiydim. 
Daha yaşlı olmama karşın kendimi daima ondan daha 
gençmişim gibi hissettim. Bana tamamen egemendi. 
Evet, öyleydi. Ama güzeldi bu! Felicedaima pantolon giy- 
di. Sadece bir keresinde, sıcak bir yaz gününde bir elbise 
giydi, onun haricinde asla. Neticede beni tavlayan da oy- 


du zaten! 


Takip eden gecelerde Felice ve Lilly çok az uyku uyuyor. 
Inge yakınlarda olmadığında Felice'in kulağına "beni sevi- 
yor musun?" diye fısıldıyor. Lilly bunu sürekli olarak duymak 
istiyor:"Seni seviyorum." Ne var ki Felice'i de şüpheler kemi- 
riyor:'Mutlu musun?" Dört çocuklu bir kadın. Kimin aklına 
gelirdi! Evet, Felice, ona bu sıradışı Alman ev kadınını baş- 
tan çıkarma fikrini herkesce bilinen o deli cesaretinin verdi- 
ğini kabul ediyor. Inge'nin onu uyarmadığı söylenemez. An- 
cak gerçekte ne kendisi, ne de Inge Felice'in Lilly gibi bir ka- 
dını diğer tarafa geçirme başarısını gösterebileceğini düşün- 
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müştü. Felice şaşkınlık ve baştan çıkarma sanatının beklen- 
medik başarısından duyduğu gurur arasında savruluyor. Ay- 
nı zamanda başını aşabilecek bir işe kalkışmış olmaktan do- 
layı da hayli tedirgin. 

Nasıl oluyorsa, her iki kadın da Felice'in gecelerinin çoğu- 
nu Friedrichshaller Strasse'de geçirmesini sağlayabiliyorlar. 
Felice sadece ara sıra geceyi dışarıda geçiriyor. Lilly, Felice'in 
Inge'de olabileceğini düşünüyor ama bir şey belli etmiyor. Fe- 
lice de susuyor ve tıpkı Inge gibi o da Lilly'nin sorgulamayan 
tavırlarını takdir ediyor. Birlikte geçirmekten yoksun kaldık- 
ları bir gece için kendini affettirmek isteyen Felice, kadın şa- 
ir Mascha Kaleko'dan ilham alıyor: 


Sana ve ellerine 

gecenin kuşağı üzerinde 

düşündüğüm tüm güzellikleri yollamak istiyorum. 
Eskiden beğendiğim kimler varsa, 

seni tanıdığımdan beri hissediyorum ki, 

onlarda hep seni sevmişim. 

Şimdi gece bitiyor 

yalnız, yalnız, yalnız, ama ben ellerini düşünüyorum 


ve sonunda uyuya kalıyorum. 


Lilly'nin hastaneden taburcu oluşunun sekizinci gününde 
ikisi birlikte dışarıya çıkmaya başlıyorlar, çünkü Felice ken- 
dini hiçbir şekilde yeni aşkıyla şehirde dolaşmaktan alıkoy- 
mak niyetinde değil. Kürfürstendamm'da Gregor'la randevu- 
laştıkları Bristol'a gidiyorlar. Yazar Gregor Zivier herkesin 
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içinde böylesi güzel ve şık iki bayanın elini öpebilmekten ke- 
yif alıyor, üzülerek iki bayanın sadece birbirleriyle ilgilendik- 
lerini fark etse de. Uhlandstrasse'deki Cafe-Pastahane Re- 
imann'a ve diğer pek çok yerden daha az karne fişiyle hari- 
kulade bir şekilde yemek yenebilen Potsdamer Bahnhofdaki 
Hotel Fürstenhofa gidiyorlar. Bir keresinde Felice Lilly'yi, 
Berlin'in en pahalı otellerinden biri olan ve hemen Reyh San- 
rar ediyor. Burası parlak çizmeleriyle sağda solda önemli ki- 
şilermişcesine gezinen SS subaylarıyla dolu, ama belli ki Fe- 
lice bundan özellikle hoşlanıyor. 

- Felice Aimee'iyle gurur duyabilsin diye Lilly kusursuz gö- 
rünmek zorunda. Felice zengin gardırobundan Lilly'ye sürek- 
li olarak renkli desenlerle süslü ipek ve ince ketenden elbise- 
ler hediye ediyor. Kendisiyse pantolondan vazgeçmiyor. Sa- 
dece bir keresinde, çok sıcak bir yaz gününde, Felice havadar 
elbiselerinden birini çıkartıyor. "Aa, sen kızmışsın yahu", di- 
ye takılıyor Lilly. Felice'in Lilly'ye hediye ettiği elbiselerin 
arasında leylak renginde taftadan askılı ve ceketli bir elbise 
bulunuyor. Lilly elbiseyi giymek için yatak odasına çekiliyor. 
Bu feminen kılıkta oturma odasına doğru kırıtarak yürüdü- 
günde Felice bir hayranlık çığlığı atıyor. Açık renkli, çilli cil- 
di, soluk renkli kaşları, koyu gözleri ve sıradan bir taçla tut- 
turduğu kızıl saçlarıyla Lilly , porselen bir bebeğe benziyor 
ve bu Felice'de yoğun bir koruma içgüdüsü uyandırıyor. 

Felice yerinden fırlayıp, ona vedalaşırmışcasına sarıldı- 
ğında Lilly "dikkat, elbiseyi kırıştırıyorsun" diye çıkışıyor. 
Öte yandan Lilly, Felice'i eski arkadaşı ve Günther'in onu 
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aldattığı kişi olan Kâthe Hermann'la tanıştırmaktan zevk 
duyuyor. Kâthe Grünau yakınlarında ve Berlin'in doğusunda 
bulunan Eichwald'da, Nazilerin kalesi olarak bilinen bir top- 
lu konut sitesinde oturuyor. Buharlı trenle Eichwald'a dü- 
zenledikleri gezi iyice başarısız bir girişim oluyor, zira Felice 
Bavyera tarzı folklorik bir elbiseyle gezen semiz sarışından 
hiç mi hiç hoşlanmıyor. Ancak Kâthe'nin Königs Wusterha- 
usen'de yaşayan babası emekli bir terzi. Felice ona sevgilisi 
için belli belirsiz ekose desenli olan gece mavisi bir elbise si- 
pariş ediyor. Lilly'ye prova için birkaç kez daha eşlik ediyor 
ama Kâthe'yi bir daha görmek dahi istemiyor. Kâthe'nin ko- 
cası ve Günther'in Deutsche Bank'tan iş arkadaşı olan Ewald 
tarafından çekilen bir fotoğrafta Lilly, çene ameliyatı sonra- 
sında henüz biraz soluk benzli görünüyor; "köylü kızı"nın ya- 
nında oturan Felice'in ise suratı hayli asık. 

Adolfun yaş gününde - tüm kent bayraklarla donatılmış 
durumda - Lilly ve Felice, ilkbaharın güneşinden büyülenmiş 
olarak Potsdam yakınlarındaki Caputh'a gidiyorlar. Burada, 
eşsiz doğanın ortasında Deutsche Bank'a ait bir yurt var ve 
Lilly kocası Günther'le burada tanıştı. Açıklayamadığı bir ar- 
zu onu buraya, okulu bitirir bitirmez fetihlerini saymaya 
başladığı yere çekmektedir. Inge'nin bakışlarından uzak ko- 
ca bir gün! Felice arkadan Lilly'ye yaklaşıyor. Kuş cıvıltıları 
arasında "acaba sayın bayan bana bir öpücük bahşetme lüt- 
funda bulunurlar mı?" diye soruyor ve kollarını Lilly'nin be- 
line doluyor. 

"Patilerle vücuda dokunmak yasak!" 

Lilly Felice'in kollarından kurtuluyor, ormanın zemininde 
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kayıyor ve Felicein ayakları dibine düşüyor. Burada, yeni 
kostümünün göğüs cebine koyduğu nikâh yüzüğünü kaybedi- 
yor. Sevgilisiyle birlikte olduğunda yüzüğü asla takmıyor. İki 
arkadaş dört ayak üstünde ormanın o bölümününde yüzüğü 
arıyorlar, ama yüzük ebediyen kayıp kalıyor. Sağ elinin yü- 
zük parmağı ona çıplakmış gibi geliyor. 

"Çiçekli kavalyen sana yeni bir tane alır" diyor Felice ve 
Lilly'nin elini öpüyor. 

Eve döndüklerinde, çocuklara göz kulak olma iyiliğinde 
bulunan Inge'yle, dönüş yolculuğunda çiçekli bahçeler ara- 
sında gördükleri ve orada bir zamanlar bir evin bulunduğu- 
nu, insanın ancak tahmin edebileceği yıkıntı ve enkazları ko- 
nuşuyorlar. Hava alarmı olmayan ve gökyüzünün mavi oldu- 
ğu günlerde insan savaşta olduğunu unutabilirdi. 

“Hep Yahudilerin yüzünden oluyor bunlar", diye cıkıveri- 
yor Lilly'nin ağzından. 

Inge öfkeden deliye dönmüş bir halde işvereninin üzerine 
saldırmak istiyor. 

Felice araya giriyor ve Lilly'ye çok yabancı gelen tiz bir 
sesle bağırıyor: "Inge, rahat bırak onu! Ne dediğini bilmiyor!" 

İnge tek bir kelime bile söylemeden el çantasını alıyor ve 
kapıyı büyük bir gürültüyle çarparak çıkıp gidiyor. 

30 Nisan'da Yahudiler Alman vatandaşlığından çıkarılı- 
yor. 2 Mayısta kentte henüz beş bine yakın denizaltı* yaşı- 
yor. Bunlar da ayda ortalama 150'si sokakta veya saklandık- 
ları yerlerde yakalanıyor ve Auschwitz veya Theresienstadt'a 


* Saklanan ve gizlenen Yahudilere takılan ad. Ç.n. 
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“göç ettiriliyor". 2 Mayıs'ta Felice eşyalarının bir bölümüyle 
resmen Lilly'ye taşınıyor. 

3 Mayısta Lilly kocasıyla ilk defa olası bir boşanmayı ko- 
nuşuyor:"Sen de biliyorsun ki, birlikteliğimiz çok anlamsız. 
Biz artık hiç geçinemiyoruz." 

Günther Wust neye uğradığını şaşırıyor. Karısı ne diyor 
böyle? Lilly'nin şimdiye dek egzantrik kaçamaklara meğletti- 
ği bilmediği bir şey değil, ama dört çocuk varken boşanmak? 
Liesl'e karşı kıskançlık duyuyor olamaz. Lilly onun ender ka- 
çamaklarını daima takdire değer bir liberallikle hoş gördü. 
Ve Albrecht'in kendi oğlu olmadığını öğrendiğinde örnek bir 
anlayış göstermedi mi? Bu anlayış neredeyse kılıbıklığa va- 
ran bir lütuf değil miydi? Belki bu bir hataydı, belki dizgin- 
leri sıkı tutmak gerekirdi. Peki, seçimini nasıl sağlayacak ba- 
kalım? 

Aralarındaki konuşma bir sonuca varmadan noktalanı- 
yor. Günther boşanma lafını bir daha duymak istemiyor, he- 
le hele Lilly tüm kabahati üzerine almadığı sürece. Bunu ise 
Lilly kabul edemiyor. Günther'in kaçamak ilişkileri Lilly'nin 
gözünde boşanma gerekçesi olarak yeter de artar bile. Eğer 
Günther dışarıya karşı yürüyen evlilik imajını vermeye bu 
kadar meraklı ise Lilly'nin kabul edebileceği tek çözüm, ya- 
taklarının ve birlikte yedikleri masaların ayrı oluşu. Hatta 
gerekirse onunla aynı masayı paylaşmaya bile razı olabilir, 
ama yatağı asla. Felice yaşamına girdiğinden beri, kocasının, 
ziyaretlerinden biri sırasında evlilikten doğan hakkını hatır- 
layıp bunu talep edebileceğinden korkuyor. Bu bir daha asla 


olmamalı! 
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Felice taşınır taşınmaz yeniden uzaklara gitmek zorunda 
kalıyor. "Is seyahati'nin nereye olduğunu açıklamıyor. İki 
gün sonra bir yerlerden telefon açıyor. Lilly bu telefonu bü- 
yük bir özlemle bekledi. Ama Felice'in bal gibi tatlı sesini ku- 
lağında işittiğinde ağzı kilitleniyor. Görüşme sırasında söyle- 
mek istediği, ama bir türlü söyleyemediği şeyleri kâğıda dö- 


küyor: 


Yalnız geçen birkaç gün. Seninle böyle bir şekilde ve- 
dalaşmak çok zor bir şey! Ah Felice, ilk insanım benim, 
seni çok seviyorum. Şu anda üzgün bir durumda ve yeter- 
siz ışıkta 191 numaralı tramvayda oturuyorum. İçimde 
tarifsiz bir duygu var. Şu anda Ufa-Palast'ın önündeyiz! 
Kaderimiz bu durakta çizildi bizim. Ben asla o elmayı he- 
diye etmemeliydin! Asla! - Biraz sonra yatağımda yatıyor 
ve ağlıyor olacağım. Resmini yatağın yanındaki sehpanın 
üzerine koyup sana bakacağım. O zaman sen de beni ko- 
ruyor olacaksın, değil mi? Ve sen uykuya yattığında unut- 
ma ki ben seni öpmek istiyorum ve sen üzgün olmayacak- 


sın o zaman. Ve yarın -! Yarın yalnız olmayacağız!!! 


Felice geriye döndüğünde her zamanki gibi neşeli ve zarif. 
Lilly'yse endişeli. Felice'in nereye gittiğini ve kimde kaldığı- 
nı söylemeden birkaç günlüğüne ortadan kaybolması, onu 
gerçekten endişelendiriyor. Yolda Felice'in başına bir şey gel- 
se? Ya Berlin'de evi bombalansa ve Felice'e haber bırakma 
fırsatı olmasa? O gün evde yapacak çok iş var ve Reinhard 
uslu durmuyor. Felice ve Lilly ancak saat 21.00 gibi yatak 
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odalarına çekilebiliyor. Ama Lilly huzursuz, yatmak istemi- 
yor. Felice'in hediye ettiği beyaz çizgili mavi pijamasıyla ya- 
tağın ayak ucunda duruyor ve elleriyle açık renk meşeden 
yapılmış karyola başlığına tutunuyor. 

"Felice, senin bir şeyin var," diye patlıyor. 

"Niye ki?" 

“Kent dışına çıkıyor ve bana nereye gittiğini söylemiyor- 
sun. Bana telefon ediyorsun ve ben nerede olduğunu bilmiyo- 
vum. Neyin var senin?" 

"Hayatım, her şey yolunda, inan bana. Haydi yatağa gel, 
gel de seni şımartayım. Üşüteceksin yoksa." 

“Hayır Felice, eğer birlikte olmamızı istiyorsan -ki bunu 
istiyorsun, değil mi? -, birbirimize karşı dürüst olmalıyız. 

“Tatlım ben açık duran bir kitap gibiyim. Seni seviyorum, 
söyleyecek başka hiçbir şey yok." 

"Felice, ben çok ciddiyim. Ya aramızda sır olmaz, ya da ay- 
rılırız." 

“Lütfen beni sıkıştırma Lilly, lütfen. Sana bunu söyleye- 
mem. Zaten başında yeterince dert var, ben olmasam da." 

"Felice, sana yalvarıyorum. Birlikte yaşayacaksak ara- 
mızda yalan dolan olmamalı. Seni seviyorum, ama bu şekil- 
de devam edemez." 


Lilly Felice'in korkusunu anlayamıyor. Sorgu suali sevme- 
yen kendisi gibi bir insan için arkadaşını bu şekilde sıkıştır- 
mak onun da hoşuna gitmiyor, ama daha önce sadece sezdi- 
fi, ancak giderek kesinlikle emin olduğu, aralarında konu- 


şulmaması gereken bir durumun mevcut olduğu şeklindeki 
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gerçek daha da rahatsız edici. Felice, biraz da itiraz etmek- 
ten yorgun, ardına dek açılmış gözlerle Lilly'ye baktığında 
vakit gece yarısına yaklaşıyor. 

"Bana, beni sevmekten vazgeçmeyeceğini söyle." 

"Felice, sen benim her şeyimsin. Dünyada senden başka 
insan yok benim için. Senin sayende kendimi buldum. Sen 
benim ilk insanımsın, bunu biliyorsun!" 

"Pekâlâ." Felice derin bir nefes alıyor: "Lilly, ben Yahudi- 
yim." 

“Bir süre için Lilly, Felice'e kendinden geçmiş bir şekilde 
bakıyor. Birden kafasında, şimdiye dek sormadığı her şey 
yerli yerine oturuyor. Şaşkınlığı dağıldığında Felicei kolla- 
rından tutup kendine çekiyor ve ona sıkı sıkı sarılıyor. 

"Şimdi daha da çok!" diye fısıldıyor. 

Felice Lilly'nin omuzunda ağlıyor: "Ayrıca benim soyadım 
Schragenheim." 


Lilly: 
Bütün gece ağladık. Elbette, bunu bana söylemekten 

çok çekindiğini öğrenmek benim için korkunçtu. Buna 
rağmen kendini bana teslim etti. Beni kaybetmek istemi- 
yordu. Saniyeler boyunca felce uğramış gibiydim, ama 
hemen ardından onu kollarıma aldım ve olay böylece ka- 
panmış, bitmişti. Elbette söylediği şeyin ne anlama geldi- 
ğini biliyordum. Gözlerimin önünden bir film şeridi gibi 
hızla, Felicein o ana dek nasıl ve neler yaşadığı gecti...Bu 
durumun benim için de tehlikeli olabileceğini bir saniye 


için bile olsun düşünmedim. Tam aksine, onu kurtarmak 
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istiyordum. Zor durumda olan bir insandı o! Ne olduğu 
önemli değildi, komünist de olabilirdi, hiç fark etmezdi, 
yemin ederim. Bazen Felice'in bir Yahudi olduğunu zor- 
lukla hatırlıyorum. Bu çılgınlık, gerçek bir çılgınlık! Ya- 
hudi olduğu aklımın ucundan bile geçmezdi. Üstelik Ya- 
hudi gibi de görünmüyordu, sadece muayen günlerinde 
olduğunda Yahudi gibi görünüyordu. Inge de Yahudi de- 
gildi, sadece Elenai de bunu tahmin etmek mümkün ola- 
bilirdi. Evet, hatta Gregor da Yahudi gibi görünüyordu, 
hem de bayağı. Ne de olsa onunla, hava alarmı verildiğin- 
de sık sık sığınakta bulunduk. Apartmandakilerden kim- 
senin sesini çıkarıp bir şey söylememiş olmasına şaşırıyo- 
rum zaten. Felice'in gıda karnesi ve fişlere sahip olmayı- 
şı hiç dikkatimi çekmedi. Konuksever bir evim vardı be- 
nim. İnsanlar bana geldiklerinde hep beraber yemek yer- 
dik. Inge bende yemek yerdi, dolayısıyla Felice de bende 
yerdi. Üstelik Felice'in seyahat fişleri, oldukça pahalı 
olan seyahat fişleri vardı. Tahminime göre o fişleri Inge 
ve diğerlerinden aldı. Eskiden, okuldaki sınıfımızda ar- 
kadaş olduğum pek çok Yahudi kız öğrenci vardı. Ama 
sonra yollarımız ayrıldı tabii. Bir tanesinin tam zamanın- 
da başka bir ülkeye göç ettiğini öğrendim sonra. Çevrem- 
de hiç Yahudi kalmamıştı. Yani yaşanan gerçeklerle doğ- 
rudan karşılaşmamı sağlayabilecek kimse yoktu demek 
istiyorum. Örneğin Gregor'un Yahudi olduğunu ancak o 
bahsettiğim gece öğrendim. Daha önce böyle şeyleri dü- 
şünmezdim bile, Bildiğim tek şey kendimi onların arasın- 


da çok huzurlu hissettiğimdir, ta en başından beri. Bir- 
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birlerine davranışları hoşuma gidiyordu, bambaşka bir 
dünyaydı bu. Duygularım doğrultusunda hareket ettim, 
bunu ancak böyle açıklayabiliyorum. Annem ve babamla 
bu konuyu çok konuştum. Babamın 9 Kasım 1938 tari- 
hinde* elinde bir dükkân vitrinine ait cam parçasıyla eve 
gelişini çok iyi hatırlarım... dehşete düşmüştük. O cam 
parçasını uzun yıllar boyunca hir kutunun içinde sakladı. 
Wertheim'in vitrininden bir parça. Hayır, asla Yahudi 
karşıtı biri değildim, zaten öyle yetiştirilmedim de. Sade- 
ce Nazi ideolojisinin nelere malolduğuyla hiç ilgilenme- 
miştim. O zamana geri döndüğümde hatırladığım tek şey, 
adeta bir bulutun içinde yaşadığım ve sadece kocamın 
hoşlandığı şeyleri yaptığımdır. Olup bitenler hakkında ne 
öğrendiysem, annem ve babam aracılığıyla öğrendim. An- 
nem çok korkuyordu çünkü babam çenesini hiç tutamaz- 
dı. Dolayısıyla ben de annemin korkularına ortak oluyor- 
dum. O kristal gecesinde ne kadar dehşete düştüğümüzü 
iyi hatırlarım, evet, hem de çok iyi. Ama Günther'le bu 
konuyu hiç konuşmadık. Doğum günleri veya benzer ve- 
silelerle babamlara gittiğimizde prensip olarak siyaset- 
ten bahsedilmezdi. 

Daha sonraları Felice'le beraber, Inge'yle yaşadığımız 
o sahneyi konuştuk. “Aptalım benim" dedi, "böyle bir şey 
söylenir miydi hiç? Gazetede ne okuduysan tekrar ettin." 


Sonra o sözlerim için çok utandım, ama Felice harika bir 


* "Kristallnacht" / Berlin'de Yahudi dükkânlarının tahrip edildiği ge- 
ce. Ç.n. 
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tepki göstermişti. Inge'nin öfkeli çıkışından sonra bile 
kendimi şuçlu hissetmediğimi, niçin böyle tepki verdiğini 
anlamadığımı anımsıyorum. Gerçi kardeşimi hatırlayabi- 
lirdim, evet...Bob'un babası Yahudiydi, bunu biliyordum. 
Anneme Felice'in kim olduğunu söylediğimde bana bunu 
tam olarak itiraf etti: Yani Bob'un Levetzowstrasse'deki 
sinagogun korosunda baş şarkıcı olan adamın oğlu oldu- 
ğunu. Babam bunu asla öğrenmedi, annemin ağzı bu ko- 
nuda çok sıkıydı. Bob'a karşı da sadece imalarda bulun- 
du, ama asla tam olarak söylemedi, kendini ele vermek 
istemiyordu. Naziler de onun Yahudi olduğunu bilmiyor- 
du. Ama Bob gerçekten de Yahudi gibi görünüyordu. Onu 
birçok kez dövdüler, çünkü komünistti ve Berlin'de bu ne- 
denle sık sık kavgalar yaşanırdı. Hep şöyle söverlerdi: 
"Lanet Yahudi çocuğu. Bob'la babam hiç geçinemezlerdi. 
Aralarında hep hır gür olurdu. Bob'un bir keresinde bana 
gelip şöyle dediğini asla unutamam: "Bu benim babam 
olamaz." Ama biz gerçeği biliyorduk. Bazen annemiz bizi 
süsleyip püslüyordu. O zaman yabancı bir adamla bulu- 
şurduk. Çok uslu olmak zorundaydık. Oydu işte ve çocu- 
ğunu görmek istiyordu. 

Savaş sırasında annem bana ondan sonuna dek hep 
haberdar kaldığını itiraf ettiğinde ona telefonla ulaşma- 
ya çalıştım. Sinagogun mihrab süslerini kurtarmıştı ve 
anneme emanet etmek istiyordu. Ama annem cesaret 
edemedi. "N'apayıın, ödlek biriyim ben" dedi bana. Buna 
rağmen anlayışlı davrandı. Bu nedenle ona ulaşmaya ça- 


lıştım. Telefon ettiğimde, bu isimde birisinin burada otur- 
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madığı söylendi bana. Hata etmiştim, ama niyetim mih- 
rab süslerini kurtarmaktı. Oğullarını doğru zamanda 
Amerika'ya gönderdi. Kendisi ise burada kaldı ve ikinci 
kez evlendi. Wilmersdorf Belediyesi yakınlarındaki bir 


çamaşırhanede gizlendi. Sonrası bilinmiyor. 


11 Mayıs'ta Felice yeniden kayıplara karışıyor. Lilly, Feli- 
ce'in yeşil mürekkebiyle Uhlandstrasse'deki Sinema- 
Amor'da Käthe Dorsch'la suarede birlikte izlediği "Pheline'"in 
yeşil biletine şu satırları düşüyor: 


Saat 22.18: Sensiz geçen ilk akşam! Sizlere eğer her- 


hangi bir şey olursa - o zaman - - fazla yaşayamam. 
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Felice Rahel Schragenheim 9 Mart 1922'de Berlin'in Ya- 
hudi Hastanesi'nde dünyaya geldi. O yıl pek çok insan biri- 
kimlerini yitirmişti. Yahudiler enflasyondan zengin olmakla 
suçlandılar. Gerçi bu doğru değildi, ama sınıf düşmüş olanla- 
ra antisemitizmi bir supap olarak sundu. Felice'in doğumun- 
dan birkaç ay sonra Musevi olan Reyh Dışişleri Bakanı Walt- 
her Rathenau, Cumhuriyet düşmanı vatanperver çevrelerin 
emriyle aşırı sağcılar tarafından öldürülür. Yahudi olmakla 
her zaman alenen övünen Walther Rathenau zamanının en 
kültürlü adamlarından biriydi ve muhtemelen Felice'in, Ber- 
lin-Tiergarten'de müşterek bir diş hekimliği muayenehanesi 
işleten annesi ve babası için de örnek alınan biriydi. 

Felice'in 1887 Berlin doğumlu babası Dr. Albert Schragen- 
heim, Birinci Dünya Savaşı sırasında Bulgaristan'da askeri 
diş hekimiydi ve 1917'de bir izni sırasında kendisi gibi diş he- 
kimi olan Erna Karewski ile evlendi. 

Ancak geçen zamanla birlikte koyulaşan ve Nisan 1928'de 
Kleist-Schule okulununa kaydı yapıldığı sırada dikkat çek- 
meyen bir kahverengide kalan Felice'in açık renkli saçı için, 
Schragenheim ailesinin dostları, "nereden buldunuz bu sarı- 
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şın çocuğu" diye takılırlardı. Kısa bir süre sonra Schragenhe- 
im'ler, Berlin-Sehmargendorf'da bulunan, ıhlamur ağaçlarıy- 
la dolu, sessiz ve nezih Auguste-Viktoria-Strasse'ye taşınır- 
lar. Burada Felice mütevazı bir bahçeve sahip, sağlam, kent- 
soylu bir evde, korunaklı, özel otomobil ve motorlu tekne da- 
hil, refah içinde bir çocukluk geçirir. Annesi, babası ve ablası 
Irene tarafından Lice, Fice ve Putz ismiyle çağrılır ve ailenin 
biricik sevgilisidir. Anne ve baba birbirlerine yakışan bır cift- 
tirler. Annesi, jöleyle itina ile şekillendirilmiş kısa saçlarıyla, 
ince uzun boylu ve dar omuzlu babası ise erken yaşta kırlaş- 
mış saçları, yuvarlak gözlüğü ve çenesinin altındaki olmazsa 
olmaz papyonuyla ihmal edilmiş bir şıklık ve eleganlık yayı- 
yorlar. 

Ailenin dostları, asimilasyona inanan ve İbranice konu- 
şan Grenardierstrasse'deki "Galisyalılara” burun kıvıran, li- 
beral ve sosyalist düşünceli Yahudilerdir. Evlerine girip çı- 
kan insanlar genelde avukatlar, hekimler ve aralarında ya- 
zar Lion Feuchtwanger ve onun kız kardeşinin de bulunduğu 
sanatçılardır. Baba tarafından akraba olan Lion Feuchtwan- 
ger ve kız kardeşi Felice tarafından "amca" ve "teyze" diye ça- 
ğırılır. Schragenheinlerin aile dostları arasında bir haham 
da vardır, zira aile, dindar olmamakla beraber, geleneklere 
özen göstermektedir. Sabbatta* günün anlamına uygun bir 
şekilde hazırlanan sofranın ortasında Sabbat şamdanı da 
durınakta ve çocuklar Pessach Bayramı öncesindeki arife ge- 


cesinde anne ve babanın evin çeşitli yerlerine sakladığı şe- 


* Yahudilerce kutsal kabul edilen cumartesi günü. Ç.n. 
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kerler ve çikolatalar uğruna mayhoş hamurun peşine düşme- 
ler. Çocukların sınırsız mutluluğunu tamamlayabilecek tek 
eksik bir Noel ağacıdır. Anne Schragenheim'in buna bir itira- 
zı yok, zira onun için Yahudi bayramları boş ritüeller ötesin- 
de bir anlam taşımamakta, ancak bu konuda baba Schragen- 
heim kesinlikle katı kalmaktadır. 

Felice'in annesi ve babası tarafından işletilen diş hekimli- 
gi muayenehanesi Berlinli Yahudiler arasında bilinen bir 
yerdir. Birçok Yahudi, on yıl sonra, mülteci olarak bulunduk- 
ları İngiltere'de bile, Schragenheim ismini duyduklarında 
“bir zamanlar o isimde bir diş hekimi bilirdim” diye anımsa- 
yacaktır. 1933'te, sağlık sigortası kapsamında çalışmalarına 
izin verilen Berlinli hekimlerin ve diş hekimlerinin yarısı Ya- 
hudidir. 

1930'da, Felice henüz sekiz yaşındayken annesi ve babası 
bir tatil yolculuğu sırasında ağır biv trafik kazası geçirir. Üs- 
tü açık ve römorklu Fiat, bir orman yolunda takla atıyor ve 
ters dönüyor. Putz ve Irene henüz 38 yaşında olan güzel an- 
nelerini yitiriyorlar. Felice daha sonra, şoka giren babasının 
Berlin'e kireç gibi bir suratla döndüğünü hatırlayacaktır. An- 
cak iki yıl sonra modern, genç, siyah badem gözlü ve oval 
yüzlü bir bayanla evlenir. Kâte Hammerschlag, Dr. Schra- 
genheim'ın sadece eşi değil, aynı zamanda asistanı da olur. 
Çocuklar, varlıklı bir aileden gelen on dokuz yaşındaki üvey 
anneyi pek hayranlıkla karşılamazlar ve babalarının biricik 
annelerine ihanet etmiş olmasını bir türlü bağışlayamazlar. 
Ancak Dr. Schragenheim kısa bir süre sonra başka dertlerle 


karşı karşıyadır. 
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Dr. Schragenheim 1930'da Alman Diş Hekimleri Birliği 
Sosyal Yardım ve Sigorta Teşkilatı'nın müdürü, ama aynı za- 
manda Sosyalist Hekimler Cemiyeti Diş Hekimleri Bölü- 
mü'nün de üyesidir. Bu durum Prusya Diş Hekimleri Oda- 
sı'nın 1931 yılındaki seçimlerinde bazı huzursuzluklara ne- 
den olur. Ancak Albert Schragenheim'in particilik günleri za- 
ten sayılıdır. "İktidar değişimi"nden hemen sonra tüm Yahu- 
di başkanlık üyeleri ve onların yardımcıları - toplam on do- 
kuz kişi - görevlerinden istifa ettirilirler. 2 Haziran 1933 ta- 
rihli “sigortaya bağlı diş hekimleri ve diş teknisyenleri ile il- 
gili kararname", tüm komünistlerin ve Yahudilerin sigortaya 
bağlı olarak çalışmaktan men edilişini düzenlemektedir. Dr. 
Albert Schragenheim ve onun gibi savaş gazileri "mesleki 
memuriyetin iadesi ile ilgili kanun" gereğince şimdilik bu uy- 
gulamanın dışında tutulurlar. 

1 Nisan 1933 ile 1934 yılı Haziran sonu arasında Raylı da- 
hilinde toplam 600 Yahudi diş hekimi "devre dışı" bırakılır. 
Hekimlerin bağlı bulunduğu meslek odaları Yahudi aleyhta- 
rı propagandalarında Nazileri bile geride bırakır. Eskiden 
Berlin'de, kendini belirli bir yere koyan herkes Yahudi bir 
doktora giderdi. Yahudi hekimler için giderek ağırlaşan ya- 
saklar ve kısıtlamalar, şimdiye dek pek bir varlık göstereme- 
miş olan "ari" meslek arkadaşları için bir fırsat doğurmakta- 
dır. Groß-Berliner Ârzteblatt* gazetesi 12 Mayıs tarihli bas- 
kısında; “Yahudiler yalanın ve sahtekârlığın temsilcisi olduk- 
larından bundan böyle Alman vatandaşlarına tıbbı hizmet 


* Büyükşehir Berlin Hekimler Meslek Gazetesi. Ç.n. 
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vermekten men edilmeleri"ni talep etmektedir. 

1934'te "özel sağlık sigortasının arileştirilmesi" uygula- 
ması başlatılır. "Ari olmayan", "kişisel olarak güvenilmez 
olan" ve "politik olarak uygun olmayan" hekimler devre dışı 
bırakılır, zira özel sigortalar bu tür hekimlerin faturalarını 
ödememektedir. "Faturaları ödenemez" hekimlere ve diş he- 
kimlerine dair listeler hazırlanır ve ilan edilir. Rayh Yahudi- 
ler Temsilciliği dahilinde devre dışı bırakılan diş hekimleri 
için bir yardım kampanyası düzenler. Bu kapsamda diş he- 
kimlerine diş teknisyeni kursları ve göç etme konusunda da- 
nışmanlık hizmeti verilir. Göç etmeyi tasarlayan hekimler 
arasında İngiltere özellikle tercih edilen bir ülkedir, zira ora- 
da yabancı diş hekimleri, ilave bir yeterlilik sınavından geç- 
meden mesleklerini icra edebilmektedirler. Ancak çalışına iz- 
nine yönelik müracatlar talebin kat kat üstündedir. 

İşte o sıralarda, ama belki de daha önce, Dr. Schragenhe- 
im kendisine Filistin'deki Carmel Dağı'nda bir ev satın aldı. 
Ancak iklimi yadsıdığı için tekrar sattı. Ancak kızları için 
tedbir almaktadır: Haavara-Antlaşması sayesinde 1934 yı- 
lında Filistin'de hisse senetleri alır. Bunları Felice ve Irene 
için Tel-Aviv'deki iki bankaya emanet eder. Antlaşma, Rayh 
İçişleri Bakanlığı tarafından Alman sanayi ürünlerinin ihra- 
catı için kurulan Filistin-Yediemin-Şirketi ile sionist Jewish 
Agency for Palestine arasında bir işbirliğine olanak tanımak- 
tadır. 

18 Mart 1935'te - Felice on üç, Irene on beş yaşındadır - 48 
yaşındaki Albert Schragenheim vefat eder. 1933'ten beri ha- 
va savaşına ön hazırlık mayetinde uygulanan alarmlı, ka- 
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rartmalı ve gaz maskeli tatbikatların birinde yere yığılır ve 
ölür. Aynı yılın eylül ayında yürürlüğe giren Nürnberg Irk 
Kanunları'nı böylece görmez. Weißensee mezarlığında topra- 
ga verilir. 1937 yılında kendisine Führer'in yaşgünü dolayı- 
sıyla "Führer ve Rayh Şansöylesi adına" Berlin'in emniyet 
müdürü tarafından "Savaş Gazileri Şeref Nişanı" verilir. 

Genç yaşta dul kalan Kâte Schragenheim, üvey kızlarıyla 
birlikte Charlottenburg'daki Sybelstrasse'de bir daireye taşı- 
nır. İrene ve Lice bundan pek memnun olmasalar da, kızla- 
rın "Mulle" adını taktıkları Käte, üvey anne sorumluluğunu 
fazlasıyla ciddiye almaktadır. Kızların sigara içmesi ancak 
gece, yatakta ve Käte dikkatini başka işlere verdiğinde müm- 
kün olmaktadır. Bunun ötesinde kızlar, elegan genç kadını 
fazlasıyla budala bulmakta ve ilişkilerini asgari bir düzeye 
indirgemektedirler. 

Felice, 1932 yılına değin Levetzowstrasse'de, daha sonra 
geçici toplama kampı olarak hizmet veren sinagogun hemen 
yanındaki Kleist-Schule'de öğrencidir. On bir yaşına geldi- 
ğinde Grunewald'ın muhteşem villalar semtinde, Walther 
Rathenau'un öldürüldüğü Königsallee bulvarının az ötesinde 
bulunan ve 19. Yüzyılın tarihi stilinde inşa edilen Bismarck 
Lisesi'ne geçiş yapar. 

Nazilerin iktidara gelmelerinden sonra okul müfredatla- 
rında yapılan ilk değişiklik, Weimar Cumhuriyeti'nde yasak- 
lanan dayak cezasının ve her ders saati başında verilen "Al- 
man Selamı'nın tekrar yürürlüğe alınmasıdır. Ancak Las- 
senstrasse'deki Bismarck Lisesi politik çizgi olarak nasyonal- 
sosyalizmi değil Alman ulusçuluğunu benimsemektedir. Sı- 
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nıflarda kraliçe Luise'nin resmi asılıdır. Öğretmenler, sınıfla- 
ra girerken "Heil Hitler" diyerek selam verme talimatına is- 
temeye istemeye uyarlar. Okul bayramlarında, tıpkı 1933 ön- 
cesinde olduğu gibi, öncelikle dua edilir ve ancak bundan 
sonra milli marşa ve Hort-Wessel- Şarkısı'na geçilir. 

Nisan 1933'te "Alman okullarında ve yüksekokullarında 
izdihamın önlenmesine ilişkin kanun" yürürlüğe sokulur. 
Kanun gereğince, "ari olmayan" okul ve yüksekokul öğrenci- 
lerinin sayısı, Rayh genelindeki Alman nüfusunda ari olma- 
yanların oranını geçemez. Yeni kayıtlarda bu oran en fazla 
yüzde 1.5, “geriye kalan mevcutta ise en fazla yüzde 5 ola- 
bilmektedir. Her iki hüküm, babaları Birinci Dünya Sava- 
şında savaşmış öğrencileri kapsamamaktadır. 

4 Eylül 1933'te Felice, Berlin-Halensee'de, lunaparkın ya- 
nında bulunan dalgalı yüzme havuzunda, 75 dakika boyunca 
durmadan yüzmeyi başardığı için "sınırsız yüzücü" sertifika- 
sını alır. Ne var ki umumi havuzlarda suya girebilmesine bir 
süre sonra izin verilmeyecektir. Yaz 1935'te Wannsee açık ha- 
vuzuna, üzerinde "Yahudilerin tesise ve havuza girmeleri ya- 
saktır!" yazan bir levha asılır, ancak Dışişleri Bakanlığı'nın 
isteği üzerine, ertesi yıl düzenlenecek olan Olimpiyat Oyun- 
ları göz önünde bulundurularak tekrar kaldırılır. Felice, Ya- 
hudi spor kulübu Bar Kochbar'a üye olur. 

Kasım 1935 tarihli Rayh Vatandaşlık Yasası nedeniyle Ya- 
hudi ve Yahudi olmayan kız öğrenciler arasında özel ilişkiler 
hemen hemen imkânsızdır. Olimpiyat öncesi ve sonrasında 
belirli bir ara verilse de baskılar giderek artmaktadır. Sınıf 
öğretmeni Walter Gerhardt, Felicein 8 Ekim 1936 tarihli 
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karnesine şöyle bir açıklama düşer: "Felice bu günlerde be- 
densel olarak güşsüz düştüğü izlenimi vermektedir. Bu ne- 
denle verdiği cevaplar zaman zaman hatalı olmakta. Buna 
rağmen kendisi genel çerçevede oldukça iyi bir karne edindi." 
Temmuz 1936 tarihli bir sınıf fotoğrafında Felice küçük ve çe- 
limsiz görünmektedir. "Dünya Museviliği"nin işlendiği tarih 
derslerinden Felice muaf tutulmakta ve ırk bilgisi dersinde 
muhtemelen kafatası ölçülmektedir. 


Buna rağmen - - - 


Ne kadar fakir ve talihsiz olduklarını 
haykıran insanlar var günümüzde, 
kötü şanslarıyla flört eden 
ve neredeyse onu kaybetmekten korkan. 
Bense bu dünyada 
halen hoşuma giden şeylerin olduğunu düşünüyorum. 
Kentte dolaşmaktan 
ve güneşli havalarda ünlü insanları görmekten hoşlanıyorum; 
plaklar ve kitaplar, 
şiirler ve şifonyer örtüleri mutlu ediyor beni. 
Tiyatroyu seviyorum, komikliği seviyorum 
ayrıca gülmeyi de çok sağlıklı buluyorum. 
Gerçekte diğer insanlar 
bu görüşe yüzeysel diyorlar; 
doğruluğu veya yanlışlığı bir yana - 
Beni bu dünyada mutlu eden daha pek çok şey var. 
(6 Nisan ?) 
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Ancak Felice, okulunda oldukça şanslı. Kızların sevecen- 
likle "Bubi" dedikleri, tarih ve Latince dersi veren sınıf öğret- 
meni Walther Gerhardt, ceketinin yakasında altından bir 
parti rozeti taşımaktadır, ama buna rağmen çok iyi yürekli 
ve muhtemelen nasyonalsosyalizmden çoktan uzaklaşmış bir 
adamdır. Ancak yine de, görev bilinciyle, kız öğrencilerin ırk- 
larını sınıf defterine kaydeder: a., y.a., a.o. - ari, yarı ari, ari 
olmayan. Bismarck Lisesi'nde, geniş çaplı kayıt silme işlem- 
lerine rağmen, 1937 yılında mevcut 343 öğrenci arasında ha- 
len 58 Yahudi kızı bulunmaktadır. Bu sayı, izin verilen ora- 
nın çok üzerindedir. Bunun muhtemel nedenlerinden biri, 
köklü ve yerleşik Yahudi ailelerinden gelen kızların babaları- 
nın çoğunlukla eski birer muharip olmaları. Grunewald'ın 
villalar semtindeki bu liseden 1933 yılında mezun olan bir 
kız öğrenci, kendisiyle aynı dönemde mezun olan 23 öğrenci- 
den sadece yedisinin "ari" olduğunu hatırlamaktadır. Çocuk- 
larından aşırı nasyonalsosyalist bir eğitimi esirgemek iste- 
yen ebeveynler arasında okulun müdürü Dr. Friedrich Ab&e 
gizliden gizliye tavsiye edilen bir şahıstır. Yaz 1943'de, Ber- 
linde tüm okulların süresiz tatil edildiği tarihte bile, Feli- 
ce'in okulunda halen yarı ve çeyrek Yahudi olan kız öğrenci- 
ler bulunmaktadır. 1943 yılı mezunlarından Ilse Kalden okul 
kroniğine şöyle yazmaktadır: 


Her okul yılında sınıfımıza Berlin'in diğer ilçelerin- 
den ve hatta Orta Almanya'dan yeni kız öğrenciler katı- 
lırdı. Başlangıçta onları çekingen ve 'bekleyelim, görelim' 


düşüncesinde bulurduk, ta ki birbirimize alışıncaya ka- 
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dar. Daha sonra bunlardan çoğunun, hatta hemen hemen 
hepsinin dini nedenlerden dolayı başları derde girmiş, 
soy kütüklerinin herhangi bir yerinde Yahudiliğe rastlan- 
dığı için okullarından uzaklaştırılan kişiler olduklarını 
öğrendik. Hepsi Dr. Abee'ye sığınmış ve istisnasız kabul 


edilmişlerdi. Hatta bazı öğrencilere evini bile açmıştı. 


Ancak okul, resmi kayıtlara göre 1939 yılında "Yahudiler- 
den arınmış" haldedir. Tüccarların, üniversite profesörleri- 
nin, cerrahların, bankacıların, sanayicilerin ve tiyatro mü- 
dürlerinin kızları "ebeveynlerinin göç etmeleri nedeniyle" ka- 
demeli olarak ayıklanır. 27 Mart 1936'da Felice'in ablası lre- 
ne "yurtdışında bir okula devam edeceği için" okul idaresi ta- 
rafından çıkış karnesi alır. Irene'yle beraber beş kız öğrenci- 
ye daha aynı nedenle çıkış verilir. Bir yıl sonra en az sekiz kız 
daha gider. Bunların arasında Felice'in en iyi arkadaşı Hilli 
Frenkel de vardır. Felice 1937'de bir bankacının kızı olan U 
II sınıfından Marie-Anne Hartog için bir veda şiiri yazar: 


Marie-Anne'nin hatıra defterine 


"Veda ederken sessizce hoşçakal de" - 

yarından sonra gidiyorsun, 

okul zamanının büyükZORUNLULUĞU 
sadece anıdır artık. 

Yaptığımız, ettiğimiz her şey 

"bir zamanlar" oluyor. 


Yalnız kalmış biri olarak ben, 
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sana "kadın idealinin" gerçekleşmesini diliyorum. 
(Mart 1937) 


“Olmak istediğim, yapmak istediğim şeyler - benim kadın 
idealim" başlığı, U II sınıfına 1936/37 öğretim yılında ödev 
olarak verilen bir kompozisyonun konusudur. Bazı Berlinli 
okullarda öğrencilerin daha 1933 yılında bile maruz bırakıl- 
dığı ve "Kan çok özel bir sıvıdır", "Hava saldırısından korun- 
mak zorunludur" ve "Eski Cermen dinlerinde kahramanlık 
öğesi" başlıkları altında toplanan kompozisyonlarla karşılaş- 
tırıldığında, Felice'in devam ettiği lisenin kendisini güncel 
politik eğilimden ne kadar uzak tuttuğunun bir göstergesi- 
dir. U. II. L. sınıfına sorulan bir matematik sınav sorusu çok 


ilginçtir: 


Jaffa: f2=35 derece 5, ß = 34 derece 45 varış hedefiyle 
Akdeniz'de seyreden bir yolcu gemisi şu anki konumunu 
f1= 34 derece 45 ve R= 27 derece 17 olarak belirledi. Ge- 


mi hangi rotaya girmeli? 


Yorum yapmak zor. Bu soru Yahudi kız öğrencilerin gele- 
vekleriyle ilgili bir değinme mi, yoksa kinizm veya aceleci bir 
ilaat mi? Zira "Yuda defol, Filistin'e git" sloganı resmi "Yahu- 
di politikasını" yansıtmaktadır. 

Paskalya 1937'de yarı ari olan kız öğrenci Olga Selbach 
Velice'in sınıfına dahil olur. Biraz toplu olan ve durmadan 
tırnaklarını kemiren Olga, Felice tarafından sırdaşı olarak 
seçilir. Yaz aylarında okuldan sonra derhal Raylı Spor Saha- 
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sındaki yüzme havuzuna gider, kışın ise birbirlerine ziyaret- 
lerde bulunur, koltuğa kurulur ve kikirdeyerek seks hakkın- 
da muhabbet ederler. Neredeyse iki yaş büyük olan Olga bu 
konuda deneyimli olduğundan Felice başka bir kozunu oynar 
ve her seferinde dönüp dolaşıp lezbiyenlik konusuna gelir. 
Olga oldukça etkilenmiş göründüğünden Felice dozu arttır- 
maktadır: Küçükken yumurtalıklarından ameliyat olmuş- 
muş da, o zamandan beri lezbiyen duygular içersindeymiş. 
Olga, Lion Feuchtwanger'in yeğeni olan birinin arkadaşlığı- 
na layık olabilmekten adeta büyülenmiş gibidir. Amcası gibi 
yazar olmak Felice'in de rüyalarını süsleyen bir meslek. Bu 
nedenle iki arkadaş yazım tarzlarında ince ayar yapmak 
amacıyla aşk mektupları tasarlarlar. Felice'in, "haydi baka- 
hm, duyguları kültive edelim" şeklindeki motivasyonuyla 
kızlar kendilerine hayali kişiler yaratır ve onlara duygu dolu 
mektuplar yazarlar. Olga kendisine adını "Vasja" olarak be- 
lirlediği bir Rus seçer. 

Paskalya 1938'de Bismarck Lisesi, adını Bismarck'ın eşi 
Johanna von Puttkamer'den alan bir kız yüksek okulu hali- 
ne getirilir. 22 Haziran'da Yahudiler için, üzerinde J harfi 
olan kimlik kartları çıkartılır. Sonbaharda sınıfta sadece tek 
bir "tam Yahudi" kalır. Fice gerçekten de tek başına kalıver- 
di. 

11 Ekim 1938'de Felice son düzenli karnesini alır. Sınıf 
öğretmeni ve araştırma kurulu üyesi Walther Gerhardt şifai 
değerlendirmesinde şöyle yazar: "Felice sınıf içersindeki iyi 
konumunu muhafaza etmesini bilmiştir." Felice'in tek 
"pekiyi"si İngilizce dersindedir. 
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Yazık ki 


Eski efsanelerden, 
uzaklardaki kolonilerden bahsederdik ama, 
İngilizce olarak adres sormayı 
bir türlü öğrenmedik. 
Eleştirmeye hakkım yok, 
ara sıra hatırlıyorum sadece 
ve "öte yakayı" düşünüyorum kuşkuyla o zaman 
ve bizler için ne getirebileceğini. 
Şu öğrendiklerimizi ne zaman kullanabileceğiz? 
Bunu siz de bilmiyorsunuz! 
En büyük yanılgınız, sayın bayan Dr. Merten, 
dersinizdir sizin! 

(9 Ağustos 1938) 


Ne var ki "öte yakaya" geçebilme şansı çok düşüktür. 
Avusturya'nın Hitler Almanyası'na Mart 1938'deki iltihakıy- 
la Yahudilere karşı baskı artınca ve Milletler Cemiyeti'nin 
artan mülteci sorunuyla baş edemeyeceği belli olmaya basla- 
yınca; ABD başkanı Roosevelt, yeni bir mülteci yardım teşki- 
latı kurmak amacıyla ülkeleri uluslararası bir konferansa ça- 
ğırır. 32 ulustan milletvekilleri Temmuz 1938'de Fransa'nın 
kaplıca kenti Evian-les-Bains'a gelir. Konferans, ABD'nin, 
Almanya ve Avusturya'dan gelecek olan mülteciler için kota- 
ları tamamen kaldırma talebiyle açılır. Bu talep toplam 
27.370 insan için bir fırsat doğurur. Ardından delegeler birbi- 
ri ardına ülkelerinin yetersiz mülteci kabul kapasiteleri için 
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özür dilerler. Britanya'dan gelen delege, bu konuda, bir İngi- 
liz mandası olan Filistin'in gündeme getirilmesine izin ver- 
mediği gibi, nüfus yoğunluğu ve işsizlikle başı dertte olan İn- 
giltere'nin Yahudi göçmen kabul edemeyecek durumda oldu- 
gunu bildirir, 

“Rayh Kristal Gecesi'nde tüm Almanya'da sinagoglar 
alevler içinde kalıp, on binlerce Yahudi zorla konsantrasyon 
kamplarına gönderildiğinde; şoka uğrayan dünya ülkelerinin 
tepkisi Yahudilere karşı kısa süreli bir sempati olur. Hollan- 
da, Belçika, Fransa ve İsviçre binlerce Yahudiyi pasaportsuz 
ve parasız olarak kabul eder, hatta sınırların kapatılmasın- 
dan sonra o ülkelere yasadışı yollarla giriş yapan mülteciler 
bile sınır dışı edilmez. AB) Başkanı Roosevelt isyanını şu 
sözlerle dile getirir: "20. Yüzyılın bir medeni ülkesinde böyle 
olayların meydana geldiğine inanamıyorum.” Ancak kendisi- 
ne göçmen kanununda muhtemel esnekliklere destek olup ol- 
mayacağı sorulduğunda, Roosevelt 1924 tarihli göçmen yasa- 
sında belirlenmiş olan ülke kotalarını hatırlatır. 

Ülkelerine en sadık Yahudiler bile "Rayh Kristal Gece- 
si'nden sonra, memleketlerinden şimdilik vazgeçmenin daha 
hayırlı olacağını anladılar. Elinde fırsatı olan herkes ülkeyi 
ter ketmeye çalışıyor. Otuz bin Yahudinin Filistin'e göçünü 
mümkün kılan Haavara Antlaşması 9 Kasım'da feshedilir. 
Üstelik geçmiş yıllarda yüzde yirmi beşlik bir Rayh Göçmen 
Vergisi kesildikten sonra, servetlerinin geri kalan kısmını da 
yurtdışına çıkarmak mümkünken, Temmuz 1938 yılından 
beri yurtdışına tüm sermaye transferleri yasaklanmıştır. 

1938 yılında toplam 140.000 insan Rayh'ı terk ediyor. Ge- 
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ride kalanlar genelde yaşlı insanlar ve dul kadınlar. Artık Al- 
manya'daki Yahudi nüfusunun yarısı 50 yaşın üzerindedir. 
Gerçi erkeklerden çok kadınlar göç etmeyi bir fırsat olarak 
alsılamaktadır, ancak genelde kadından çok erkekler yurtdı- 
şına göçmenin yollarını bulmaktadır. Kadınlara sefaletin en 
yoğun olduğu yerlerde ihtiyaç duyulmaktadır. Kadınlar, gide- 
rek daha fazla insanın muhtaç olmaya başladığı Yahudi ce- 
maatine bağlı sosyal yardım kuruluşlarında hemşire, has- 
tabakıcı ve öğretmen olarak iş bulurlar. Kendi başlarına ye- 
mek pişiremez hale gelen insanlar için ortak mutfaklavda ye- 
mek pişirilir. Kadınlar, seyahat edemez anneleri ve babaları 
için kendilerini sorumlu hissetdiklerinden dolayı da kalmayı 
tercih ediyorlar. 1933 yılında Alman Yahudilerin yüzde 52.3'ü 
kadındır. Bu oran 1939'da 57.5'e tırmanıyor. 

15 Ekim 1938'de Felice'in okul yaşamı da son bulur. Yahu- 
dilerin kamuya açık okulları ziyaret etmeleri yasaklanır. 
Rayh Eğitim Bakanlığı tarafından yayınlanan genelgede şöy- 
le denmektedir: "Paris'te işlenen acımasız cinayetten sonra 
hiçbir Alman öğretmenden Yahudi öğrencilere ders vermesi 
beklenemez. Alman öğrenciler için Yahudilerle aynı sınıfları 
paylaşmanın dayanılmaz bir durum olduğu ise kendiliğinden 
anlaşılır bir şeydir. Gerçi eğitim kurumlarındaki ırk ayırımı 
son yıllarda genel olarak tamamlanmış görünmektedir, an- 
cak Alman okullarında bir miktar daha Yahudi öğrenci mev- 
cuttur ki, bunların da bundan böyle Alman kızlar ve erkek- 
lerle birlikte okula gitmesine izin verilemez." 

“Geriye kalan mevcut" ve Felice, Rayh Eğitim Bakanı'nın 
talimatı doğrultusunda, sınıf öğretmeni Gerhardt ve Okul 
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Müdürü Dr. Friedrich Abse tarafından imzalanan çıkış kar- 
nesini alır. Walther Gerhardt son bir değerlendirmede bulu- 
nur: "Felice, sakin, sevecen, yetenekli ve çalışkan bir öğrenci 
idi.” 

Felice'in karne defterindeki diğer sayfalar boş kalır. Feli- 
ce on altı buçuk yaşında. Okulun kütüphanesinden aldığı Al- 
manca-İngilizce sözlüğü iade etmez ve beraberinde götürür. 
Sözlüğün iç kapağına yeşil mürekkeple şu notu düşer: 
"2.11.38 tarihinde çalınmıştır.” 


Sövgü 


Çıkış karnesi, kariverim beklemede, 

son perde, demir perde kapandı... 

Gerçekte acaba ne olurdum, eğer - 

bu soru açık kalıyor. 

Bir yıl daha ve ben bir yerlerde olurdum, 

zira lise diplomam olurdu o zaman. 

Şimdi ise karnemde şu sözleri okuyabilirim sadece: 


sakin, çalışkan ve yetenekli idi. 


Evet, güzel günler geride kaldı, 
Schiller'in çanı başında usluca uyuduğum, 
ta ki Scheffler'in zili (ki onu tercih ediyorum) 


uyandırana ve beni mutlulukla tenefüse çağırana kadar. 


Okul kırmak, derste konuşmak, gizlice mektuplar yazmak 


okul kimliği dahil - hepsi gitti işte 
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engellenmiş olarak yaşamak zorundayım 
“emekliye sevk edilmiş bir lise 2 talebesiyim" de diyebiliriz - 
(11 Eylül 1939) 


Sınıfındaki arkadaşlarına 16 Ekim 1938 tarihinde birkaç 
kesik tümceyle Felicein bundan böyle okula devam etmeye- 
ceği bildirilir. Kimse soru sormamakta, ne olduğunu herkes 
bilmektedir. Şoke olan öğrencilerden biri de Olga'dır. Hafta- 
larca etkisinden kurtulamaz. Olga bir gün sokakta tesdüfen 
Felice'e rastlar. Fice mutsuz ve yerini yurdunu yitirmiş görü- 
nür. Olga onu evine davet eder. Luise Selbachgenz kızın ba- 
kışlarında dünyanın tüm acılarını gördüğünde anne yüreği 
hemen kabarıverir. "İmtiyazlı bir evlilik'te yaşayan Yahudi 
kadın, aralarına kısa bir süre sonra Fice'in de dördüncü kız 
kardeş olarak katıldığı disiplinli bir birliği yönetmektedir. 
Kaprisli, espirili ve teyatral gösterilere eğilimlidir. Evdeki 
otoritesi sesinin yüksekliğinden çok psikolojik işkenceye da- 
yanmaktadır. Hareketleri çok dengesiz, bir hali diğerine uy- 
mamaktadır. Mutlu bir gülüşün tam ortasında birden ciddi- 
leşip, kimsenin hatırlamadığı birtakım eski günahları gün- 
deme getirebilir. Ancak "Mutti'nin* Friedenauer'deki dairesi 
aynı zamanda sıcaklığın ve konukseverliğin yurdudur. Felice 
ve Olga bazen güzel sınıf arkadaşları Liesl Ptok'la ciddiyetle 
dünyanın geleceği hakkında tartışır, Marx, Spinoza, Brecht 
ve Tucholsky okur, bazen, iskemlelere tersinden oturarak 


Mutti'nin piyano çalışı eşliğinde “Kudüs'e yolculuk" oynarlar. 


* Halk dilinde “annecim/annecik” anlamında. Ç.n. 
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Fice kaybettiği ailesini buldu. 

Johanna von Puttkamer Kız Yüksek Okulu'nun günümüz- 
deki adı Hildegard- Wegscheider Yüksek Okulu'dur. Hilde- 
gard Wegscheider 1933 yılına değin Prusya'da Eyalet Mecli- 
si SPD (Alman Sosyaldemokrat Parti) milletvekili olarak gö- 
rev yaptı. 1937 yılında o okula devam eden 58 Yahudi kız öğ- 
renci, ne okulun 1989 yılına ait kroniğinde, ne de bir levha ile 
anılmaktadır. 


Küçük bir soru 


Soğuk kış günlerinde 

Latince ve matematik sınavlarından korkarak 
ve bunlardan sıkılarak 

resim anfisinin yakmındaki kovukta 


duruyor musunuz yine, eskisi gibi? 


Yukarıdaki güneşli balkona 
sessiz sedasız çıkıyor musunuz hâlâ? 
Bu nedenle sizlere ceza olarak küçük ödevler 


veriliyor mu yine? 


Bubi okul gezilerinde hâlâ 

tren hızında mı yürüyor? 

Basche hâlâ ihtar çekmekle korkutuyor, 

kanepe örtüsü gibi görünen elbisesiyle mi dolaşıyor? 
Inge Mathie yine geç geliyor, 


okul düzeni sizlere hâlâ tebliğ ediliyor mu? 
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Bayan Mertel bulduğu kâğıtcıkları 
yırtıyor mu hâlâ acımadan? 

Hâlâ yazıyor ve yazdıklarınızı 

eskisi gibi beğenmiyor musunuz? 
Sadece anılar bize geçmişi muhteşem 
ve altın kaplamalı olarak sunuyor. 


(Şubat 1939) 


Schragenheim’lar da göç başvurularına hız veriyorlar. 22 
Ekim 1938'de Irene Schragenheim, Charlottenburg Sulh 
Mahkemesi'nin kararıyla reşit kabul edilir ve kendisi ile he- 
nüz reşit olmayan Felice arasında bir "miras paylaşımı söz- 
leşmesi" düzenlenir. 31 Ekim 1938 tarihli tespite göre baba- 
larının geride bıraktığı, yarısı Irene'ye, yarısı Felice'e verile- 


cek menkuller ve gayrimenkuller şunlardır: 
1. Tahviller 


a) Berlin'deki Prusya Devlet Bankası'nın deposunda, 
94.448,75 RM değerindeki tahvil; 


b) Hanotaiah Fidan Çiftliği Ltd. Şti. Tel Aviv'den, 
alındığı tarihte değeri 814.522 £ F.olan 1 kalem arsa his- 
sesi (1934 tarihli % 5 arsa kredisi). Alman kuruna çevril- 
diğinde ve ortalama kur göz önünde bulundurulduğunda 


3.373, 64 RM'lik bir meblağa denk düşüyor; 
c) Tel Aviv'deki Havaara Limited'in antreposunda bu- 
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lunan ve nominal değeri adet başına 6 £ olan 162 adet 
Kerem-Kajemeth-Laisrail tahvil senedi. Toplam 972 £ 
eden tahvilatın RM olarak karşılığı 7.916, 60. 


2. Toplam değeri 745 RM olan mücevher ve değerli takı 
3. Toplam değeri 2.399,99 RM olan alacaklar 


Bölünecek menkullerin ve gayrımenkullerin toplam 
değeri 106.483,99 RM'dir, yani kız kardeşlerin her biri 
. için 54.411,54 RM. 


Haavara Limited'in antreposunda bulunan 162 tahvil se- 
nedi, Felice'in Filistin'e göç edebilmesine yardımcı olması 
açısından Felice leyhinde eşit olmayan bir oranda bölünüyor 
(112:50). Almanya'yı terk etmeyi başarırsa, Irene'den kesilen 
oran tekrar onun payına kaydedilecek. 

O sıralarda Irene, Stockholm'deki akrabalarının yanında 
geçirdiği iki yıldan sonra tekrar Berlin'e döndü ve muhteme- 
len "Kristal Gecesi"ne kadar bir ticaret okuluna devam etti. 
1936'da Bismarck Lisesi'nden, okul çıkış belgesinde yazdığı 
kadarıyla "yurtdışında bir okula devam etmek amacıyla" ay- 
rıldı. 1939'da Londra'ya göç eden Irene, Şubat 1940'da belir- 
li bir deneme süresi için St. Pancras Hospital'de hemşire ola- 
rak iş buluyor. Irene'nin Londra'dan gönderdiği ve Felice'in 
Kızıl Haç aracılığıyla aldığı ilk mektubunun tarihi 4 Nisan 
1942. 

Felice'in hukuki vekili olan Av. Edgar von Fragstein und 
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Niemsdorff, Käte Schragenheim'e, Reichsbank'ın ve Döviz İş- 
lemleri Müdürlüğü'nün Irene ile Felice arasındaki miras 
paylaşım sözleşmesini onaylayacağını düşündüğünü bildiri- 
yor ve Felice'in Kâte'yle birlikte Filistin'e göçmesi için halı- 
hazırda emrine amade olan tahvillerin listesini çıkartıyor. 

Continental Illinois National Bank and Trust Company / 
Chicago, 16 Ocak tarihinde Amerikan Konsolosluğu'na bir 
yazı göndererek, Felice'in amcası ve ölen annesinin kardeşi 
olan Dr. Walter Karewski ve eşinin banka nezdinde 2.091,04 
US-dolar'lık bir tasaruf hesaplarının bulunduğunu bildiriyor. 
Yeni memleketinde kendine Walter Karsten adını veren Dr. 
Walter Karewski, Haziran 1936'dan beri ABD'de yaşıyor. 
Karsten, 20 Ocak'ta, "Ev Kızı" olan ve "Almanya'daki koşul- 
lar nedeniyle" ("conditions in Germany") Birleşik Devletler 
vizesi için başvuruda bulunan Felice için noter tasdikli bir 
taahhütname imzalıyor. Kendisini Felice'in ikinci dereceden 
kuzeni olarak sarı evrağa yazdıran ve hayatı boyunca Ameri- 
ka'da yaşamış olan Jennie L. Braun, ek bir taahhütname im- 
zalıyor. Havaara Limited Tel Aviv'in Transfer ve Yediemin 
Dairesi Berlin'deki "British Passport Officer"e, yazıda belirti- 
len ve Anglo-Palestine Bank Ltd.'de bulunan 12.000 RM de- 
gerindeki tahvilatın, ölen babaları Dr. Albert Schragenhe- 
im'in iki kızı adına Havaara Ltd. tarafından işlemlendirildi- 
ğini bildiriyor. 

6 Aralık 1938'den itibaren Yahudilerin Berlin kent merke- 
zine ait bazı caddelere ve sokaklara ayak basması yasaklanı- 
yor. Wilhelmstrasse ve Unter den Linden Strasse'ye de bazı 
bölümler Yahudilere kapanıyor. 
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Gerd Ehrlich: 

Her şey gelip geçici. Kasım 1938'deki çalkantılar da 
bir son buldu. Hayat "normal" bir şekilde devam ediyor- 
du. İnsanlar sürekli konsolosluklara hücum ediyordu, 
ama göç etmek kolay değildi. Zaten yeterince zor elde edi- 
len herhangi bir ülkeye giriş izni yanında, bir de Gesta- 
po'dan bir çıkış izni almak zorundaydınız. Kurfürstenst- 
rasse'de hir pasaport şubesi açıldı ve insanlar birbirleri- 
ne bu yerle ilgili olarak hiç de hoş olmayan şeyler anlatı- 
yorlardı. Kendim genelde daha konsolosluk aşamasında 
takıldım kaldım. (...) Yine de sürdüğümüz yaşam çaresiz- 
ce değildi. Görece büyük dairelerimiz hâlâ elimizdeydi ve 
sokakta güvenlikteydik. Ancak Kurfürstendamm Cadde- 
sinde çaprazlamasına karşıya geçmek veya benzer bir 
"suç" işlemek gafletinde bulunulmamalıydı. İşte o zaman 
işiniz bitikti. Polislere kesin talimat verilmişti. Normalde 
bir Rayh Mark'ıyla cezalandırılan o küçük kusurlar için 
polisler Yahudilere ağır cezalar vermek zorundaydı. Kü- 
çük bir trafik kuralını ihlal ettikleri için önce hapse ka- 
patılan, sonra da toplama kampına gönderilen Yahudiler 
biliyorum. Ben de bir keresinde, bisikletlere yasak olan 
bir sokağa girdiğim için bir polis tarafından not edildim. 
Ancak belli olmayan nedenlerle beni ihbar etmedi, en 


azından bana hiçbir zaman bir ihbarname gelmedi. 


1 Ocak 1939 itibariyle tüm Yahudiler bütün kimliklerinde 
soyadlarının önüne bir de Sara veya Israel adını yazdırmak 
zorundalar. Felice böylece Felice Rahel Sara Schragenheim 
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olur. Yahudilerin tiyatroya, sinemaya, konserlere ve kabare- 
lere gitmeleri yasaklanıyor. Yahudilerin gündelik hayatın 
monotonluğundan kurtulabildikleri tek yer, Yahudi sinema- 
lar ve Yahudi Kültür Birliği tarafından işletilen tiyatrodur. 9 
Ocak tarihinde Albert Speer tarafından tasarlanan "Yeni 
Raylı Şansölyeliği" binası, 24 Ocak tarihindeyse "Raylı Yahu- 
di Göçü Merkezi" hizmete açılır. 

Berlinliler kahvenin bulunmaz oluşundan şikâyetçiler. 
Kahve satıcıları "Ey Almanlar, çay içiniz!" çağırısında bulu- 
nurlar. Yahudiler için uyulması zorunlu kurallar artık sade- 
ce Yahudi gazetesinde yayımlandığı için, "ari olanlar" için, 
kapılarının önünde cereyan eden olaylara gözlerini kapatıp 
kulaklarını tıkamaları kolaylaştırılıyor. Hitler, iktidara geli- 
şinin yıldönümü dolayısıyla 30 Ocak 1939 tarihinde yaptığı 
geleneksel konuşmasında Washington'a göndermede bulu- 
narak şöyle bir tehditte bulunuyor: "Eğer Avrupa dahilinde- 
ki ve haricindeki uluslararası Yahudi sermaye çevreleri dün- 
ya milletlerini tekrar bir dünya savaşına süreklemeyi başa- 
rırlarsa, bunun sonucu dünyanın bolşevikleşmesi ve dolayı- 
sıyla Yahudiliğin zaferi değil, Avrupa'daki Yahudi ırkının 
topyekün yok oluşu olur." 

4 Şubat 1939'da Felice'in büyükannesi Hulda Karewski 
Amerikan Konsolosluğu'na oğlu Walter'in ve arkadaşı bayan 
Hazel'in eşi olan ABD vatandaşı ve tüccar Sam Maling'in ta- 
ahhütnamelerini sunar. Sam Maling, noter tarafından tasdik 
edilen taahhütnamesinde, Chicago Beach Hotel'de beş odalı 
bir dairede oturduğunu, aylık 1.500 dolar tutarında bir ka- 
zancı olduğunu ve toplam değeri 50.000 doların üzerinde 
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olan özel mülke sahip bulunduğunu bildiriyor. Daima yasala- 
ra saygılı bir vatandaş olarak yaşadığını, herhangi bir suçtan 
veya başka bir kusurdan dolayı hiç ceza almadığını ve amacı 
mevcut devlet düzenini bozmak olan hiçbir gruba veya örgü- 
te üye olmadığını teyit ediyor ve aynı durumun, özgür vicda- 
nı ve kanaatine göre, başvuru sahibi için de geçerli olduğunu 
belirtiyor. 70 yaşındaki Hulda Karewski Amerikan Konsolos- 
luğu'na, 22 Aralık 1938 tarihli iadeli taahhütlü bir mektupla 
bir bekleme numarası almak için başvurduğunu bildiriyor ve 
oğlu "First Papers'lere sahip olduğundan ve Hulda Karews- 
kiye oradaki ev işlerinde acilen ihtiyaç duyulduğundan iş- 
lemlerin hızlandırılmasını istiyor. 

21 Şubat 1939 tarihi itibariyle Yahudiler, nikâh yüzükleri 
hariç, altından, gümüşten, platinden olan tüm ziynet eşyala- 
rını ve ayrıca varsa incilerini ve mücevherlerini teslim etmek 
zorundadırlar. Nisan sonunda Yahudilerle olan kiracı-evsahi- 
bi ilişkilerini düzenleyen kanun yürürlüğe girer. "Belirli bir 
yerleşim biriminin öğeleri, Yahudi kiracıların, varlıklarıyla 
hangi zamandan itibaren rahatsız edici olduğuna kendileri 
karar vereceklerdir." Dairelerini boşaltmak zorunda kalan 
Yahudiler, "Yahudi Evleri" diye tabir edilen evlere yerleştiri- 
lirler. Schragenheim'ler Sybelstrasse'den taşınmak zorunda- 
dırlar ve Kâte'nin ebeveynleri olan Hammerschlag'ların ya- 
nına yerleşirler. Hammerschlag'larin Berlin-Halensee'deki 
on odalı dairesine giderek daha fazla Yahudi yerleştirilir. 
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Taşınma 


Ultimo, bize uzunca bir süre "evimiz" olan 
daire yabancı ve boş 
depo gibi bir oda olduğu çıkıyor ortaya 


sağda solda kâğıtlar ve ıvır zıvır. 


Kırılan cam şans getirir - çin vazolarına da 
nihayet sıra geldi, tanrıya şükür 
arı gibi nakliyeciler koşuyor, 


kollarında piyano ve kitaplık. 


Duvarlarda resim yerine açık renk lekeler, 
sandıklarsa sadece oturmak için, 

tavanda ölü, siyah kablolar 

ortalıkta tek bir el feneri bile yok. 
Hamallar meyhaneye gidiyor, 

dairemiz sokağa döküldüğünde, 

ve birden gökten suların boşalması 
tanrının isteği. 

Sonunda o an geliyor ama, 

nakliye arabası oynaya oynaya yola koyulur. 
Sonra o gün konuşulduğunda, 


"o zamanlar orada oturuyorduk" deniverir --- 


(12 Haziran 1939) 
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1939 Mart ayının ikinci yarısında Felice Berlin-Dah- 
lem'deki özel, Musevi Waldschule Kalinski okulunda Camb- 
ridge Proficiency İngilizce sınavını verir ve x-gününü bekle- 
meye başlar. 

Kadın ve erkek mültecilerin yanlarına nakit olarak 10 
RM almalarına izin verilmektedir. Döviz kurallarına uyma- 
yanlar toplama kampı ve daha kötü cezalara çarptırılır.Yurt- 
dışına çıkmalarına izin verilen ari Almanlar, Yahudi dostları- 
nın değerli eşyalarını ve kürklerini yurttan çıkarmak için sı- 
nırı giderek daha şık kıyafetlerle geçmektedir. "Emanetciler" 
Yahudilerin mal varlıklarını kilerlerde ve çatı aralarında de- 
polar. 

1941 yazına değin, Alman Rayh'ı tarafından ilan edilen 
"Yahudi Politikası" Almanya'da yaşayan Yahudilerin başka 
yerlere göçmeleri şeklindedir. 1938'yılında Almanya'dan ka- 
çan 140.000 insandan yirmi binini Güney Amerika, on iki bi- 
nini de Filistin yasal göçmen statüsüyle kabul eder. Yasal ol- 
mayan ve söz konusu ülkelere kaçak yollardan giren ve buna 
rağmen kabul edilen insanların sayısı bilinmemekle beraber, 
sayılarının fazla olmadığı tahmin edilmekte. Amerika Birle- 
şik Devletleri'ne göçmeyi başaranların sayısı muhtemelen 
30.000'dir. Geri kalan kısım çeşitli Avrupa transit ülkelerin- 
de takılı kalır: Fransa, Hollanda, Belçika ve İsviçre'de. Okya- 
nus aşırı ülkelerde göçmenler için yeteri kadar yer olmadığı 
anlaşılınca transit ülkeler bir bir sınırlarını kapamaya baş- 
larlar. On binlerce insan konsolosluklara hücum eder, ancak 
bekleme listeleri o kadar uzun ki, birkaç yıl beklemeyi göze 
almak gerek. 1939 Mayıs ayının ortasında İngiliz hükümeti 
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Filistine göç edecek insanların sayısını 1941 yılına değin yıl- 
da on bin kişiyle ve kendilerine kefil olabilecek akrabaları 
olan mültecilerin sayısını yine yıllık yirmi beş bin kişiyle sı- 
nırlandırır. 

Birleşik Devletler'e göç etmeyi başaranların arasında Fe- 
lice'in en iyi kız arkadaşı Hilli Frenkel'de bulunmaktadır. 
Hilli, Felice'in annesine ait ziynet eşyasını bir paket kadın 


bağının içerisinde sınırdan geçirir. 
Hoşçakal! 


Eskiden, komik bir şey olduğunda, 
espirili, aptalca, harika olsun, 
küçük, hoş, nükteli bir hikâye olsun 
veya Merten hakkında bir haber, 
Micha Nussbaum'un harika bas sesi 
veya budalaca bir okul talimatı; 
bir yerde çok büyük bir saçmalık yaptığımda 
veya birisiyle acayip şekilde kavga etmişsem, 
içimden bir ses derdi ki: 
bunu derhal Hilli'ye anlatmalısın! 
Ama bitti! 
şimdi yapayalnız oturuyorum 
Alkış tuıtarken haykıran kimseyi duymuyorum 
duymuyorum o şımarık gülüşleri 
ve çok sevdiğimiz didişmeleri... 
ama, günde üçkez, bir şey olduğunda, 


ben Evelyne Corley olduğumda 
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veya güzel Tschechowa'yı seyrettiğimde, 
veya bir şarkıyı çok güzel bulduğumda - 
içimden şöyle düşünüyorum: 


Bunu derhal Hilli'ye anlatmalıyım! - 


Ama birkaç yıl daha sabret 

ozaman tüm bu olup bitenler gerçekdışı olacak. 
O zaman biz seninle yine görüşeceğiz, 

ve o ana dek olup biten her şeyi, 

olup biten küçük skandalları, 

gördüğüm, okuduğum şeyleri, 

laf atıp beğendiklerimi, 

ve dünyanın en iyi espirilerini, 

kaçık ruhlarımız için mamaları... 

Hilli, tüm bunları sana anlatacağım!!! 


(Mart 1939) 


15 Mart 1939'da "Almanya Yahudi Yardımlaşma Cemiye- 
ti", Felice'in Şubat 1937 tarihinde Bismarck Lisesi'nin sınav 
komisyonu nezdindeki ev ekonomisi sınavını başarıyla verdi- 
ğini ve bu nedenle "İngiltere'de ev hizmetinde çalışmak için 
uygun" olduğunu teyit eder. Felice'in U II sınıfındaki aşçılık 
kursundan kalma yemek ve tatlı tarifleri içeren küçük, çizgi- 
li bir defteri onlarca yılı aşarak günümüze kalmıştır. Tarifler- 
den bazıları şunlar: Badem kurabiyeli çikolata çorbası, gale- 
ta unlu ve galeta unsuz kızartılmış pirzola, hollanda sosu, 
kavrulmuş unlu kek, yumuşak hamurlu kurabiyeler, irmik 
tatlısı, Kathrein usülü arpa kahvesi, çırpılmış yumurtalı seb- 
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ze çorbası, av hayvanı yahnisi, elmalı ekmek çorbası... 


Geleceğe bakış 


Kariyerimle ilgili hayaller kurmaya bayılıyorum, 
arabalar, güneş, güzellik ve parayla ilgili, 
uzak, masmavi denizler düşlüyorum, 


gazeteciliği ve koca dünyamızı. 


Elimdeki atlasla 


uzak ülkelere yolculuk yapabiliriz. Severek yapıyorum 


ve biliyorum ki, hayatım değişecek elbet, 


ve bir yerlerde duruyor küçük yıldızım. 


Evet, bir uzaklarda olsam, dışarıda - 
hayal kurmaya devam edeceğim 
ve gerçekleştireceğim, o kariyerimi 


ama sadece yemek pişirir ve odaları toplarken. 


İyi ki bizlere umut verilmiş, 
hayattaki sahne oyununun 
aslında trajik bir komedi olduğunu unutturan 
bir kendimizi kandırış. - 
(Mayıs 1938) 


16 Mart 1939'da Dr. Israel Ernst Jacoby İngilizce olarak, 
Felice'in "ne zihinsel, ne de bedensel olarak özürlü" olduğunu 


ve hiçbir bulaşıcı hastalığı bulunmadığını teyit ediyor. 1 Ni- 
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san'da Alexanderplatz'daki Emniyet Müdürlüğü'nde parmak 
izlerini aldırmak zorundadır. Oranienburger Strasse'de bulu- 
nan Yahudi Cemaati'nin başkanlığı, 18 Nisan'da Felice Sara 
Schragenheim'e göçmenlik harcının nihayetinde 2.080 RM 
olarak belirlendiğini bildiriyor ve kendisinden, bu miktarı 
karşılayacak değerdeki tahvilleri Yahudi Cemaati'nin Com- 
merz- und Privatbank AG'deki özel kasasına aktarmasını is- 


tiyor. 
Karmaşık iç yaşam 


"Yasak" kelimesi bizlere koca harflerle belirtilir, 
ve bizlere bugün geri kalan, 

sarı banklar ve gelecek korkusudur. 

Yüzmek yok, dans etmek yok, sinema yok, 

ve üstelik ne süs eşyaları ne de eşitlik 

bizlere layık görülüyor, 


olsa olsa dertlerimiz. 


Yani burdan uzaklaşmak güzel 

seyahat etmeyi dajma kafama koymuştum zaten. 

Buna rağmen giderken ağlıyoruz. 

Çünkü hayatın ritminiburad a algılıyoruz, 

çünkü temelli ve yabancı olarak gidiyoruz, 

çünkü dönüş görüsü eksik, yani evimize dönen yol. 
(23 Haziran 1939) 


Hermann-Göring-Strasse'deki Amerikan Baş Konsoloslu- 
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ğu 9 Mayıs 1939 tarihinde Irene ve Felice'in Alman bekleme 
listesine 45015-b ve 43015-c numaralarıyla kaydedildiklerini 
bildiriyor. "Talebinizin ne zaman değerlendirmeye alınacağı 
konusunda size henüz net bir tarıh verememekle beraber, ta- 
rafınıza zamanında bilgi verileceğini duyururuz." 

11 Mayısta Felice, Berlin Yüksek Maliye Müdürü'ne baş- 
vurarak, beraberinde iki adet dörder parçalık gümüş çatal bı- 
çaktakımı, bir küçük peçete halkası, bir bilezik, bir tuzluk ve 
bir pedikür makası götürebilmek için talepte bulunuyor. Ya- 
zılı talebine, çıkış yaparken yanına almayı tasarladığı eşya- 
ların bir listesini ekliyor. Listedeki eşyalar sıra numaralarıy- 
la ve edinildikleri yılı belirterek bildirilmiştir. 


2 adet el havlusu, 1 adet çiftli bilezik, 1 ütü, 1 küçük 
ütü tahtası, 2 adet banyo havlusu, 1 şapka, 1 yağmurluk, 
1 yün yelek, 5 adet askı, 1 elbise, 4 adet bluz, 1 düzine 
mendil, 2 sutyen, 4 takım pijama, 1 şemsiye, 2 don, 2 
gömlek, 2 çift ayakkabı, 1 çift terlik, 1 palto, 1 elbise fır- 
çası, 1 tırnak bakımı seti, 1 çalar saat, 1 uzun pantolon, 
1 çift eldiven, 1 bere, 2 bluz bağı, 1 el aynası, 2 jartiyer, 2 
pudra kutusu, 2 adet cep tarağı, 1 dikiş kutusu, 4 adet 
cep aynası, 4 cüzdan, 1 el çantası, 1 çift çizme, 1 cep sa- 
ati, 2 kemer, 1 sabahlık, 1 küçük kutu gramafon iğnesi, 1 
çift yürüyüş ayakkabısı, 1 adet karneler içeren dosya, 5 
adet bant, 2 çift ayakkabı poşeti, 2 adet yaka, 1 traş ma- 
kinesi, 2 adet cımbız, 1 küçük fotoğ'raf albümü, 3 ansiklo- 
pedi, 6 kitap, 2 bavul, Í çanta, 1 şapka kutusu, 1 evrak 


çantası, 1 bornoz, 1 şapka, 1 adet ecza çantası, 3 tülbent, 
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6 çift çorap, 3 adet sabun, 2 çift eldiven, 4 adet çamaşır 
torbası, 3 yıkanma bezi, 2 sünger, 2 tarak, 4 fırça, 5 tüp 
krem, 3 tüp diş macunu, 4 kutu krem, 4 paket kadın ba- 
ğı, 4 paket deterjan, 4 baş örtüsü, 4 paketpamuk, 10 adet 
bigudi, 3 şişe parfüm, 1 şişe cilt toniği, 20 ilaç, 1 kutu 
klips iğnesi, 4 kutu pudra, 2 ruj, 4 paket mandal, 3 kutu 
saç şampuanı, 1 para çantası, 1 şişe mürekkep, 1 kalemt- 
raş, 4 kurşun kalem, 4 kutu kurşun kalem ucu, 2 kutu 
mektup kâğıdı, 2 dolmakalem, 1 kalem kutusu, 2 kimlik 
cüzdanı, 1 kasnak, 3 makas, 3 kemer, 2 kutu iplik, 12 
adet subra, 5 kutu iğne, 2 cep takvimi, 2 daktilo şeridi, 1 
çorap poşeti, 1 yüzük, 1 adet derece, 1 güneş gözlüğü, 2 
bloknot, 1 ayakkabı temizlik kutusu. 


Felice, beraberinde götüreceği az sayıdaki kitabın da titiz- 
likle dökümünü hazırlıyor: 


Ringelnatz: Şiirler, Kaleko: Şiirler, Nelken: Beni Sa- 
na, Klabund: Öyküler, Çehov: Öyküler, Sellar: 1066 and 
all that, Goetz: Hayvan Gösterisi, Spoerl: Bunu Rahatlık- 
la Konuşabiliriz, Kal&ko: Okuma Kitabı, Anet: Kadınlar, 
Wildgans: Şiirler, Reimann: Karl May, Wäscher: Düşün- 
celer, Guitry: Aşk Sokağı, Finck: Alıntılar, Slezak: Tutul- 
mayan Söz, Kisch: Muhabir, Zellwecker: Onun Kızı, Pe- 
ter, Maupassant: Bel ami, Prinz: Masal, Weinschenk: 
Gösteri Sanatçıları, Schopenhauer: Kitaplar, Moissi: Ya- 
şamak, Landauer: Filistin, Wilde: Bilgelikler, Wilde: Sah- 
ne Oyunları, Rilke: Sevgili Tanrı Hakkında, Schellen- 
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berg: Arap Geceleri, Knaurs Weltatlas, Munthe: San Mic- 
hele Hakkında Kitap. 


Babalarının ölümünden sonra iki kız kardeşe de, dört yıl 
yetecek şekilde donatılmış birer dolap-valiz verildi. Felice, 
ince çizgili kâğıda, kendisine yeni yaşamı için vazgeçilmez 
gelen giysilerin ve eşyaların liste liste dökümünü hazırlıyor. 
İngiliz malı daktilosunda yeşil renkli şeridiyle "gri renkli as- 
keri demir kutu"nun içeriği hakkında kayıt tutuyor. Bu "ku- 
tu", RM 4.20 - tutarında aylık bir ücret karşılığında Ham- 
burg'lu nakliye şirketi Edmund Franzkowiak & Co.'nun de- 
posunda büyük yolculuğu bekleyen üç sandıktan biridir. 


Maymun, ekmek torbası, 1 çift yün çorap, 1 çift kayak 
botu, 2 çift kayak eldiveni, 1 kayak elbisesi, 1 çift lastik 
bot, 7 adet spor gömlek, 2 kayak bağı, 1 bere, 4 önlük, 1 
mutfak önlüğü, 3 cimnastik pantolonu, 3 cimnastik atle- 
ti, 2 mayo, 1 çift şort, oyuncak köpekler, 1 yün bluz, 1 
kumsal pantolonu, 6 çift kısa çorap, 5 çift diz üstü çorap, 
10 çift ipek çorap, 4 kutu kadın bağı, 4 paket pamuk, 8 
adet askı, 1 keten elbise, 4 daktilo şeridi, 5 tüp diş macu- 
nu, 1 kadın bağı kemeri, 6 adet sabun, 4 paket deterjan, 
2 rulo fotoğraf filmi, 1 çift terlik, 1 çift tahta terlik, ayak- 
kabı bakım malzemesi, 2 bloknot, 25 adet zarf, 1 şişe Eu- 
Med, 3 yıkanma süngeri, 6 tülbent, 1 şişe Spectrol, 1 şişe 
İnspirol, 1 tırnak fırçası, 3 paket pamuk, iç çamaşırı, 1 
düzine mendil, 1 düzine kadın çorabı, 1 ütü, 4 kutu saç 


şampuanı, 1 kirpik düzelticisi, 2 kutu madalya, 1 akşam 
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elbisesi çantası, 1 cımbız, 1 adet beyaz el çantası, 5 pija- 
ma, 1 çift beyaz şort, 5 iç çamaşırı garnitürü, 2 sutyen, 2 
jartiyer, 1 kahverengi kış kostümü, 2 çift çorap, 3 bluz, 1 
bez, 9 elbise askısı, 5 adet kışlık elbise, 1 gece elbisesi. 


30 Mayıs 1939 tarihinde Felice, Filistin'e göç etme işlemi 
ile ilgili olarak British Passport Control Office'e çağırılıyor. 
Bu görüşmenin nasıl sonuçlandığı bilinmiyor. 3 Haziran'da 
"okulsuz" öğrenci Felice Rahel Sara Schragenheim'e 1 yıllık 
geçerliliği olan bir pasaport verilir. Pasaport'un içine koca- 
man, kırmızı bir "J" harfi damgalanmıştır. 9 Haziran'da Tel 
Aviv'deki J.L. Feuchtwanger Bankası, İngiltere Baş Konso- 
losluğu'na Felice adına senetlerin ödendiğini teyit ediyor. 13 
Haziran'da Felice ve üvey annesi, Avustralya için 1 yıl ile sı- 
nırlandırılmış geçici bir "Landing Permit" alıyorlar. 


Zaman değişiyor - - - 


Eskiden seyahat düşleri kurulurdu 
mavi deniz ve palmiyelerle süslü. 
Bugün bakış acısı tamamen farklı: 


Seyahat etmiyor, olsa olsa geziniyoruz. 


Eskiden kendini seyahatlerle ödüllendiren, 
şimdi burada kalabilmeyi dilerdi, 
listeler, lift'ler ve dil öğrenimi olmadan, 


şimdi olsa olsa kitaplarda seyahat eder. 
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Bir zamanlar Biarritz'e yolculuk eden valizler, 
şimdi bambaşka yerlerde dolanıyor, 

yeni keşfedilmiş 

ve dolayısıyla henüz kibarlıklarla sıvalanmamış 


nazik değil, ama uzak ülkelerde. 


Kutsal toprakları aramak için, 

öncelikle yer ayırtmak gerek. 

Oyunun sonunda lüks gemilerle sürgüne gidiyoruz. - 
(16 Haziran 1939) 


7 Ağustos 1939 tarihinde Felice'in pasaportuna Avustral- 
ya vizesi damgalanıyor. 9 Ağustos'da Reichsbank'ın Berlin- 
Charlottenburg şubesi vekil von Fragstein und Niemsdorfa, 
Felice'e ait Filistin tahvillerinden, 200 Avustralya Pound'u 
edinebilecek kadarının "adınıza hareket eden kişinin Avust- 
ralya yetkilileri önünde gerekli giriş parasını gösterebilmesi 
için" satışa çıkmasına onay veriyor. 14 Ağustos tarihinde Fe- 
lice tarafından Mayıs'ta beyan edilen eşyaların çıkış izni iki 
yıl daha uzatılır. Feliceten geriye kalan eşyaların arasında 
20 Aralık 1939 tarihinde Londra'dan hareketle Melbourne'a 
gidecek olan Australia Star adlı gemi için 1.268,45 RM değe- 
rinde Orta Avrupa Seyahat Acentası tarafından düzenlenmiş 
bir yolculuk talimatının Kâte Schragenheim adına düzenlen- 
miş bir kopyası bulunuyor. 

Ağustos sonunda olaylar hızla gelişiyor. 23 Ağustos: Hit- 
ler-Stalin paktı, 25 Ağustos: İngiltere ve Polonya arasında 
müttefiklik antlaşması imzalanıyor, 26 Ağustos: Seferberlik 


115 


ilan ediliyor. Reichtag* toplantıya çağırılıyor, çocuklar okul- 
larından evlerine gönderiliyor. 27 Ağustos, Pazar günü: Gıda 
karneleri uygulaması başlatılıyor. Schragenheim'lere ve 
Hammerschlag'lara dağıtılanların üzerinde büyük birer kır- 
mızı "J" harfi basılı. Bu "J" harfi onları ilave gıda dağıtımın- 
dan ve belirli ölçülerle kısıtlanmamış gıdaların alımından 
men ediyor. 1 Eylül: Alman birlikleri Polonya sınırını ihlal 
ediyor. Fransa ve İngiltere'de seferberlik ilan ediliyor. 


Gerd Ehrlich: 

Almanya savaşı çok ciddiye aldı. 1914'te yaşandığı 
söylenen ve vatanperver şarkılar eşliğinde geçit yapan 
askerlere sevinç gösterilerinde bulunan insanlar görme- 
dim hiç. (...) Savaşın patlak vermesi benim yaşamım üze- 
rinde çok belirleyici bir etki yaptı. Savaşın ilk aylarında 
Yahudiler neredeyse birinci sınıf insan muamelesi gördü. 
Yine de belirli bir güvensizlik vardı ve yabancı ülkelere 
ait radyo istasyonlarını dinlemek ağır cezalara bağlan- 
dıktan sonra tedbir olarak Yahudilerin radyo cihazları el- 
lerinden alındı. Diğer taraftan beni apartmanda hava 
saldırısından korunma grubuna seçtiler ve bana apart- 
man itfaiye görevlisi gibi şerefli bir görev verildi. Yahudi 
okullar hâlâ faaliyetteydi ama onlar da giderek kapatılıp, 


belirli merkezlerde toplandı. 
Yabancı gemi şirketleri savaşın başlangıcıyla Alman para- 


* Rayh Meclisi. Ç.n. 
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sı almamaya başladığından, ABD'ye gitmek giderek zorlaştı. 
Mültecilerden sadece çok az bir bölümünün, gerekli yolculuk 
ücretini onlar adına ödeyebilecek akrabalara sahip olduğu- 
nun anlaşılması üzerine, Amerikan konsoloslukları gemi şir- 
ketlerinden ilgili yolculuk ücretlerinin ödendiğini gösteren 
makbuzların kopyalarını ibraz etmelerini istiyor. Washing- 
ton, ülkeye göçmen veya mülteci olarak gelecek olanlara ke- 
fil olacak eş, dost veya akrabalarla ilgili hükümleri ağırlaştı- 
rıyor ve gerekçe olarak bunların "kötüye kullanılmasını" gös- 
teriyor. Böylece, Alman bekleme listesinde yer alan ve niha- 
yet sıraları geldiğinde, bir vize için gerekli olan evrakları ta- 
mamlayabilen insanların oranı yüzde ona düşüyor. 

1939 yılı sonunda Berlin'de hâlâ yaklaşık 80.000 Yahudi 
yaşıyor. Daha 1 Eylül'de Yahudiler için yaz aylarında saat 
21.00'den, kış aylarında ise saat 20.00'den itibaren sabah sa- 
at 05.00'e kadar geçerli olan bir sokağa çıkma yasağı derhal 
yürürlüğe sokulmuştur. Ekim ayında verilmeye başlanan ha- 
va saldırısından korunma kurslarında apartman sakinleri, 
“yabancı ırktan" olanların kilerlere alınmaması gerektiğini 
öğreniyorlar. Aralıktan itibarer Yahudilerin kahve ve tatlı al- 
maları yasaklanıyor. Tüm dükkânların ve pazarların önüne 
büyük kırmızı levhalar asılır: "Yahudiler ancak saat 
12.00'den sonra alışveriş yapabilir." Ari olanlar için böyle bir 
kısıtlama söz konusu değil. Gıdaların ve içeceklerin giderek 
zamlanması, biranın kötüleşmesi ve normal gıdaların yerini 
eş besin değerine sahip gıdaların almasına karşın, kentin 
restoranları ve Cafelerinde yine de canlı bir hareketlilik var. 
Berlinlilere geceleri, alışık olmadıkları berrak, yıldızlı bir 
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gökyüzü bahşeden karartma uygulaması bile, insanları, ak- 
şamları sinemalara, tiyatrolara ve konserlere gitmekten alı- 
koymuyor. İnsan oyalanmak, eğlenmek ve para harcamak is- 
tiyor; para biriktirmek anlamsız. Kadınlar, geceleri dışarıya 
çıktıklarında bir kavalyeyle dolaşmakla iyi ediyor, zira sava- 
şın başlangıcından bu yana karanlıktan yararlanarak girişi- 
len tecavüz olayları epeyce arttı. 

24 Ocak 1940'da Felice'in ablası Irene 20 yaşına basıyor. 


İşte böyle... 


(Irene için) 


Kendimizi bile çok az tanıdığımız günlerde, 
olabildiğince çabuk, 
sözde ve eylemde, 


yetişkin ve büyük denilen o kişilerden olmak isterdik. 


Zaman ister istemez yaşlandırdı bizi - 
bizler yine yalnız kaldık, 

ve sonunda, tebdil-i kıyafet yapmasak da, 
"kişilerden" farkımız kalmadı. 


Yine de bu, böylesine ciddi olmak için neden değil! 


Dünya tıpkı nisanda bir şehir parkı gibi, 

içinde sadece yeni boyanmış banklar duran... 
Üzerlerine sık sık, farkında olmadan ve sessizce oturur 
ve arkadan biraz garip göründüğümüz hissine 


nedense hep biraz geç kapılırız. 
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Kabul, böyle bir şey küstürücü olabilir, 
yine de yoluna devam ederken 
güneşi düşünmeyi unuttuğunu söyleyeceğim. 
Güneş ki, sen pek çok banka oturmaktan 
biraz lekelenmiş olsanda 
yine de parlayan... 

(24 Ocak 1940) 


Savaş, yavaşyavaş gündelik hayatı etkilemeye başlıyor. 
Gıda maddeleri ve içki için geçerli olan vesikalı dağıtım, bi- 
rahaneler ve lokantalarda da uygulanmaya başlanıyor, dük- 
kânlarda raflar giderek boşalıyor ve karaborsa yaygınlaşıyor. 
Şubat 1940'tan itibaren Yahudilere kıyafet fişleri dağıtılmı- 
yor. 28 Şubat'ta Chicagolu Cerrah Walter J. Karsten yeğeni 
Felice için tekrar noter tasdikli bir taahhütname imzalıyor. 
“Bayan F. Schragenheim'ı, bizlere evde ve muayenehanemiz- 
de yardımcı olabilmesi bakımından aramızda görmek için sa- 
bırsızlanıyoruz." 

Ancak Alman kotası hemen hemen dolu gibi. Fransa, 
Belçika, Hollanda ve İngiltere gibi transit ülkelerden Ameri- 
ka Birleşik Devletleri'ne göç edecek olan Alman kökenli mül- 
teciler tercih edilmektedir - Amerikalıların müttefiklerine bir 
Jesti bu. 


Gerd Ehrlich: 
İlkbahar 1940'ta Berlin'de büyük bir konut sıkıntısı 
başgösterdi. Ülkenin batı bölgelerinden, oralarda yapabi- 


lecek fazlaca işi olmayan birçok insan Berlin'e geliyordu. 
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Bize de Karsruhe'den gelen yaşlı bir teyze taşındı. Bizle- 
re daha o zamanlar bile çekilmez gelen birkaç küçük ha- 
va saldırısı, bazı evleri tahrip ediyordu. Başarının anah- 
tarı "bir araya sıkısmak"taydı. Bu uygulamaya elbette 
Yahudiler ile başlandı. Bir kızla birlikte dört kişi olarak 
paylaştığımız yedi odalı bir dairemiz vardı. Zamanla ar- 
tan bir miktarda dairemize başka insanlar almak zorun- 
daydık - elbette hepsi Yahudiydi. Kendimiz taşınmak zo- 
runda kaldığımızda dairede on dört kişi yaşıyordu. Önce 
Yahudilerin sadece "Yahudi Evleri” olarak tabir edilen 
yerlerde yaşayabileceği ve bu tür evlerin ari olanlar tara- 
fından tahliye edilmesi gerektiği söylendi. Ancak bu pla- 
na hiçbir zaman uyulmadı, zira bir parti üyesi o evi ken- 
disi için beğendiğinde Yahudiler "Yahudi Evleri'ni de terk 


etmek zorunda bırakıldılar. 


Mart'ta Olga liseden mezun oluyor. 
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Olgunluğun karnesi 


(Olga için) 


Şimdi perde senin için de kapandı 
sahne korkusu, alkış ve eleştiri eşliğinde. 
Lise diplomanla şimdi 


epeyce ileride görünüyorsun bizlere. 


Tıp öğrencisi olmak - bu bir hedef işte! 


Bunun için hayli iyi kararlar almak gerek. 


(Karnenin bugün çamura düşmüş olmasını 


bir tekerrür olarak kabul edelim.) 


Olga, şimdi ailen icraat bekliyor, 

okul ilk aşamaydı yalnızca.- 

Aramızda kalsın, sana diyeceğim şu ki: 
Kurumuş defne yaprakları üzerinde yumuşak 


değildir yatışlar... 


Aynı şanslara sahip olarak eğitildik, 
sonra birileri malzemeyi ayıklamaya başladı... 
Benim şansım yoktu ve silgiyle yok edildim, 


ama sen başarıyla bakteri üretmelisin! 


Sen ne engeller atlattın, 

Latince sınavları ve süt sağmak dahil. 

Şimdi ilk hedefe vardın - 

sana bakıyor ve seninle gurur duyuyorum!- 
(Mart 1940) 


Olga kısa süre sonra taşrada özel öğretmen olarak iş bu- 
luyor; "Delirdin mi, n'apacaksın oralarda?" diye çıkışıyor Fe- 
lice. 

10 Mayıs'ta Alman birlikleri Belçika sınırını geçiyor. Hit- 
ler şöyle diyor: "Bugün başlayan mücadele Alman ulusunun 
gelecek bin yıl içersindeki kaderini tayin edecektir." 

Başlangıçta. batıya yönelik saldırı olumsuz tepkilerle kar- 
şılaşsa da, kısa süre sonra gelen zafer haberleri moralleri 
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tekrar yükseltiyor. Basın , Berlinlileri “yine huzurla sinema- 
ya, tiyatroya, konserlere ve varyatelere gitmeye" çağırıyor. 
Kış sert geçti ve gıda takviyesindeki aksaklıklar o kadar bü- 
yüktü ki, okullar ocak ve mart ayları arasında tekrar kapan- 
mak zorunda kaldı. Havaların tekrar ısınmasıyla beraber, 
halk arasında muhtemelen Felice'i de etkisi altına alan bir 
rehavet yayılıyor. Sekteye uğramış yaşam perspektifini, sık 
sık değiştirdiği sevgililerle telafi etmeye çalışıyor. Bir şeyler 
Felice'i "ünlü insanlara" çekmektedir. Bu insanlar onun için 
kendisinden esirgenen aydınlığı temsil ediyor. Âşık olduğu ve 
genelde kendisinden daha yaşlı olan bayan sanatçılarla, si- 
nema çevresinde yeri olan üvey annesi sayesinde tanışıyor. 
Kâte Schragenheim, 1940 yılının ikinci yarısında, kesin 
bilinmeyen bir tarihte, Filistin'e giden bir gemiye binmiş ol- 
malı. Felice, üvey annesine eşlik etmekten muhtemelen son 
dakikada vazgeçti. Herhalde “Mulle"yle beraber Filistin'e git- 
mek Felice'e pek cazip gelmedi. Zaten üvey kızı da Ameri- 
ka'daki amcası Walter'in yanına gitmek isteğinde olduğun- 
dan Kâte Schragenheim muhtemelen gönül huzuruyla ayrıl- 
dı. Ancak Felice'i kalmak konusunda etkileyen şey, belki de 
"Mutti"nin çekim alanıydı. Mutti'nin Riesengebierge dağla- 
rındaki "Forst" isimli yazlık evinde, Selbach ailesiyle harika 
günler geçirdi. Yanlarında daima, çok sevdiği İskoç Terrier 
Fips de vardı. "Forst", Nazilerden saklanmak ve korunmak 
için ideal bir yer, ancak bu evin Felice için asıl anlamı, çok er- 
ken vakitte kaybettiği aile sıcaklığını kendisine tekrar veren 
insanların sağladığı "bir yere ait olma" duygusunda saklı. 
Mutti on sekiz yaşındaki Felice için çok önemli bir insan; 
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onun için hem bir anne, hem de arzu ettiği, büyülendiği ve 
kaybetmekten korktuğu biri. Gerçi Felice'in Mutti'yi baştan 
çıkarmak için gösterdiği çaba sonuçsuz kalıyor ve karşılık 
görmüyor, ama Felice'in elinde çiçeklerle çıkagelmesi ve pe- 
şinden ayrılmaması Mutti'nin az da olsa gönlünü okşamıyor 
değil. Mutti, diğer kızlarına da yaptığı gibi, ona sarıldığında, 
Felice nihayet rüyalarının gerçek olduğuna inanıyor. Bunu 
genelde "ne yaptığını sanıyorsun?" şeklinde bir ret izliyor. 

Olga ve onun kız kardeşleri Felice'i sık sık uyarıyor: "Bu- 
nu yapmak zorunda mısın? Unutbunu, delisin sen."Ama Fe- 
lice bir türlü vazgeçemiyor ve konuyu hep yeniden gündeme 
getiriyor. 


Mektubunuz 


Mektubu okumak belki adil değildi, 

ama belki de kaderimdi, 

onu bir gün bulmam, 

vetıpkı ağır, kötü bir rüyada olduğu gibi 

tahmin edemediğim ve gerçekte bilmek de istemediğim şeyi 


beyaz kâğıdın üstünde siyah renkte görmek. - 


Çok yüksekte duran, sonradan çok derin düşer - 

İnanın bana, ben bu mektup sayesinde düştüm derinlere - 
daha acınası bir halde olamam... 

Ne yapsam, ne etsem - sonuçsuz bir çaba, 

satırlardan, şu nakarattan kaçamam ki: 


Yalnız, yalnız, yalnız.- 
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Çok kesin konuştunuz 
ve küçük bir saadeti yıktınız, 
Hissetmeliydiniz oysa, hainlik sayesinde! - 
Hizmet etmeye ve sevmeye hazırdım - 
şimdiyse yine bir gezginim 
kapının önünde durması gereken... 

(3 Ağustos 1940) 


Üç gün sonra her şey birden farklı görünüyor: 
Kayan yıldızlar 


Küçük bir yıldız kayıyor gecenin içinden. 
Çocuklara anlatıldığı gibi olmalı: 
Kayan yıldızlar beraberlerinde kaderi götürürler. 


O küçük yıldız bazı şeyleri tamir etti. 


Hayat alıyor ve veriyor - hayat susuyor. 
Çok geceler pencerede duracağım, 
soracağım, şüphe edeceğim ve yolumu göremeyeceğim. 


Ama bugün bana o küçük yıldız yolu gösterdi yeniden.- 


Aydınlık bir yıldız parlayarak geceyi yarıyor.- 
O zaman, uzun saatler sonrasında 
labirentin çıkış yolunu bulduğumu hissediyorum - 
O küçük yıldız sizi geri getirdi! - 
(6 Ağustos 1940) 
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Mutti'yle barışıklığa işaret eden bu şiir, Felice'in, hakkın- 
da dostu Fritz Sternberg'e yazdığı "angajman"ı kabul etme- 
me konusundaki çılgın kararına dair bir belirti mi? Bazıları- 
nın Felice'in sevgilisi sandığı gazeteci Fritz Sternberg, 31 
Ağustos tarihli mektubunda kaygılarını dile getirir: 


Sana çok lütufkâr bir şekilde sunulan angajmanı de- 
gerlendirmeyişin hiç hoşuma gitmiyor. Gerçekte olaya 
nasıl baktığını bilmek istiyorum, zira bu konu, senin 
mektubunda yaptığın gibi, kolayca geçip gidilecek bir şey 
değildir. 


"Angajman" dedikleri, acaba Käte Schragenheim'ın Filis- 
tin'e gidişi için bir kod mu? 1949 yılında Felice'in ablası Ire- 
ne Londra'dan şöyle yazacaktır: "Kâte, Lice'in niçin Berlin'de 
kalmak istediğini ve olayların nasıl geliştiğini anlamıyor." 


13 Ağustos 1940 tarihinde "İngiltere Hava Muharebe- 
leri" başladığında ve insanlar giderek sıklaşan aralıklar- 
la alarm sirenlerin bağırtısıyla yataklarından fırladıkla- 
rında, durum Berlinli Yahudiler için daha da ağırlaşıyor. 
Zaten temmuzdan itibaren sadece 16.00 ila 17.00 saatle- 
ri arasında alışveriş yapmalarına ve "sadece Yahudiler 
için" olan banklara oturmalarına izin veriliyor. Ayrıca - ki 
en ağır darbe bu - Yaudilerin telefon hatları iptal ediliyor. 
Yıl sonuna, dek bütün telefon cihazlarının iade edilmesi 
gerekiyor. 15 Eylül'de Fritz Sternberg, Felice'i Berlin'e 


dönüşüne hazırlıyor: 
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Öyle düşünüyorum ki, sen büyükbabandan kalan 
evin merdivenlerini gerçek bir heyecan içersinde tırma- 
nacak ve sevgili akrabalarına çoşkuyla sarıldıktan sonra 
dalgın bir şekilde telefona uzanacaksın. Dokunma, do- 
kunma sakın, o yer, o sevgili yer, boş olacaktır. Mezara 
gömüldü o. O sevgili ses bir daha duyulmayacak ve senin 
tarafından da duydurulmayacak. Sessiz olacak ortalık, 
ürkütücü şekilde sessiz. Dolu, yağmur ve kara rağmen 
seni oralarda şen tutan inekler, keçiler, tavuklar ve onla- 
rın ürünleri, hayatına buralarda teşvik edici bir katkı ya- 
pamayacaktır, zira en çok ihtiyaç duyulan şey, günde beş 
kez kullanılan telefon, eksik olacak. 

Bundan garip durumlar çıkıyor. Sana bunu şahsen 
yaşadığım bir olayla örneklemek istiyorum. Geçen gün 
bizim atölyede telefon çaldı. Telefonun bana olduğu söy- 
lendiğinde içimden bir elektrik akımı geçti. Telefon ger- 
çekten banaydı, Lupus arıyordu ve beni evine yemeğe da- 
vet ediyordu. Severek kabul ettim, çünkü telefonla davet 
edilmek günümüzün nadide ve değerli olaylarından biri. 
Kapattıktan sonra sevinçten havaya sıçradım. Ne yazık 
ki randevuya, konuşmanın heyecanı içersinde kararlaştı- 
rılan saatten 15 dakika geç gittim. Lupus yoktu, kapı du- 
var. Islık çaldım, hem de öyle çaldım ki, nerdeyse son süt 
dişimi gevşetiyordum, ama yukarıda hareket yoktu. Ya- 
rım saat sonra üzgün ve mahçup bir şekilde uzaklaştım 
evin önünden. Ertesi sabah, senden gelen ve sana bunun 
için teşekkür ettiğim mektubunla birlikte üzerinde şu not 


yazan bir kart aldım: 


Sevgili Fritz! 

Dün, perşembe, saat 9.15ten saat 9.40'a kadar sizi 
kapının önünde bekledim. Siz gelecek olmasaydınız ka- 
rım aslında yatmayı tercih ederdi. Benim gibi yaşlı bir 
adamı bu kadar uzun süreyle kapının önünde bekletmek 
sizce doğru mudur? Kendinize bir ajanda edinin, hayatı- 
nıza çekidüzen verin ve bizi arayın. 

Sevgiler, 
Wf. 


Objektif olarak baktıgımızda, ki olayın gercek seyri 
göz önüne alındığında buna sen de hak verirsin; suclama- 
lar gerçeği saptırmaktadır. Kadın yatamamış, yaşlı adam 
kapının önünde, ajanda...eh yani, bu kadarı da fazla. 
Ama bu tür olaylar günümüzde meydana gelebiliyor işte. 
Ve sen bunları şimdi hiçbir geçiş süreci yaşamadan göre- 
ceksin. Yine de sana telefonsuz yaşamın ayrıntılarıyla il- 
gili olarak verdiğim örneğin, sana, geldiğinde, bu duru- 
mun ruhsal şikâyetlerini yaşatmayacak denli etkileyici 
olduğunu sanmam, çünkü ben bile hâlâ alışamadım. 

Bu zor tümceden sonra mektubuma son vermek isti- 
yorum. Demek haftasonuna doğru burada olacaksın. Ba- 
na ne zaman görüşebileceğimizi yazarsın artık. Öte yan- 
dan bu çabanın da oldukça etraflı bir yazışmaya dönece- 
ğini sanıyorum, çünkü önereceğimiz gün ve saatler uy- 
gun olmayabilir. (Kadın yatakta, kadın yatakta değil, 
yaşlı adamın vakti yok, yaşlı adam kapının önünde, ka- 


dın yatakta...sonu gelmez bunun.) 
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Seni sevgiyle karşılayacağım. Ama ne zaman, ne za- 


man??? 


Walter amcanın baskısıyla olsa gerek, Felice ABD'ye göç 
edebilme girişimlerini sürdürüyor. Ancak bu, Almanya ve 
Fransa arasında yapılan 22 Haziran 1940'taki ateşkes ant- 
laşmasından bu yana daha da zorlaştı. Amerikan gemileri ar- 
tık sadece İngiliz ve Portekiz limanlarına yanaşabiliyor. Mül- 
tecilerin çoğu 1941 sonuna dek Lizbon Limanı'ndan gemilere 
biniyor. Lizbon'dan binilecek gemilerde en az dokuz ay önce- 
sinden yer ayırtmak gerekiyor. "Yahudi sorunu'nu hâlâ ülke 
dışına göçlerle çözmekte kararlı görünen Naziler, Lizbon'a ve 
İspanyol limanlarına tren seferleri düzenliyor. Vagonların 
sürgülü kapıları göçmenlerin binmesinden sonra mühürleni- 
yor. Atlatılması gereken en büyük engel; Amerikalıların, 
mülteci olarak kamuflaj olan bir "Beşinci Kafile"den korkula- 
rıdır. Vize verme işlemi sırasında sıklaştırılan kontroller hiç- 
bir yasal dayanak olmaksızın Temmuz 1940'ta yerini işlem- 
leri ağırdan almaya bırakıyor: 


Birleşik Devletler'e göçü süre bakımından geciktirebi- 
lir ve hemen hemen durdurabiliriz. Konsolosluklarımıza 
vize başvurusunda bulunacaklara her türlü zorluğu çı- 
karma, ek belge isteme talimatını verir ve vize almayı ge- 
ciktirecek ve sürümcemeye sokacak çeşitli bürokratik ön- 
lemler alırsak, bunu yapabiliriz. Ancak bu sadece geçici 


olarak mümkündür. 
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29 Haziran'da State Department, telegrafla tüm konsolos- 
luk görevlileri için bir genelge yayınlayarak; Birleşik Devlet- 
ler'de sürekli ikamet etmek için yapılan başvuruların çok ti- 
tiz bir şekilde kontrol edilmesini ve "en küçük bir şühpe da- 
hi oluştuğunda" vize verme işleminin dondurulmasını istiyor. 
State Department'ın yetkili memurlarından biri güncesine 
şöyle bir not düşüyor: "Göçü hemen hemen durdurma nokta- 
sına getirecek olan telegraflar gönderildi.” 

ADB'li tarihçi David S. Wyman bu insanlık dışı geciktir- 
me taktiğine bir örnek veriyor. Felice'in büyükannesi Hulda 
Karewski'nin başına gelenler de buna benzer olmalı: Birleşik 
Devletler'de hekim olarak çalışan Yahudi bir göçmen, Viya- 
na'da yaşayan 70 yaşındaki annesini 1939 yılından beri yanı- 
na almaya çalışır. Vizesini bir buçuk yıl bekledikten sonra ni- 
hayet Mart 1940'ta sırası gelir; ancak pasaportu o tarihte Al- 
man makamlarının elindedir. Pasaportunu geri aldığında 
Amerikan Konsolosluğu kendisine, yeni kota numaralarının 
ancak yeni bütçe yılında, yani temmuzdan itibaren dağıtıla- 
cağını bildirir. 

Ağustosta yaşlı kadına her şeyin yolunda olduğu ve son 
olarak, ayın sonu için öngörülen bir sağlık muayenesinin ge- 
rekli olduğu tebliğ edilir. Kadının vize başvurusu, kefiller ta- 
rafından sunulan belgelerin eksik ve sağlık durumunun da 
pek iyi olmadığı gerekçesiyle eylül ayında reddedilir. Oğlu 
şok olur. Sonunda Amerika'da bazı dostların yardımıyla bel- 
gelerin tekrar kontrol edilmesi sağlanır ve bunlar 1941 
Mart'ında kabul edilir. Üstelik kadının sağlık durumundan 


söz bile edilmez. Kadın vizesini alır ve oğlunun peşinden 
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ABD'ye gider. Bu, Hulda Karewski'ye fazla görülen pozitif bir 
dönüm noktası. 

15 Ağustos 1941'de Walter Amca Berlin'deki Amerikan 
Konsolosu'na Chicago'dan 1940 yılına ait vergi beyanının no- 
ter tasdikli bir fotokopisini gönderiyor ve yeğeninin almak 
için başvurduğu vizenin kendisine ne zaman verileceğinin 
yanıtını ivedilikle beklediğini belirtiyor. Walter Karewski'nin 
çocukları yok ve en büyük arzusu, iki yeğenini yanına, Ame- 
rika'ya almaktır. Walter Amca Amerika'da tıp diploması sına- 
vını tekrar etmek zorunda kaldı ve böylesine kısa bir sürede 
bir jinekolog olarak kabul görmüş olmakla gurur duyuyor. 17 
Ocakta Felice'e şöyle bir telgraf gönderir: DOLLARS 1000 
BOND WIRELESS AT CONSULATE GO OVER IMMEDI- 
ATELY HOW ARE TRANSPORTATTON TO AMERICA WHO 
PAYS TICKET = WALTER. 

11 Şubat'ta American Express, Berlin'deki Amerikan Bas 
Konselosluğu'na, 10 Haziran'da Bilbao'dan New York'a hare- 
ket edecek olan, Compania Transatlantica Espanola'ya ait 
Margues de Comillas adlı gemi ile ilgili bir rezervasyon teyi- 
di sunuyor. 19 Şubat'ta Felice, vergi borcu olmadığına dair, 
göç edecek kişilerin alması zorunlu belgeler için Berlin-Wil- 
mersdorf'un ilçe Belediye Başkanı'na ve Charlottenburg- 
Westteki Maliye Müdürlüğü'ne birer dilekçe sunuyor. Bu 
belgeler kendisine 22 Şubat'ta ve "iptaline kadar geçerlidir!" 
ibareleriyle verilir. 20 Şubat'ta Felice'in velayetini alan von 
Fragstein und Neimsdorf "velayetini aldığım bayana göçü 
için verilen pasaportun direkt olarak tarafıma verilmesini" 


kabul ediyor. 26 Şubat'ta Felicein pasaportu bir yıllığına 
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uzatılıyor. Amerikan Elçiliği Felice'i 28 Şubat'ta saat 10.00 
ila 12.00 arasında vizesini teslim almak üzere (numarası hâ- 
lâ 43015-c) konsolosluk şubesine çağırıyor. "Göçmen vizenizi 
almadan önce birtakım ön hazırlıklar yapmamanız, örneğin 
oturduğunuz daireyi tahliye etmemeniz, çıkarınızadır." 

Felice, 17 Temmuz 1941 tarihine kadar geçerli olan 
23.989 numaralı Quota Immigation Vizesi'ni alıyor. On par- 
mağına ait siyah izler vizesine ekleniyor. Ekte ayrıca şu ev- 
raklar bulunuyor: Velayetini alan kişinin onayı, sabıka kay- 
dı ve Berlin-Halensee'de ikamet eden mümesil Harry Israel 
Hammerschlag ile Berlin-Charlottenburg'ta ikamet eden fo- 
toğrafçı Fritz Israel Hirschfeld tarafından imzalanan noter 
tasdikli iki adet iyi hal kâğıdı. Irk hanesine "Hebrew" yazılan 
Felice'in boyu 5 kadem 3 inç ve kilosu 113 libre. Gemiye bi- 
neceği liman, Bilbao. American Express 26 Şubat tarihinde, 
New York'taki şubesinin Felice'in yolculuğu için 300 doları 
hazır tuttuğunu teyit ediyor. 

Temmuz'dan itibaren ilk Yahudiler "Altreich'ten* Lodz, 
Kowno, Minsk ve Riga ile Lublin yöresine sürgün ediliyor. 1 
Temmuz'da#Berlin'deki İspanyol Konsolosluğu Felice'e, Na- 
vemar adlı gemiyle 15 Temmuz 1941 tarihinde New York'a 
devam edecek olan yolculuğu için 26 Şubat 1942 tarihine ka- 
dar geçerli olan bir transit vizesi veriyor. Felice 12 Tem- 
muz'da Amerikan Konsolosluğu'na "usule uygun şekilde", 


* Rayh'ın savaştan önceki eski sınırları içerisinde kalan topraklar. 


Ç.n. 


131 


ABD'ye giriş vizemin bu ayın on sekizine kadar geçer- 
li olduğunu, vizemi şimdiye kadar değerlendirebilecek 
fırsatımın olmadığını bildiriyor ve ekliyor: 

Aldığım vize, tarafıma, Amerikan Express aracılığıy- 
la rezarvasyonu yapılan "Marques de Comillas" adlı gemi 
için verildi. Bu gemi demir almadığından yeni bir rezer- 
vasyon yaptırdım ve o tarihten sonra American Express'e 
dört adet rezervasyon talimatı daha verdim. Ancak bun- 
lar da Portekiz sınırının geçici olarak kapanması ve gemi 
seferlerinin iptal edilmesi nedeniyle gerçekleşemedi. 

Son olarak da "Namevar” adlı gemi için rezervasyon 
yaptırdım, ancak onun da hareket tarihi ertelendi ve bu- 
güne dek ne zaman demir alacağı bilinmemektedir. Dola- 
yısıyla vizemi geçerlilik süresi içerisinde kullanamıyo- 
rum. 

Vizemi uzattırma ihtimalimin olup olmadığını tarafı- 


ma bildirirseniz sizlere müteşekkir kalacağım. 


Felicein yazısına kısa sürede yanıt veriliyor: "Yaptığınız 
müracaatla ilgili olarak, tarafınıza, vize işlemlerinin belirsiz 
bir tarihe kadar durdurulduğunu bildiririz." 

Almanya ile Amerika Birleşik Devletleri arasındaki ilişki- 
ler sona eriyor. 10 Temmuz'da Alman konsoloslukları kapatı- 
lıyor. Üç gün sonra yanıtı geliyor: Almanya, tüm Amerikalı 
konsolosluk görevlilerin, Avrupa'da Naziler tarafından kont- 
rol edilen alanlardan tahliye edilmesini istiyor. Binlerce mül- 
tecinin umutları yok oluyor. Temmuz 1940 ile Temmuz 1941 
yılları arasında Amerika Birleşik Devletleri'ne göç eden 
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13.000 Almanın sadece dört bini Almanya'dan geliyor. Böyle- 
ce geçen bütçe yılıyla karşılaştırıldığında göçmen kotası yüz- 
de 81 oranında düştü. 

Felice için 21 Ağustos'ta küçük bir umut beliriyor. Alman- 
ya Yahudiler Birliği'nin "Göç Şubesi", Felice'in 26 Ağustos ta- 
rihi için öngörülen, yetkili makamlar tarafından onaylanan 
ve Berlin'den Barselona'ya giden "22. Yahudi Göçmenleri 
Özel Nakliyatı"na katılacağını bildiriyor: "Lütfen kendinize 
Neuburg/Mosel sınır kapısı için gerekli olan çıkış onay dam- 
gasını edininiz." Ancak hemen ertesi gün iptal haberi geliyor: 
“Yapmayı planladığınız yolculuğun, 18 ila 46 yaş arasındaki 
kadınlar ve erkeklerin yurtdışına çıkışı yasak olduğundan, 
gerçekleşemeyeceğini üzülerek bildiririz. Şubemize gelip bu 
konuyla ilgili olarak görüşmenizi tavsiye ederiz." 

Felice o sıralarda muhtemelen Berlin'de değildi bile, zi- 
ra 24 Ağustos tarihinde arkadaşlarından biri olan Hans-Wer- 
ner Mühsam, Forst adresine bir mektup yazar: 


Sevgili Lice, Fice 

Tam, akıp giden bir derenin veya bir delikanlının et- 
kisinde kalarak beni unuttuğunu üzülerek düşünecektim 
ki, bugün, tıpkı kovuluşumu işleme koymak için arşınla- 
dığım tüm konsolosluklardaki deus ex machina* misali 
senin sevimli kartını aldım. Senin karşında oldukça bü- 
yük bir bireyci olduğumu söyleyebilirim ancak, seninle 


oynaşmayı, ki bu alışkanlık bana herhalde eski Kay- 


* Hiç beklenmedik bir anda insanın imdadına yetişen yardımcı. Ç.n. 
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daş çevresinde "Stift“*“*:* diye çağırılan Felice'e üzerinde ta- 
rih belirtilmeyen bir mektup yazılıyor. Muhtemelen bu mek- 


tup, Felice'in, Forstta kalmaya devam etmenin mi, yoksa 


serimizden miras kaldı, ve yatmayı çok isterdim, hatta 
yabanmersini toplamaktan ve biraz sert içkiler içmekten 
bahsetmeyelim hiç. Benim için küçücük bir yerin yok mu, 
bu yerin senin bakir göğsünde olması tehlikesine rag- 
men? Savaşta insan her şeye katlanmalı ve ben medeni- 
yetten uzak bir yerde hile seninle happy olahilir ve Fron- 
tanepromenade'nin” azizliklerini unutabilirim. Hele hele 
(bir ihbar sonucu) saatlerce sorgulandığımı ve evimin 
arandığını, göç etme girişimlerimin Orta Amerika ülkele- 
rinin konsolosluklarının kapanması sonucunda suya düş- 
tüğünü ve (karşılıksız da elsa) Rosenstrasse'nin** benim- 
le ilgilendiğini ve midemin fazla karne-meyvesi yemek- 
ten haşat olduğunu hesaba katmazsak kendimi harika ve 
hatta savaşın dördüncü yılı olan 1943'ten çok daha iyi 


hissediyerum. 


Ilse Ploog tarafından, fotoğrafçılık dersi aldığı için arka- 


dönmenin mi tavsiye edilebileceği sorusuna bir yanıt: 


Stift, 
Eğer seni yanlış tanımıyorsam benden gerçekte iste- 


diğin, senin zaten vermiş olduğun bir kararı teyit etmem. 


= Yahudi İş ve İşçi Bulma Kurumu. Y.n. 


ya 
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Polis. C.n. 
Argoda cırak anlamında. C.n. 


Benden şunu duymak istiyorsun: Orada kal, ineklerden 
yeni »ağılmış süt içmeye devam et, medeniyetten uzak 
kahkahalar at ve yazım kurallarını düşünmeden uyu. 
Öyle değil mi yani? Küçük bir sırt desteğinden fazlasına 
ihtiyacın yok. Üvey annen tarafından olan büyükannenin 
ve büyükbabanın kapısına gelmediklerini ve yakın bir za- 
mana dek de gelmeyeceklerini bilsem, sana bu iyiliği ya- 
pardım. Ancak tanrı bana ne yazık ki peygambervari ye- 
tenekler bahşetmedi ve ben sana ancak şunu seyleyebili- 
rim ki, belirli bir risk elbette var. Tahminime göre ika- 
metgâh kaydını zaten sildirmiştin - o zaman risk çok dü- 
şük ve belki de yok gibi. (O zaman bir uzatmada bulun- 
manı hiç düşünmeden onaylardım.) Ama eğer durum öy- 
le değilse ve eğer büyükannenin ve büyükbabanın kapıla- 
rına gelirlerse, ki gelişleri kesin olmamakla beraber 
mümkün ama henüz muhtemel değildir, durum senin ve 
bakımını üstlenen ebeveynlerin için hiç de iyi olmayabi- 
lir. Dolayısıyla senin soruna ancak belirsiz bir yanıt vere- 
bilirim: Hım, Eee, bilmem ki, acaba? (...) 

Bana yönelttiği sorunun etrafında yeterince dolandık- 
tan sonra, şimdi mektubunun ikinci bölümüne geleceğim. 
Bunun için bana öncelikle bazı açıklamalarda bulunmalı- 
sın. Kendin hakkında düşünmeye pek önem atfetmediğin 
de ne demek??? Ayrıca, geçen yıl sahip olduğun düşünce- 
lerin benzerlerine bu yıl da sahip olduğun ne anlama ge- 
liyor? Berlin'de seni bekleyen sevimsiz şey nedir? Bunla- 
rm hepsirin birbirleriyle bağlantıları var mı? Seni dü- 


sündüren ve beynini "bir sis perdesine sokan" nedir? Ba- 
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na öyle geliyor ki, sen oldukça karanlık bir usluba takıl- 
dın kaldın. Yüreğini veya başka bir yerini daraltan bir şe- 
yin olduğunda benimle konuşabileceğini, bana açılabile- 
ceğini biliyorsun. Dah buradayken bile, benimle bir şey- 
ler hakkında konuşmak istediğin izlenimine sahip oldum 
- belki de yanılıyorum. İstiyorsan eğer, anlat bana. Ne de 
olsa insanın ya bilge olduğu, ya da olamadığı olgun bir 
yaştayım - göğüsümün nasıl kabardığını fark ediyorsun 


umarım. Denemeyi göze alıyorum. 


Mart 1941'de, 14 yaşın üstündeki 21.000 Berlinli Yahu- 
di çalışma mükellefiyetine tabi tutuluyor. Almanların 21 Ha- 
ziran'da Sovyetler Birliği'ne saldırılarından beri Yahudilere 
sabun için ek fişler dağıtılmıyor ve "kaymağı alınmış taze 
süt" karneye bağlanıyor. Berlinliler bu süte "kaymağı alınmış 
ari süt" diyor, çünkü "ari olmayanlar" bu lezzetten yoksun bı- 
rakılıyor. 

Temmuzda NSDAP* yönetimi "Yahudi sorununun top- 
tan çözümü" için öngörülen "pratik, maddi ve örgütsel" önko- 
şulları yaratmaya karar veriyor. Rayh'ın resmi gazetesinde, 
6 yaşın üstündeki tüm Yahudilerin 17 Eylül tarihinden itiba- 
ren "sarı Yahudi yıldızını" taşımaları gerektiğine ilişkin ya- 


sal düzenleme yayımlanıyor. 


Gerd Ehrlich: 


Daha sonra üvey babam olan adamın bize bir pazar 


* Nasyonalsosyalist İşçi Partisi. Ç.n. 
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sabahı getirdiği bu felaket haberi önce gülümsemeyle 
karşılandı. Ancak Benno haberi sesli bir şekilde okudu- 
ğunda annem derhal “intihar etmek"ten bahsetti ve çok 
zor yatıştı. Gerçekten de bir sınıf arkadaşım o gün ken- 
dini zehirledi, üstelik çaresizliğe sürüklenen tek kişio de- 
gildi. Kısa süre sonra üzücü bir şekilde "pour le Semite" 
takma adını alan işaretimiz, üstünde "Yahudi" yazan sa- 
rı bir Musevi yıldızıydı. Bu "rütbe", görünür bir şekilde 
sol göğüste taşınmalı ve kıyafetin üzerine sağlam olarak 
dikilmeliydi. 

Yıldızını ancak işe giderken takan arkadaşım Ernst'e 
karşın ben yıldızı annemin ve babamın sürgününe dek 
sürekli taşıdım, çünkü ilgili yasayı ihlal eden herkes aile- 
siyle birlikte derhal "nakil" ile cezalandırılıyordu. Ne var 
ki, yıldız Nazilere arzuladıkları başarıyı getirmedi. Taşı- 
dığım yıldız yüzünden hiç rahatsız edilmedim, aksine, 
toplu taşıma araçlarında insanların Yahudilere yer ver- 
meleri ender rastlanan bir durum değildi. Gestapo daha 
sonra Yahudiler için toplu taşıma araçlarında genel bir 
oturma yasağı ilan etmek zorunda kaldı. Artık kalabalı- 
ga karışıp, kimliğimizi gizlemek çok zorlaşmıştı. Tüm o 
küçük yasakları ve talimatları artık ancak yüksek risk 
alarak ihlal edebilirdiniz. Belirtilen saatlerin dışında ya- 
bancı bir semtte bulunmak, çarçabuk bir telefon kulübe- 
sine girmek ve hatta ari bir arkadaşı ziyaret etmek im- 


kânsızlaşıyordu. 
Sokakta Gestapo kurşunkalem uçlarıyla yıldızların kıya- 
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fete yeterince sağlam dikilip dikilmediğini ve Yahudilerin 
oturduğu ev ve apartmanların önlerinde bekleyerek, sokağa 
çıkma yasağına uyulup uyulmadığını kontol ediyor. Evine 
beş dakika da olsa geç giren biri derhal tutuklanıyor. Hiçbir 
yerde yayımlanmamış olan bu yasa başta çok az insan tara- 
fından ciddiye alınır, zira polis karakolları böyle bir uygula- 
mayı yalanlıyor. Ortalıkta dolaşan bu "söylentinin" doğru 
olup olmadığını sorma cesaretini göstermiş olan bir adam, 
"doğru olmayan bilgiler yaymak"tan 14 günlük hapis cezası- 
na çarptırılıyor. 

13 Eylül'den itibaren Yahudiler toplu taşıma araçlarını 
ancak iş yerlerine giderken ve dönerken kullanabiliyor. Ni- 
san 1942'de toplu taşıma araçlarına binmekten tamamen 
men ediliyorlar. 

Yıldız uygulamasının yürürlüğe girmesinden kısa bir sü- 
re sonra Inge Wolf, Luise Selbach'ın evinde kalmaya başlıyor. 
İnge, Luise'nin kızı olan ve Inge'yle birlikte çalıştığı Berlin- 
Mitte'deki Collignon kitabevinde sekreter olarak görev ya- 
pan Renate'nin arkadaşı. Kapı çalıyor ve Felice içeri alınıyor. 
Felice, kısa bir konuşmadan sonra paltosunun yakasını dik- 
leştirir ve Inge'ye, küçük, kendinden emin olmayan bir gü- 
lüşle sarı yıldızını gösterir. 

"Güzel, değil mi?" 


"Nerelerde sürttün bu gece?" diye soruyor Inge, kız arka- 
daşı Elenai'ye. 


Elenai yüksek sesli bir kahkaha atıyor. "Ya sen? Burnu- 
nun ucu garip bir sekilde kızarmıs. Itiraf et! Yine yeni bir ha- 
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tun buldun." 

İnge özür diler gibi başını omuzlarının arasına çekiyor ve 
gözlerini kocaman açıyor. "İtiraf ediyorum." 

Felice, Inge ve onun ebeveynlerinin Berlin-Schöneberg’de 
bulunan Klummer Strasse'deki evlerinde giderek daha çok 
gece geçirmeye başlıyor. 

Felice evine yakın yerlerde bulunmuyorsa, ya yakasını 
yıldız görünmeyecek şekilde indiriyor, ya da önüne bir dosya 
tutuyor. Her ikisi de elbette yasak. Damgalı biri olarak so- 
kaktaki insanların meraklı bakışlarına maruz kalma duygu- 
su, sarı lekeyi gururla taşımayı kararlaştırdıysa da, Felice'i 
güvensizliğe itiyor. Bazı insanlar ona sokakta gözlerini dik- 
miş bir şekilde bakıyor, belki hayatlarında ilk defa bilinçli 
olarak bir Yahudiye bakıyorlar. Ancak gözlerini utanarak 
başka yere çeviren insanlar çoğunlukta. 

Felice, Neukölln'deki Yahudi İş ve İşçi Bulma Kurumu ta- 
rafından ekim ayı başında C. Sommerfeld & Co. işletmesinin 
şişe kapağı fabrikasında tel işçisi olarak görevlendirilir. Gö- 
revi, şişelerin porselen kapak başlıklarına kalın bir tel bağla- 
mak; fiziki iş yapmaya alışık olmayan biri için oldukça yoru- 
cu bir çaba. Ancak Inge onun şikâyet ettiğini hiç duymadı. Bu 
tür sevimsiz zahmetler, hayatı sürekli tehlike altında bulu- 
nanlar için birer tefferruattan ibaret oluyor. Felice'in iş ile il- 
gili tuttuğu kayıtlar 9 Ekim 1941 tarihinde başlıyor ve tam 
tamına bir yıl sonra son buluyor. Her hafta bir kursunkalem- 
le çalıştığı saatleri not ediyor ve bunları 46,50 RM'lik saat üc- 
retiyle çarpıyor. Gelir vergisi, sigorta ve diğer kesintilerden 
sonra 48 saatlik bir iş haftası sonunda Felice'in eline kalan 
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para 16,13 RM. 10 Kasım'da şirket Felice'e şöyle bir teyit ya- 


zısı verir: 


Gıda alışverişiyle ilgili olarak, işletmemizde işçi ola- 
rak çalışan ve Kürfürstendamm 102, Berlin-Halensee'de 
ikamet eden 9.3.1922 Berlin doğumlu Felice Sara Schra- 
genheim'in bizde 07.00-16.00 saatleri arasında çalıştığını 
ve ari olmayanlara tanınan alışveriş saatleri içersinde bu 
olanaktan yararlanamadığını teyit ederiz. 

Tarafımızca yapılan tahkikat sonucunda, yukarıda 
adı geçen işçimizin, oturduğu evde onun yerine ahşveriş 
yapabilecek herhangi bir tanıdığının olmadığı tespit edil- 
miştir. 

Adı geçen şahıs için tespit edilen alışveriş saati 17.00- 
18.00 arasındadır. İşbu teyit yazısı, başka koşulların yü- 
rürlüğe girmesi veya adı geçenin işletmemizden ayrılma- 
sı durumunda derhal düzenleyen merciimize iade edile- 


cektir. 


Eylül 1941'in sonunda Gestapo, Yahudi cemiyetinden, 
"Reichskristallnacht" sırasındaki yangınları sadece kurum 
izleriyle atlatan Levetzowstrasse'deki sinagogu, "ari vatan- 
daşlara iskân yaratmak bakımından Berlinli Yahudilerin na- 
killeri yaklastıgından", bin kişi barındırabilen geçici bir top- 
lama kampı olarak düzenlemesini istiyor. Gestapo, Yahudi 
Cemiyeti'nin işbirliği göstermesini istiyor, aksi taktirde tah- 
liye işleminin SA ve SS# kıtaları tarafından yürütüleceğini 


* Nazi hücum kıtaları. Ç.n. 
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ve "o zaman işlerin nasıl ele alındığının da herkezce malum" 
olduğunu bildiriyor. Berlin'de halen 73.000 Yahudi yaşıyor. 
Bu sayı, "Altreich"da yaşayan tüm Yahudilerin yüzde kırkı. 

Binin üzerinde Berlinli Yahudinin naklini kapsayan ilk 
tren, 18 Ekim tarihinde Grunewald yük istasyonundan 
Lodz'a* doğru hareket ediyor. 

Başlangıçta bu sürgün belirli bir düzen içersinde yürütü- 
len bir göç olduğu izlenimini veriyor. Nakil tarihinden yakla- 
şık iki hafta önce ilgili kişilerin ellerine "Listeler" geçiyor: 
"Göç'ün hangi tarihte gerçekleşeceği ilgili bir yazıyla bildiri- 
liyor. Belirli bir tarihte geçici toplama kampında hazır bulun- 
ma emrine hangi eşyaların götürülebileceğini belirten bir lis- 
te ve terk edilecek olan evin nasıl bir durumda teslim edilme- 
si gerektiğini bildiren bir talimatname ekleniyor. Evde bıra- 
kılacak eşyaların da eksiksiz olarak bir listeye kaydedilmesi 
gerekiyor. Geçici toplama kamplarında insanlar, bazen gün- 
lerce bin kişilik bir kafilenin oluşmasını beklemek durumun- 
da kalıyor. Bu kamplarda battaniyeler, içi saman dolu çuval- 
lar ve birkaç da şilte bulunuyor; Yahudi Cemiyeti'nin görev- 
lileri ise çorba ve ekmek dağıtıyor. Kamyonlar konvoy halin- 
de Grunewald istasyonuna hareket ettiklerinde onları baş- 
langıçta eski yolcu vagonlarından, ama daha sonraları kalo- 
rifersiz yük ve sığır vagonlarından oluşan trenler bekliyor. 
'Trenin kalkması çoğu zaman saatler sürüyor. Nakledilen in- 
sanların nüfus kütüklerine "bilinmeyen bir yere taşındı" diye 
yazılıyor. 


* Polonya'da bir kent. Ç.n. 
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Ekim başında iadeli taahhütlü bir mektup aldık: "Da- 
irenizin tahliye edilmesi kararlaştırıldı. Lütfen Yahudi 
Cemiyeti'nin 26 numaralı odasına derhal başvurunuz." 
Benzer bir yazı bizimle beraber dairede kiracı olarak otu- 
ran ve benimle birlikte bir süre tutuklu kalan birine de 
gelmişti. Annem ağır hir mide ameliyatı dolayısıyla has- 
tanede olduğundan, ertesi sabah derhal Oranienhurger 
Strasse'ye gittim. Orada elime birçok sayfalık bir anket 
formu tutuşturuldu. Evde bulunan her, ama her parça eş- 
yanın bildirimi yapılacaktı ve muhtemelen göç için gerek- 
li olan sorular cevaplandırılacaktı. Benimle ilgilenen ba- 
yana, annemin hastalığı dolayısıyla böylesine önemli bir 
evrakı dolduramayacak durumda olduğumu söylerek, 
avukatımız Benno W.'ye haber verilmesini istedim. Ben- 
no cemiyet başkanlık üyesi olarak bulunduğum binada 
çalışmaktaydı. Beni ona götürdüler. O kâğıt parçasının 
bize de gönderilmiş olmasından dolayı şok olmuştu ve 
kimselere söylememem kaydıyla bana bunun Gestapo ta- 
rafından yürürlüğe sokulan ve muhtemelen derhal doğu- 
ya doğru bir nakille sonuçlanacak olan bir uygulama ol- 
duğunu söyledi. Dosyamızla ilgilenen bayanla konuştu ve 
bizimdurumumuzun muhtemelen ümitsiz olduğunu, zira 
Burgstı'asse'den gelen bir listede adımın yanında "asos- 
yal" yazdığını, bununsa "politik olarak kuşkulu" anlamı- 
na geldiğini öğrendi. Korkuyla geçen ve benim sırayla bir 
annemin hastalığını bahane ettiğim, bir müstakbel baba- 


mızın cemiyetteki yüksek pozisyonuna sığındığım birkaç 


günden sonra yazılıp tamamlanmış olan nakil listelerin- 
den adımızı sildirmeyi başardık. Kiracımız Bay Schwalbe 
ailesiyle birlikte bir akşam iki görevli tarafından alınıp 
geçici toplama kampına dönüştürülmüş olan Levetzowst- 
rasse'deki sinagoga götürüldü. Oradan o talihsiz insan- 
lar, biner kişilik kafileler halinde Lodz'a naklediliyor ve 
bir daha haber alınamıyordu. Alt: hafta sonra, içinde şah- 
si eşyaların bulunduğu ve üzerinde salıiplerinin öldükle- 
ri bildirilen paketler geliyordu. Bu seferlik kurtulmuş- 
tum, ama Ekim 1941'den beri her Yahudi ailesi sürekli 


"ev tahliye ihbarnamesi" almaktan korkarak yaşadı. 


18 Ekim'deki ilk nakilden sonra belirli bir süreyle haf- 
tada bir kez bir tren doğuda belirsiz bir yere doğru hareket 
ediyor. Felice'in arkadaş olduğu Zivier çifti Trabaner Stras- 
se'de, doğrudan Grunewald istasyonuna bakan muhteşem 
bir evin en son katında oturuyordu. 


Dörthe Zivier: 

Sanırın öğleden önce saat 11.00 veya 12.00 idi. İstas- 
yonun yakınındaki bir dükkânda alışveriş yapmış eve yü- 
rüyordum. Karşı yönden kadınlar ve çocuklardan oluşan 
bir kafile geliyordu. Bu çok üzücü bir olaydı. Erdener 
Strasse'de kamyonlardan indirilmiş, sekizer veya onar 
kişilik sıralarla cadde boyunca yürüyorlardı. Kadınlar ço- 
cuklarını ellerinden tutuyordu. Burada bulunan Grun- 
wald istasyonuna getirildiler ve trenlere dolduruldular. 


İlk defa böyle bir olaya şahit oluyordum. Aslında onları 
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kamyonlarla hep istasyonun önüne kadar getiriyorlardı. 
Kafile çok uzundu. Sokakta bu olaya şahit olan insanlar 
utandı diyebilirim. Ama yapabileceğimiz bir şey yoktu, 
neticede yanlarında silahlı adamlar vardı. Yine de bir ka- 
dının yanına kadar gittim ve elini tuttum. Etrafı kolladı- 
ğınız ve yakında asker bulunmadığı zaman bunu yapabi- 
liyordunuz. Ardından hızla dairemize çıkıp pencerden ba- 
kım ve askerlerin onları yük vagonlarına nasıl itelediğini 
gördüm. Çok hızlı girmeleri gerekiyordu. Nöbetçilerin na- 


sıl deli gibi bağırdığını duydum. Hiç hoş değildi. 


Umutsuz bir çaba da olsa pek çok Yahudi işverenlerin yar- 
dımlarıyla adlarını listelerden sildirmeyi deniyor. Ne var ki 
"reklamasyonlar" ancak 1942 Ocak'ının sonlarına doğru baş- 
ladı. Birçok şirket, Yahudi elemanlarının askeri-ekonomik 
açıdan çok önemli bir işletmede çalıştığını ve bu nedenle şim- 
dilik "göçe" tabi tutulmamaları gerektiğini çalışanlarına ya- 
zılı olarak teyit ediyor. Ancak Gestapo'yu bununla etkilemek 
her zaman mümkün olmadığından birçok insan, işletme şef- 
leri yeterli ilişkilerini kullanarak ucuz iş güçlerini geri alma- 
yı başarmadan önce geçici toplama kamplarında korku dolu 
saatler yaşıyor. 

Felice de çalıştığı C. Sommerfeld & Co. işletmesinden 
böyle bir yazılı teyit alıyor: 


İşbu vesileyle, Claudiusstrasse 14, NW 87 Berlin ad- 
resinde ikamet eden Bayan Felice Sara Schragenheim'in 


tel işçisi olarak işletmemizde çalıştığını teyit ederiz. 
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Üretimimiz olan "şişe kapakları", Rayh Savunma Ku- 
rulu Başkanı'nın, üretim programlarının aciliyeti ile ilgi- 
li olarak 21.10.1940 tarihinde almış olduğu kararın ilgili 
F 5 fıkrası uyarınca savaş açısından önem arzeden ürün 
olarak kabul görmektedir. Buna dayanarak, ilgili ürünün 
üretiminde ihtiyaç duyulan işçilerin çalıştıkları işletme- 
lerden alınması mümkün olduğunca gerçekleşmemelidir. 

Genel ordu ihtiyacını karşılamak ve Yunanistan'daki 
birliklere yapılacak bir ihracatın yanı sıra bu sıralarda 
ayrıca Kara Kuvvetleri Komutanlığı'ndan (KKK) ilave bir 
sipariş aldık. 

Yukarıda adı geçen ihtisaslaşmış elemanımız şişe ka- 
paklarının üretiminde doğrudan çalışmaktadır. 

R.Preiß 

25.8.1942 tarihinde Fontanepromenade 15, SW 29 
Berlin adresinde bulunan Berlin İş ve İşçi Bulma Kuru- 
mu'nun Yahudiler Şubesi'yle yapılan görüşmeler sonu- 
cunda yukarıda belirtilen nedenler kabul edilmiştir ve iş- 
letmemizde çalışan Yahudi elemanları şimdilik tahliye iş- 
leminin dışında bırakmaktadır. 

R. Preiß 


21 Aralık 1941 tarihinden itibaren Yahudilerin umumi te- 
lefon kulübelerini kullanması, 17 Şubat 1942'den itibaren 
gazete ve dergi satın alması ve 22 Nisan'dan itibaren de "ari" 
berber salonlarına gitmesi yasak. 
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Arkadaş çevremizde büyük gedikler açan sürgünler 
devam ederken, Naziler bizlere küçük iğne vuruşlarıyla 
hayatı zehir etmesini biliyorlardı. Berbere gitme yasağı, 
et ve pasta fişlerinden men edilişimiz vs. vs. Bir sürü na- 
hoş kural da cabası. Ancak en etkin önlem, Mayıs 1942'de 
yürürlüğe giren ve bizleri toplu taşıma araçlarına bin- 
mekten men eden yasaktı. Ancak özel hir sarı karta sahip 
olanlar binebiliyordu. Bu kart, silah fabrikalarında çalı- 
şan ve eviyle iş yerleri arasında en az yedi kilometre, di- 
ger deyişle en az bir buçuk saat yürüyüş mesafesi bulu- 
nanlar alabiliyordu. Ama bu kartı özel amaçlarla kulla- 
narak suistimal eden ve bunu yaparken yakalanan zaval- 
lının vay haline! Biletleri alırkan kondüktöre o sarı kartı 
ibraz etmek zorundaydınız ve sizi kartı özel amaçla kul- 
lanırken yakalasa, ölüm anlamına gelen sürgün cezasma 
çarptırılırdınız. Boş olduğum pazar günlerinde bir arka- 
daşı veya bir bayanı ziyaret etmek için saatlerce yol yü- 
rürdüm. 

Tüm bu koşullar altında genç insanların bile yaşam- 
dan kopması fevkalade anlaşılır bir durumdur. İntiharlar 
ürkütücü derecede artmıştı. Kimse eve dönerken sevdiği 
insanların hâlâ orada olduğundan emin olamıyordu. Ağır 
koşullar altında çalışan erkeklerin veya 10-12 saatini bir 
makinenin başında durarak geçiren bayanların yiyebile- 
cekleri yemek çeşitleri ancak patates ve lahanadan iba- 
retti. Diğer her türlü sebze veya et yada yumurta ancak 


arkadaşlar aracılığıyla veya karaborsadan edinilebiliyor- 


du. Hayata bağlı, enerjik biri olan ben bile bu acıların son 
bulduğu bir çözümü aklıma getiriyordum. Daha sonrala- 
rı kendime; neden bu kadar uzun süreyle pasif kalıp, bin- 
lerce insanın her hafta sığır vagonlarına doldurulup, bi- 
linmeyen yerlere sürülüşünü ve en ağır çalışma koşulları 
altında bile hayatımızın küçük yasaklar ve zorluklarla 
zehir edilişini sadece seyrettiğimizi sordum. Sanırım, biz- 
leri açık bir isyandan alıkoyan, o Gestabo zalimlerinin 
(yavaş bir boğulmadan oluşan ve bizleri hep daha kötüsü- 
ne hazırlayan ve böylece her bir geçici uygulamayı sindi- 
rebilir kılan) zekice taktiğiydı. Herkes içinde, hayatta 
kalmayı başaracak olan az sayıdaki Yahudilerden biri 
olacağı umudunu taşıyarak yaşadı. Ayrıca elimizden ken- 
dimizi ifade edecek ve böylece bir çeşit direniş örgütü 
kurmaya vesile olacak her türlü imkân alınmıştı. Kendi 
aramızda da, ihbarda bulunarak kendi canını kurtarma- 
yı uman birtakım hainler vardı. Kısacası, bir isyan baş- 
latmayı göze alabilen kimseler yoktu. 

Liseden mezun olduktan sonra sınıfımızdaki, biz er- 
kekler haftada bir kere görüşmeye devam etme kararı 
verdik. Eski Almanca dersi profesörümüz bizlere evinde 
felsefe dersi verme teklifinde bulundu. İşte bu olay küçük 


direniş grubumuzun kurulmasına vesile teşkil etti. 


Felice, Hammerschlag'lerin, içinde kendisini hiç huzurlu 
hissetmediği Kürfürstendamm'deki evlerini yaz 1941'in he- 
nüz bilinmeyen bir tarihinde terk edip, ortopedi uzmanı olan 
Dr.,Kurt Hirschfeld'in evine taşınıyor. Moabit'deki ev, Som- 
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merfeld & Co.'ya çok yakın olmak gibi bir avantaj sunuyor. 
Yahudiler için "hasta bakımı" yapan Hirschfeld, Charlotten- 
burgta bir muayenehane işletiyor. Inge, vakti olduğunda, 
onunla Claudiusstrasse'ye yürümek için fabrikanın girişinde 
Felice'i bekliyor. Yılın sonuna doğru Felice, Prager Strasse'de 
oturan büyükannesi Hulda Karewski ve onun ağabeyi Julius 
Philip'in evine taşınıyor. Gerektiğinde ise hâlâ Selbach'ların 
Friedenauer'deki evlerinde kendisini bekleyen bir oda var. 
Felice'den günümüze kalan eşyaların arasında 3 Ocak 1942 
tarihinde Edith Blumenthal adında bir bayana Lodz'daki 
(Litzmannstadt'daki) getoya yazdığı kartpostal var: 


Sevgili Edith, 

Uzun süre adresinizi öğrenmeye çalıştım ve şimdi 
bulduğum ve nasıl olduğunuzu bildiğim için çok sevinçli- 
yim. Bu mektupla bivlikte size RM 15,- gönderiyorum ve 
bunu olabildiğince sık bir şekilde tekrar etmek istiyorum. 
Lütfen bana parayı doğrudan size mi, yoksa kullanımını- 
za sunulmak üzere Litzmannstadt'daki Stadtsparkas- 
se'ye* mi göndermemi istediğinizi yazınız. 

Ben şimdilik gayet iyiyim. Hoş bir işim ve sevimli iş 
arkadaşlarım var. 

Bu arada ben taşındım, artık büyükannemin evinde 
oturuyorum, ama bundan sonra da H.'larda yemek yiye- 


ceğim için mektupları rahatlıkla oraya gönderebilirsiniz. 


* Bir banka. Ç.n. 
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Felice'in kartpostalı damgalanmış olarak geri geliyor: 
“Geri gönderim. Belirtilen kişinin oturduğu sokağa şu sıralar 
posta dağıtılmamaktadır." 


Kamuya açık alanlarda yakalarında Musevi yıldızını ta- 
şımak zorunda olan Yahudiler, 16 Ocak 1942 tarihine kadar 
tüm kürklerini ve yün eşyalarını teslim etmek zorunda. 20 
Ocak tarihinde toplanan Wannsee Konferansı'nda alınan 
"Nihai Çözüm" kararı gereğince Yahudilerin Rayh dışına tüm 
göçleri durduruluyor. Felice, İngiltere'de bir çocuk hastane- 
sinde hemşire olarak çalışan Ivene'nin 24 Ocak tarihindeki 
yaşgünü dolayısıyla ona Alman Kızılhaç Örgütü'nün yurtdışı 
servisi aracılığıyla birkaç kelimelik bir haber iletiyor: 


Canım benim, 

Her zaman, ama özellikle de bugün seni düşünüyo- 
rum ve Azize Meryem'in bize de gülümsemesini diliyo- 
rum! 

Binlerce öpücük 


Senin PUTZ 


Formun arka tarafına yazılan cevabın tarihi 4 Nisan 
1942: 


Sevgili Putz'um, 
Yeni işim çok iyi. Mulle sizden haber alamıyor. Seni 
ve büyükanneyi çok merak ediyorum. 
Binlerce öpücük 


Senin sevgili küçük kızın. 
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Martta Royal Air Force* Alman kentlerini bombalamaya 
başlıyor. 


Ağır gümbürtülerle 
soğuk bir nefes getirme tehdidindeyse karanlık bir gölge, 
tıpkı ölüm gibi, 


mekânlarda esir, 
anlamsızdır kelimeler. 
Gölge geçip gittiğinde 


ürpererek "neredeyse" deriz sadece 


bir efsane gibi vefakâr, 

hayatın aydınlığını hissederiz - 

sadece kalptir, hâlâ hızlı ve sert çarpan, 
ve titrer eller biraz daha. 


(19 Mart 1942) 


Berlin halkı "Yahudilere ait tam donanımlı evlerin hız- 
la boşaltılabileceği" uyarısıyla sakinleştiriliyor. "Göç" edenle- 
rin odaları mühürleniyor, mal varlıklarıysa uygun fiyatlarla 
açık arttırmaya gidiyor. 15 Nisan'dan itibaren Yahudilerin 
evlerini Musevi yıldızıyla işaretlemeleri gerekiyor. 

Elenai Pollak, 1942 yılının ikinci yarısında, kesin olma- 
yan bir tarihte, Inge'nin arkadaşı Felice'le tanışıyor. İkisi bir- 
birlerini hem merak ediyor, hem de korkuyorlar. 


* Kraliyet Hava Kuvvetleri. Ç.n. 
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Elenai Pollak: 

Winterfeldplatz'daki o garip Cafe'de onu ilk kez gör- 
düğümde aramızda istenmeyen, hüzünlü ve yabanıl bir 
konuşma geçti. Onu daha uzaktan görmüştüm ve şimdi 
de yüzünü görüyordum. Güzel gözleri vardı ve büyüleyi- 
ci, büyük bir ağzı. Adı Felice veya onun gibi bir şeydi. İs- 
mini sormaya cesaret edemiyordum, çünkü bir yerlere gi- 
dememe ve ulaşamama gibi bir durumla karşı karşıya ol- 
duğumuzdan, isim veya adres sormak bana anlamsız 
geldi. Yine de benden böyle bir soruyu beklediğini fark et- 
tim. Sohbet çok sıradan bir şekilde başladı. Gazeteyi aç- 
mış, Goebbels'in o aptal dayan-halkım-dayan popaganda 
edebiyatını okuyordu ve ben bu akşam için aklına daha 
iyibiri gelemedi mi diye içten içe sinir oluyordum. Birden 
gazeteyi katlayıp, bana Stella'yı tanıyıp tanımadığımı 
sormasaydı neredeyse gidecektim de. Çok şaşırmıştım. 
Stella herkesin çok korktuğu o kızıl saçlı hatundu. Gizle- 
nen Yahudileri ihbar ediyordu ve bunun için ömür boyu 
özgürlük güvencesi almıştı. Aslında Stella sadece gizle- 
nenler arasında tanınıyordu. O anda beni deniyor muy- 
du, yoksa kendisini de bizzat ihbarcı mıydı? anlayama- 
dım. Ama eliyle bana doğru çok yumuşak ve zarif bir ha- 
reket yaptı ve aramızdaki şüpheler dağıldı gitti. "Stella'yı 
tanıyorum", demiştim "ama seni tanımıyorum." Ona siz 
yerine doğrudan sen deyivermiştim. "Üstelik neyin peşin- 
de olduğunu da bilmiyorum. Ama eğer sen de aynı du- 
rumdaysan kardeşim, bilmelisin ki korkmamayı ve in- 


sanların üzerine gitmeyi öğrendim artık. İstersen eğer, 
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bana güvenebilirsin." Ve bana güvendi. Yan yana oturdu- 
gumuz sürece birbirimizi ayıran bir şey yoktu. Benim ya- 
şadıklarımı o da yaşamış ve yaşıyordu. Bir süre sonra 
ağzından çıkan kelimeleri değil, sadece sesini işitmeye 
başladım. Çok uyumlu, derinden gelen, armonik bir ses. 
Bu ses beni gerçeklerden alıp götürdü ve bir ara, evet bu 
çok garip, bir ara beni Altvorden'e, Andreas ve Ursula'nın 
yanına götürdü. Orada çocuklarıyla birlikte oturuyor ve 
usul usul İncil'den bölümler okuyorlardı. O kadar usulca 
ki, savaşın çoktan bittiğini sanabilirdiniz. Birden uyan- 
dım ve Felice'in sesinin artık iyi gelmediğini fark ettim. 
Daha doğrusu hiç gelmiyordu. Felice susmuştu. Hikâye- 
sini biliyor olmam çok anlaşılabilir bir durumdu. O tarih- 
lerde hepimizin başından geçenlerdi bunlar. Ama onun 
suskunluğunun başka bir nedeni vardı. Söyleyeceklerimi 
bilmek, duymak istemiyordu, hikâyesinin sonu da değil- 
di bu, daha çok şunu sorar gibiydi: "Peki öyleyse insanlar 
birbirlerine niye her şeylerini anlatmazlar?" Bu da haya- 
ti tehlike arzedebilen bir riskti tabii. Belki de artık hikâ- 
yemizden sıkılmıştı. Bana artık dokunmuyordu da. Bu 
tıpkı ölüm gibi. Öleceğinizi bildiğinizde bu size yaşam ka- 
dar normal geliyor. Teselli mi, yoksa eğlence mi arıyordu 
anlayamadım. Ama canım bunu sormak da istemiyordu 
doğrusu. Onunla Hohenstaufenstrasse boyunca biraz yü- 
rümeyi tercih ediyordum. Yürürken bazen aklıma yeni 
şeyler gelir, unuttuklarımı hatırlarım. Başıyla onayladı, 
bizde hesabı verdik ve kalktık. Önce hedefsiz bir şekilde 


ve susarak yürümeye başladık. Sonra birden yağmur baş- 


ladı ve bu da hayal gücümü harekete geçirdi. Kendimi 
birden çok hafif ve rahatlamış hissetim ve etrafta olup bi- 
tenleri unutmaya hazırdım. Ama bir şey daha vardı: Onu 
belki bir daha göremeyeceğimi ve bugünün tıpkı başladı- 
gı gibi biteceğini biliyordum, yani farkında olunmadan 


yaşanan, mutlaka hatırlamayı istemeyeceğiniz şekilde. 


Elenai, Nürnberg Kanunları'na göre katışıksız Yahudi: 
İki büyükanne ve iki büyükbabadan toplam üçü Yahudi. "Ya- 
rım Yahudi" olan annesi ikinci evliliğinde soyadını taşıdığı 
"ari" bir adamla evlendiği için, Elenai sarı Musevi yıldızı tak- 
mak zorunda değil. Devlet lisesinden atıldığı için, daha son- 
ra devam ettiği özel bir Yahudi okulunda lise diplomasını al- 
mak istiyor. Winterfeldplatz'daki kafe randevusu Felice ve 
Elenai arasında başlayan derin, erotik çekim gücüyle kardeş- 
vari bir samimiyet arasında gidip gelen bir arkadaşlığın baş- 
langıcını oluşturuyor. Elenai'yle Inge bir şeyleri orgaize et- 
mek için durmadan yollara düşüyor. Inge'nin tanıştığı her in- 
san derhal yoklanmaya başlanıyor: Felice'in ve benzer du- 
rumda olan insanların hayatta kalmasını kolaylaştırabilecek 
biri mi acaba? Birkaç gecelik konaklama, gıda fişleri, ilaç, 
kimlik ve kaçış pespektifleri? Ve Inge her zaman onunäilgi ve 
bakımına muhtaç insanlarla tanışıyor. Elenai Felice'in orga- 
nizasyon yapma konusundaki yeteneğine ve sarsılmaz hayat- 
ta kalma isteğine hayran. Çekiciliğini kullanarak, yapabildi- 
ği her yerde insanları söğüşlüyor; ama aynı zamanda hedef- 


* 50'li yılların sonlarında kaleme alındı. C.n. 


153 


siz bir gezgin, çok yalnız ve içine kapanık bir kişi izlenimini 
veriyor. 

İlkbaharda Mutti'yle takışıyor. Kızgın bir Felice'in Ol- 
ga'ya 20 Mart 1942'de yazdığı uzun bir mektuptan, Fritz 
Sternberg'in sürüldüğü anlaşılıyor: "Fritz'den iki havale teyi- 
di aldık. Demek ki yaşıyor. Her ne kadar, hangi koşullar al- 
tında yaşadığını bilemesek de." Mektuptan ayrıca, Luise Sel- 
bach'ın Yahudi kimliğini çaresizce gizlemeye çalıştığı anlaşı- 
lıyor: 


Geçen pazartesi babamın yedinci ölüm yıldönümüydü 
ve işyeriyle aram iyi olduğundan, her zamanki gibi hoş- 
lanmayarak, mezarlığa gittim. H.'lar benden bakımı için 
para ödedikleri taze bir mezara daha bakmamı rica etti- 
ler. Kendi ziyaretimi bitirdikten sonra diğer mezara git- 
tim ve elbette hiçbir şey yapılmamış olduğunu görerek çı- 
kışa yöneldim. Bu sırada tesadüfen senin büyükannene 
ait mezarı gördüm, çok unutulmuş, bakımsız bir görünü- 
mü vardı. Bunu değiştirebiliriz diye düşündüm. Rean- 
te'ye bir ara öylesine bundan bahsettim, bunda bir sakın- 
ca görmedim. - Ertesi gün Mutti telefonun diğer ucunda 
öfkeliydi. Vicdanım rahattı. Tanrı biliyor ya, bu da çok 
ender bir durumdur. Akşam odamda tam yatağımı yap- 
mıştım ki tekrar aklıma geldi bu. Mutti gece on ikiye ka- 
dar kapının eşiğinde durdu ve bana onun işlerine burnu- 
mu soktuğumu söyledi. Bilmediğim ve bilmemem gere- 
ken şeyler de varmış, ayrıca benim hakkımda duyduğu, 


ama ağzına alamadığı bazı şeyler varmış, dikkatli olma- 
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lıymışım. Pat. hâlâ neden bahsettiğini anlamamıştım. 
Ama anlamak için tüm bir gecem ve işletmede geçirece- 
gim dokuz saatim vardı. Ve o anda, sevgili Olga, her şeye 
açıklık getirmeye karar verdim. Artık dayanamıyordum o 
pot kırma ve yanlış bir şeyler söyleme korkusuna... o 
strese. Ne demek istediğimi anlıyorsun herhalde, Üstelik 
Mutti'ye konuşmamızdan, Mutti'nin gerçekten de benim 
bir şey bilmediğinme inandığını fark ettim ve bu oyuna 
katılmak bana çok sahte geldi. O hissi bilir misin, hani 
sana yalan söylendiğini fark ettiğin andaki hissi, sanki 
karanlık bir odada bir adım bile atma, yoksa bir yerler- 
den düşecekmişiz korkusunu? Şu endişeyi bilir misin; sa- 
na yalan söylenmesin diye soru sormamak? Ve çok sevdi- 
gin ve onun için her şeyi göze alabileceğin bir insan sana 
"dikkatli ol" ve "işime burnunu sokuyorsun" derse, düz 
duvara tırmanman gerekiyormuş veya başka bir çılgınlık 
yapman gerekiyormuş hissini bilir misin? 

Tüm bunları Mutti'ye anlatmaya çalıştım. Dün onun- 
la her şey hakkında sakin sakin konuşmak istedim, ce- 
surca ve kartları açık oynayarak. İşte o zaman öncelikle 
kendisinden alışık olmadığım bir hızla, yarım, eksik, res- 
mi, çeyrek, alakasız vs. konuştu. Sonunda başım döndü. 
Birden aklına geldi ve bana her şeyi anlatmaya mecbur 
olmadığını söyledi. Pat. Ben ona güven duymaktan bah- 
settiğin, bunu hak ettiğimi söyledim, tüm yaşananlardan 
sonra. Ona yalana maruz kalma duygusunu anlatmaya 
çalıştım. Ama bunu yapmamalıymışım. Mutti söyledikle- 


rimden sadece şunu anladı ki, ona, onun bana yalan söy- 


155 


lediğini söylüyormuşum. Bunun üzerine beni kovmak is- 
tedi. (...) 

nin nasıl bir şey olduğunu anlatmayı denedim. Biraz ki- 
birli bir şekilde bana buna ne gerek var dedi. (...) Sonuc- 
ta hararetli tartışma son buldu ve Mutti "bu koşullar al- 
tında ve özellikle de bana yönelttiğin ithamlar karşısında 
bu işin nasıl devam edebileceğini düşünmem gerek" diye- 
rek ayrıldı. 

İşte Olga, işin gerçeği aynen böyle ve bir diğer gerçek- 
se, benim şu sıralar böyle bir şeye hiç mi hiç ihtiyaç duy- 
madığımdır. Yaşamak isteyebileceğim son şey böyle bir 
olay. O zaman buradaki hayatım her şeyiyle beraber, hat- 
ta şişe kapaklarıyla beraber boşuna olurdu. Ne tüyler ür- 
pertici bir kelime - boşuna. Bu nedenle - herhalde ben ak- 
hyla değil, duygularıyla hareket eden biriyim - bu olay- 
dan bir sonuç çıkarmayacak, akşama yine oraya gidecek 
ve bir sonraki sürtüşmeye dek bu olayı açmayacağım. 
Mart 1940'ı hatırlar mısın? O zaman ilk kez olmuştu ve 
ben sonuncusu olmayacağını tahmin ediyordum. Yanıl- 


mamışım. 


65 yaşın üzerindeki insanlar için ayrılan "yaşlılar geto- 
su" Theresienstadt'a, Berlin'den yapılan ilk nakil 2 Haziran 
tarihinde gerçekleşiyor. Eski bir garnizon kenti olan ve Dres- 
den'le Prag arasında kalan Terezin, Avusturyalı kayser II. 
Josef tarafından, annesi Maria Theresia onuruna 1780 yılın- 
da kuruldu ve "büyük bir hisar" olarak yüksek duvarları ve 
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su hendekleriyle dış dünyadan tecrit bir durumdadır. Habs- 
burglular tarafından birinci sınıf bir hapishane ve işkence 
merkezi olarak düzenlenen “küçük hisar"sa ayrıca kullanıma 
elverişlidir. Savaştan önce orada yaşayan 7.000 insan başka 
yerlerde iskân edildi. Eylül 1942'nin sonlarında Theresiens- 
tadta 58.500 insan tıkıştırılmış durumda. SSin Ekim 1941 
tarihli dahili bir konuşma zabtı, Yahudilerin "oradan doğuya" 
gönderildiklerini belgeliyor. "Minsk ve Riga, ellişer bin Yahu- 
di almayı kabul etti bile. Yahudilerin buradan tamamen tah- 
liye edilişinden sonra Theresienstadt hazır bir plan çerçeve- 
sinde Almanlar tarafından iskân edilecek ve Alman yaşamı- 
nın bir merkezi olacak. Konumu bu amaç için çok uygun." 
Sürgün ihbarnamesi olarak yaşlı Yahudilere, Almanya Ya- 
hudiler Birliği tarafından birer mektup gönderiliyor ve onla- 
ra hangi gün "koruma yurtlarına gönderilecekleri" konusun- 
da bilgi veriliyor. Seyahat valizi olarak yanlarına küçük birer 
bavul ve "belden en çok omuzlara dek uzanan" birer sırt çan- 
tası alabiliyorlar. El çantası en çok bir parça olabilir ve şu 
malzemeleri içermelidir: Pijama veya gecelik, bir battaniye, 
yemek kabı, kaşık, bardak ve gıda maddeleri. Seyahat ve el 
çantası en çok 50 kg. ağırlıkta olabilir. "Kurallara uymayan- 
lar eşyalarının ellerinden alınması ihtimalini göze almak zo- 


rundadırlar." 


(...) tarihinde saat 08.00'den itibaren daireniz bir gö- 
revli tarafından mühürlenecektir. Belirtilen saatten iti- 
baren hazırlanmış olarak beklemelisiniz. Daire ve oda 


kapılarına ait anahtarlar görevli memura teslim edile- 
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cektir. Tarafımızca tahsis edilecek bir araçla Grosse 
Hamburger Strasse 26'daki toplanma yerine götürülecek- 
siniz. 

Mevcut olabilecek banka hesap cüzdanları vs., hisse 
senetleri ve tahviller, bankada emanete verilmemiş bulu- 
nan ipotekli teminat mektupları, banka dekontları vs., 
kısacası servetinizle ve mal varlığınızla ilgili bilgi veren 
her türlü evrakı ve, varsa eğer, kasa anahtarlarınız, sağ- 
lam, yapıştırılmamış ama yapıştırılabilen bir zarfa konu- 
larak Grosse Hamburger Strasse 26'daki toplanma yeri- 
ne teslim edilecektir. Zarfın üzerine adınızı, soyadınızı, 
ikamet adresinizi ne nakil numaranızı eksiksiz olarak 


yazınız. (...) 


Yaşlılar yurtları, konuşma ve işitme engelliler yurtları ve 
körler yurtları tahliye ediliyor. Iranische Strasse'deki Yahudi 
Hastanesi'nde yatan hastalar "göç" işleminden ancak ameli- 
yat olmaları veya hastalıklarının "final safhasında" bulun- 
ması durumunda ihraç edilirler. Hamileler, "doğumun ger- 
çekleşmek üzere olduğunu" belgelemek zorunda. Bebek altı 
haftalık olduğunda ebeveynleriyle beraber "tahliye" edilecek- 
tir. 

Temmuz'da Yahudilere, toplu taşıma araçlarına ait durak- 
ların bekleme salonlarını kullanmaları yasaklanıyor. 11 Tem- 
muz'da Berlinli Yahudiler ilk kez Auschwitz'e naklediliyor. 13 
Temmuz'dan itibaren, kör olan Yahudilerin kollarına körler 
işaretini takmaları yasaklanıyor. Kriminal dairesinin istatis- 
tiklerine göre 1942 yılı dahilinde devlet otoritesine başkaldı- 
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ran Yahudilerin sayısı; 1. Birçok Yahudi evlerinden alınıp gö- 
türülmeye sadece intiharla engel oluyor. Berlinli Yahudiler 
arasında şöyle bir soru gündemde: "Hayatınıza son vermek 
mi istersiniz, yoksa alınıp götürülmek mi?" 

6 Ağustos'ta Felicein 74 yaşındaki büyükannesi Hulda 
Karewski ve onun 78 yaşındaki ağabeyi Julius Philip, 38. 
Yaşlılar Nakili'yle Theresienstadt'a sürülüyor. Felice sürgün- 
den bir gün önce Elenai'yi de yanına alarak büyükannesini 
ziyeret ediyor, onunla vedalaşıyor ve evde kalan son eşyaları 
alıyor. Elenai, inanılmaz bir sakinlik izlenimi veren yaşlı ka- 
dınla konuşma cesaretini gösteremiyor. İki arkadaş arasın- 
daki yakınlığa rağmen Felice vedalaşmayla ilgili olarak Ele- 
nai'ye tek bir kelime bile etmiyor ve Elenai de Felice'e konuy- 
la ilgili bir şeyler sormaktan çekiniyor. Herkes, o vedanın ni- 
hai olduğunu biliyor, ama Felice buna rağmen, çok sevdiği 
büyükannesinin Theresienstadt'ta hayatta kalabilme şansı- 
na sahip olabileceğini ümit etmek için kendisini zorluyor. 
“Yaşlılar Getosu" kulağa "Yaşlılar Yurdu" gibi geliyor. 

1942'nin ikinci yarısında Theresienstadttaki hastalıkla- 
rın sayısı rekor bir düzeye ulaşıyor: Kızıl sıtma, sarılık, tifo, 
kızamık ve incebağırsak enfeksiyonu yaşlı insanları yatağa 
düşürüp öldürüyor. Eylülde "yaşlı, hasta veya hastalıklı" 
olanların sayısı otuz bini aşıyor. 7 Eylül'de krematoryum* 
faaliyete başlıyor. Yine eylül ayında Theresienstadt'ta 3.941 
kişi ölüyor. Aralarından biri de Felice'in büyükannesi. Hulda 
Karewski 14 Eylül 1942'de vefat ediyor. 


* Ölülerin yakıldığı tesis. C.n. 
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Ekim başlarında, "liste" olarak adlandırılan sürgün ihbar- 
namesi Felice'e de gönderiliyor, Hirschfeld'se alınıp götürülü- 
yor. Felice ve Inge bisikletle Claudiusstrasse'ye giderek, Fe- 
lice'in orada kalan eşyalarını almak için mühürü kırıyorlar. 
Felice mutfak masasının üzerine, intiharı seçtiğini bildiren 
ve suyla lekelediği bir veda mektubu bırakıyor, paltosundan 
yıldızı söküyor ve "denizaltı"* oluyor. 

O tarihten itibaren Inge'nin annesi ve babasının Kul- 
merstrasse'deki evlerinde, Elenai'nin Nollendorfplatz'da otu- 
ran üvey babasında ve sık sık da başka insanların yanında 
kalıyor. Ailesinden geriye kalan değerli eşyaları - büyükan- 
nesinin kürkü, takılar, gümüş çatal-bıçak takımı ve çamaşır- 
lar - dostlarının yanında emanete bırakır. Bunların parça 
parça satışıyla geçimini sağlıyor. 

Ekim başında Inge, Elisabeth Wust'un yanında zorunlu 
hizmet yılı görevine başlıyor. 

İnge'nin babası komünist, annesi ise sosyaldemokrat. Her 
ikisi de sahaf. Kaçak olan birini barındırmak özellikle de bir 
komünist için çok tehlikeli. Baba Wolf, Felice'in evden dışarı- 
ya çıkmasını pek istemiyor, zira dışarıda Yahudilerin ağızdan 
ağıza onu konuşmasıyla ünlenen ve ansiklopedik bir hafıza- 
ya sahip olan Yahudi ihbarcı "Kızıl Stella" dolanıyor. 

Kızlık adı Goldschlag olan Stella Kübler Isaaksohn, Ber- 
linlilerce "Yahudi Lorelei"** veya "Sarışın Hayalet" olarak da 


anılıyor. Kendisinin, annesinin ve babasının canını kurtar- 


* Gizlenen veya izini kaybettiren Yahudilere takılan ad. Ç.n 
** Lorelei = Alman destanında su perisi. Ç.n.. 
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mak için Naziler adına ikinci kocası Rolf Isaaksohn'la birlik- 
te "denizaltı" olan Yahudileri tespit ederek, Gestapo'ya teslimi 
ediyor. Ku'damm?* insanı olan Yelice ise büyükşehirin bulvar- 
larından uzak duramıyor. 


Felice, denizaltı olarak ilk deneyimlerini kazanırken, ken- 
disinden sadece birkaç yaş büyük olan Gerd Ehrlich de yasa- 
dışılığa hazırlanıyor. Felice'le Gerd'in tanışıklığı muhteme- 
len, o günlerde Berlin'de yaşayan ve arasıra görüşen yakla- 
şık on gencin oluşturduğu bir arkadaş grubundan ileri geli- 
yor. 


Gerd Ehrlich: 

Ağustos 1942'de Gestapo sürgünlerle ilgili yeni ön- 
lemler almıştı. Son haftalarda, evden alınacakları günü 
beklemeleri istenen kurbanların, infazcıları beklememe 
cesaretini gösteren insanlara sıkça rastlanıyordu. Önlem 
olarak Gestapo, birçok Yahudinin oturduğu apartmanları 
askerlerle çevirmeye ve bir Musevi yıldızıyla işaretlen- 
miş hanelere dalmaya başladı. Dairelerinin kapıları kırı- 
lan tüm talihsiz sakinler, bilinmeyen bir yere doğru çıka- 
cakları yolculuğa on dakika gibi bir sürede hazırlanmak 
zorundaydı. Çeşitli şirketler çok büyük gayretler göstere- 
rek en azından usta işçilerini geçici toplama kampların- 
dan kurtarmayı başardılar. Artık pek çok insan evde uyu- 


maya bile cesaret edemiyordu ve bazıları, her an kaçma- 


* Berlinlilerin Kurfürstendamm adındaki bulvara verdikleri kısalt- 
ma ad. Ç..n. 
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ya hazı olabilmek için geceyi giyinik bir şekiide yatağa 
oturarak geçiriyerdu. Önceden sırt çantasını hazırlama- 
mış olan kimse yoktu tabii. Sanırını bu belirsiz bekleyiş, 
yaşadıklarımın arasmda en kötüsüydü. Gece vardiyasın- 
dan dönenler, evlerinde, sevdikleri insanları hâlâ orada 
gördüklerinde derin bir nefes alıyorlardı. Her gün fabri- 
kadaki arkadaşları endişeyle sayar, eksik yoksa mutlu 
olurduk. 

Yasadışı olmakla ilgili hazırlıklarımız epey ilerlemiş- 
ti ve ilk iki arkadaşımız » dikenli yolu asnuştı bile. Baş- 
langıçtaki zorluklar atiatılımıştı. Artık sessizce bekleyen 
birer kurhan değildik, direnişimizı organize etmek için 
kendimize silah bile edinmistik. Olanaklarımız çok sınır- 
lı da olsa, birlikteliğimizden güç ahvurdu!.. Her an için 
evden taşınmaya hazırdım ben. Eşyalarım - kitaplar, kı- 
yafet, iç çamaşır vs. - küçük partiler halinde güvenilir 
dostlara taşınmıştı bile. Evde kalışımın tek nedeni ailemi 
tehlikeye atmamaktı. En güçlü sinirsel iradeye sahip 
olanların bile uzun süre böyle bir gerilime dayanamaya- 
cağını biliyordum; içten içe o karar gününü bekler olmuş- 


tum. Tahmin ettiğimden de hızlı gelecekti. 


Bu arada Felice, aşkı düsünüyor, sahaf olan bir çiftin 
evinde bol miktarda buluran kitaplardan okuyor, Felice'in 
ara sıra sokağa çıkışını kocasından gizleyen Bayan Wolfla. 
sohbet ediyor, yeşii mürekkebiyle şiirler yazıyor ve akşamla- 
rı İnge'den Lilly Wust'un evinde gününü nasıl geçirdiğini 
dinliyor. 
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Ekim sonlarında bir gün, İnge işten öfkeyle eve dönüyor. 

"Kabretsin, yine öyle birilerine düştüm! Bana bugün ne 
dedi, biliyor musun? 'Yahudi mi? Ben onları kokularından bi- 
le tanıyorum! dedi. Artık dayanamıyorum!" 

"Deniek öyle, ha? Öyle mi söyledi? Yahudileri kokuların- 
dan bıle tanırmış, ha? Bunu görmek istiyorum!" 

İnge'nin, hizmet kızı olarak geçirdiği günleri müstehcene 
kaçan ifadelerle anlatarak yeterince meraklandırdığı ve mo- 
noton, işsiz güçsüz yaşamında değişik bir şeyler yapmayı iyi- 
ce üzleyen Felice, Wust'un ona doğru eğilerek onu koklayısı- 
nı düşünmeye doyamıyor. Bir tanışma firsatı yaratması için 
Togeye durmadan ısrar ediyor. 

Inge'yse bütün bunları hiç komik bulmuyor, zira babası 
ondan Felice'in dışarıya çıkmaması için dikkat göstermesini 
istedi. Üstelik karşılaşma anından da korkuyor, ama aslında 
bu saçmalık, çünkü Lilly Wust, elbette Yahudileri kokuların- 
dar tanıyamaz! 

“Haydi, n'oclursun? Çok istiyorum..." diye kikirdiyor Feli- 
ce. Tucholsky'den yaptığı bu alıntıyla kız arkadaşını etkile- 
meye çalışıyor. 
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Felice, Inge'ye 2 Nisan 1943'de birkaç geceliğine Lilly'nin 
yanında kalmasında bir sakınca görüp görmediğini, zira 
Lilly'nin hastanede geçirdiği günlerden sonra halen biraz 
halsiz olduğunu ve bu yüzden çocuklarla yalnız kalmamayı 
tercih ettiğini sorduğunda; Inge bunun çok iyi bir fikir oldu- 
gunu düşünüyor. Kesinlikle emin bir saklanma yeri olmayan 
inge'lerin evinde denizaltı olarak geçirdiği yarım yıldan son- 
ra, Felice'in kendisine yeni bir yer bulmasının zamanı geldi 
de geçti bile. Elenailerin evi de güvenli değil artık. Yarı Ya- 
hudi olan annesi, Hitler'e söylendiği için Hainlik Yasası gere- 
gince on aylık bir hapis cezasına çarptırıldı ve cezasını Mo- 
abit'te bir hapishanede çekiyor. Berlin'e yönelik hava saldırı- 
larının artmasıyla birlikte Yahudilerin durumu giderek daha 
kritik olmaya başlıyor. Inge, hava saldırısı olduğunda şimdi- 
ye kadar kilerdeki sığınağa inmiyor ve Felice'le dairede kalı- 
yordu. Ancak sığınağa inmek kaçınılmaz olduğunda Felice'in 
kimliğiyle ilgili çok inandırıcı bir yalanın uydurulması gere- 
kiyordu, zira apartman Nazilerle dolu. Baba Wolf'un bir dal- 
gıcı sakladığı ortaya çıkarsa, toplama kampını boylaması ke- 
sin. Felice için saygıdeğer bir asker eşinin evi çok daha gü- 
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venli. Daha iyisi olamazdı. Tally'le Felice arasında şevkatli 
bir bağın oluşmaya başladığım Inge henüz fark etmiş değil. 


"Nasıl yapacağız peki? Inge sesli düşünüyor. "Senin gıda 
fişlerin yok ki.” Savaşın dördüncü yılında gıda fişleri olma- 
yan biri, insau değil. 

“Friedenau'da sürekli olarak alışveriş yaptığın bir dükkân 
olduğunu ve oradan vazgeçmek istemediğini söyle en iyisi. 
Ben zaten sıkça oraya uğruyorum. Sonra şöyle yaparız. Ben 
zaten Wust için alışveriş yapmak zorundayım. Oradan sana 
bir şeyler arttırırım. Wust'un bunu anlayacağını sanmam, 
çünkü dört çocuğu olduğu için zaten çok şey alabiliyor. Aldık- 
larının hepsini bitiremiyordur bile." 

Öyle de oluyor. Inge kendisine ilave kâğıt poşet ayarlıyor 
ve 3ile 4. katın arasındaki merdiven sahanlıgında bazı gıda 
maddelerini Felice için ayırıyor. Çocuklar için 500 gram tere- 
yağı verilmişse, onun yarısı Helice'e gidiyor. 

"Bugun alışveriş yaptım" diyor Felice ve durumu kelime- 
nin tam anlamıyla tereyağından kıl çeker gibi idare ediyor. 

Felice de yeni durumdan çok memnun. Lillv'ye Babels- 
berg'de işi olduğunu söylüyor ve bu sayede bazı günleri Ele- 
nâi'nin veya Friedenau'de Mutti'nin yanında geçiriyor. Bazen 
de yollara düşüyor ve durumunun ne kadar iyi veya ne kadar 
kötü olduğunu öğrenebileceği kişilere gidiyor. Elenai, Feli- 
ce'in bir keresinde günde on dört ziyarette bulunduğunu ha- 
tırlıyor. Ancak Felice, Nazi bir kadına ait dairenin kendisine 
sunduğu güvenliğin de tadını çıkartıyor. Gerçek bir aileyle 
birlikte yaşamak, saklanmak zorunda olmamak ve üstelik 
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Schmargendorf'ta, çocukluğunu geçirdiği Auguste-Viktoria- 
Strasse'ye çok yakın olan bir yerde bulunmak harika bir duy- 
gu. Ancak diğer yandan ku durum yeni bir tehlike de arzet- 
miyor değil. Bu cıvarda tanınma ve ihbar edilme olasılığı da- 
ha yüksek. 

Annelerin Felice üzerinde belirli bir etki yarattığı inkâr 
edilemez - hele hele Lilly gibi çilli, enfes bir yüzleri varsa. 
Lillynin kanatları altında, aslında hayatta olmaması öngö- 
rüldüğü gerçeğini geçici olarak unutabiliyor. Lilly'nin feda- 
kârlığı ve çocukların sevecenliği, Almanların kendisine on 
yıldır çektirdiği acıların bir kısmını telafi edebiliyor. Albrecht 
ince sesiyle "Hice, Hice” diyerek ona doğru koştuğunda duy- 
gulanıyor ve gözleri doluyor. Geçen yaz Forstda geçirdiği 
günlerinden beri kendisini hiç bu kadar yoğun bir aile sıcak- 


lığı içerisinde hissetmedi. 


Felice, 1943 yılının başlarında, kendisi gibi gizlenen dost- 
ları aracılığıyla 2000 mark ödeyerek kendisine "şehir çocuk- 
larının köylerde ikamet edilmesi"nden sorumlu Rayk Müdür- 
lüğü'nün verdiği bir refakatçı kimliği edindi. Oldukça müte- 
vazı bir evrak olan bu resimsiz kimlik, Felicei - Barbara F. 
Schrader ismiyle - "yurtiçi çocuk gezileri refakatçısı" olarak 
tanıtıyor. Kimlik 1 Nisan 1944'e kadar geçerli. Acemice dol- 
durulmuş olan pembe renkli kimlik rutin kontrollerin dışın- 
da biraz daha ayrıntılı bir incelemeye asla dayanamazdı, zi- 
ra Felice tarihi kendi eliyle yazarken, "Barbara F. Schrader" 
yazısı Inge’nin elinden çıktı. Acil bir durumda kimliksiz ola- 
rak yakalanınak kesinlikle daha iyi. 
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Gerd Ehrlich: 
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Kurduğumuz grup Walther, Ernst, Lutz, Herbert, 
Gerdchen, Günter, Halu, Jo, Fice (grubun tek kızı) ve 
benden oluşuyordu. Bu dar kapsamlı grubun ötesinde bir 
de bizimle ara sıra irtibata geçen ve deneyimlerimizi pay- 
laştığımız dostlar vardı. 

Başlangıçtaki zorluklar atlatılmıştı ama yeni yaşamı- 
mızda ne kadar çok deneyim kazandıysak, farkettik ki, 
daha halletmemiz gereken pek çok sorun var. İkamet ede- 
bileceğimiz yerler bulma konusunda zorluklarla karşılaş- 
mamız uzun sürmedi. İyi bir ari dostun yanında saklan- 
mak her zaman mümkün olmuyordu. Söz konusu ari 
dostlar ne kadar iyi niyetli olmuş olsa da, ailesinde biz. 
lerden birini saklama fikrine daima karşı çıkan bir üye 
olurdu. Mobilyalı odaları her seferinde birkaç günlüğüne 
kiralama fikrini ortaya atan ilk kişi Halu'ydu. Berlin'de 
değişik "Oda Kiralama Aracı Ofisleri" vardı. Halu günün 
birinde öyle bir dükkâna gitti, ücreti ödedi ve ofise aile- 
siyle kavga ettiğini ve birkaç günlüğüne evde kalmak is- 
temediğini söyleyerek kiracı bekleyen bazı odaların ad- 
reslerini aldı. Ardından o odalardan birini kiraladı ve ev 
sahibine de aynı hikâyeyi anlattı. İyi niyetli kadın Ha- 
lu'ya polise gidip ikamet kaydını buraya aldırması gerek- 
tiğini söylediğinde, Halu ona zaten Berlin'de kayıtlı oldu- 
gunu ve ilgili işlemlerin zorluğu ve askerlik şubesi kaydı- 
nın da böyle bir durumda değişmesi gereği nedeniyle bu- 
nu yapmak istemediğini anlattı. (...) 


Lutz, denizaltı olduktan sonra örgüt aracılığıyla "Al- 


man Kızılhaç Kurumu'nun bir koluna gönüllü, ücretsiz 
yardımcı olarak kabul edilmişti. O bilindik yeteneğiyle 
Fred Werner adıyla kısa süre sonra amirlerinin güvenini 
kazandı. Bir süre sonra büroda tamamen bağımsız şekil- 
de çalışmasına dahi izin verildi. Yazışmalarla uğraştığı 
için masasında çalıştığı kurumun çeşitli resmi mühürleri 
bulunurdu. Günün birinde AKK'nın bir dizi boş kimliğini, 
birkaç antetli kâğıdını ve mührünü çalmayı başardı. El- 
bette daha sonra AKK'da onu bir daha gören olmadı. Hat- 
ta ilanla arandığını bile öğrendik. İsviçre'ye kaçması ge- 
reken ilk kişi o olmuştu. (...) 

Lutz sayesinde şimdilik ihtiyacımız olanları elde et- 
miştik. Kendimizi birden birer tercüman, şube müdür 
yardımcısı veya benzer görevliler olarak atadık. Herkesin 
cebinde kendisini iyi bir Alman olarak tanıtan muhteşem 
birer kimlik vardı. Elbette bu kimlikler ciddi Gestapo 
kontrolleri için yeterli değildi, ama sokaktaki baskınlar 
veya kirladığımız odalardaki ev sahiplerin meraklı bakış- 


ları için birebirdiler. 


Gerd Ehrlich, para sıkıntısı olmayan ender kaçak Yahudi- 
lerden biri. Bir arkadaşının evinde depoladığı ve kendisine 
vefat eden babasından kalan değerli halıları satın almak is- 
teyen birileri daima çıkıyor, dolayısıyla daha zor durumda 
olan arkadaşlarına maddi olarak da yardımcı olma şansına 
sahip. Para ve ilişkiler sayesinde gıda fişleri elde etmek de 
hiç zor değil. Bazen grubun önüne, kısa bir sürede tüketilme- 
si gereken koca bir top gıda fişi geliyor, çünkü birisi makine- 
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yi sayacı kapatarak çalıştırmıştı. 

Gerd Ehrlich sokağa çıktığında ceketinin bir cebinde Ger- 
bard Kramer sahte adına düzenlenmiş vecukalık fotoğraflı 
bir asker kimliği, diğer cebindeyse - çok iyi Fransızca konuş- 
tuğu için - Belçikalı konuk işçi olduğunu gösteren hir kimlik 
var. Yabancı uyruklu işçiler Gestapo tarafindan denetleniyor. 
ama Wehrmacht” tarafından değil. Önemli olan cepleri ka- 
vıştırmamak. 

Sahte bir kimliğin hazırlanması şu şekilde oluyor: Önce- 
hkle kimlik üzerinde belirtilen ezelliklere - saç ve göz rengi, 
boy, yaş. özel işaretler - uygun olan yeni bir sahibin bulunma- 
$ı gerekiyor. Ardmdan değiştirilen fotoğrafın üzerine müh- 
rün eksik ucu çiziliyor. Bu ikinci işlem, yapan kişi sizin gibi 
düşünen bir arkadaş değilse, gerçek bir uzmanlık işi oldu- 
ğundan çok yüksek ücretler karşılığında yaptırılabiliyor. 
Gerd Ehrlich'm etrafında birleşen grup, bir süre sonra "yarı 
ari” olan bir grafikeri ayarlamayı başarıyor. Bu grafiker, işi- 
nin gerçek bir ustası ancak ne yazık ki çok uzakta oturuyor. 

Demek ki kimlikler organize etmek gerekiyor - bunun iş 
için çok sevilen yerlerden biri de vaz aylarında Wannsee Gö- 
lü'ne akın eden ve suya given insanların giysilerini üzerine 
tedbirsizce bıraktığı çimenlik ve kumsaldır. Giysilerde cak- 
tırmadan her türlü evrak aranıyor ve çalınıyor. Ele geçirdiği 
kimliğin üzerindeki tarife uymak için çaresizlik içinde par- 
mağını kesen biri bile oldu. Ardından kimliklerin grafikere 
götürülmesi ve tekrar geri getirilmesi gerekiyor. "Örgüt" için 


“ Alman Silahlı Kuvvetleri. Ç.n. 
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bu tür işleri yerine getirmekse Felice'in görevlerinden biri. . 
Bunun için sık sık Lilly'ye ona birtakım değişik yerlere gider- 
ken eşlik etmesi ricasında bulunuyor. Felice erada, Lilly'nın 
tanışmaması gereken insanlarla buluguvor. Bazen Potsda- 
mer Platz'daki "Haus Vaterland"a*, bazen 51 numaralı tram- 
vayla Roseneck durağından Pankow'a, Foto Sehmidt'e, bazen 
de hızlı tramvayla Babelsberg'te Lilly'nin Felice'i kafede bek- 
lediği bir yere gidiyorlar. Bir keresinde Felice, Taubenstras- 
se'deki hir silah mağazasında güzel, genç bir bayanla fısıltıy- 
la konuşup ona küçük hir kâğıt verdiğinde Lilly, belirli bir 
güvenlik mesafesinde duruyor. Lilly soru sormuvyor. 

'Bu sana göre değil. Senin görmemen gereken şeyler bun- 
lar" diyor Felice, Lilly Elenai'yi bir küvetin önünde, teninde 
parıldayan su darnlacıklarıyla çıplak olarak gösteren bir fo- 
toğraf gördüğünde: 

“Bunları askerler için yapıyoruz." 

'Lilly konuyu daha fazla deşmiyor ve kızların Foto 
Sehmidt'te pornografik resimler çektiriyor olmasını kabulle- 
niyor. Daha muhtemel olansa, Fotoğrafçı Schmidt'in de sahte 
kimlik hazırlama işinde görev aldığıdır. 


Elenai Pollak: 
Schmidt'le günün birinde, nerede olduğunu hatırla- 
madığım bir yerde tanışmıştım. Görünüşümü ilginç ve 
hoş bulmuştu. Çıplak totoğraflarımı çekip çekemeyeceği- 


ni sordu. Pir fotoğraf yarışmasına katılmak istiyormuş ve 


* “Anavatan Evi” Ç.n. 


benim gibi görünen bir bayanı çekerse kazanma ihtimali 
daha yüksek olurmuş. Hiç şaşırmamış, hatta anlayışla 
karşılamıştım bunu ve kendisine, eh, istiyorsan çek o za- 
man. demiştim. Küvetin içinde duş alırken fotoğrafla- 
mak istiyordu beni. Bizim evimizde çok berbat bir küvet 
vardı, o yüzden beni evine davet etti. Orada hiri daha 
vardı ve bana çok uyanık biri gibi geliyordu. Ona, siz de 
kimsiniz, ne iş yapıyorsunuz? Bana “Ben rahibim,” dedi. 
Amma da garip insanların arasındayım ha! Artık rahip- 
ler de bayanların çıplak fotoğraflarını çekmeye başlıyor- 
sa...! Neyse olsun, diye düşündüm. Zaten bu bende bir 
macera arayışından ve taşkın bir canlılıktan ileri geliyor- 
du. Hayatım ve fantazilerim devam ediyordu, ne de olsa. 
Benim için bir değişiklikti. Inge'de o fotoğraflarım hâlâ 


var. 


Schmidt'in çektiği bir portre fotoğrafta Elenai siyah, uzun 
saçını açmış ve dramatik bakışlarla uzaklara bakıyor. Bunun 
dışında saçını genelde topluyor. Elenai, aslında fazla egzotik 
ve dikkat çekici görünmemek için elinden geleni yapıyor. An- 
nesi saplantı derecesinde Elenainin daha uzaktan bile Yahu- 
di göründüğünü düşünüyor ve başına bir şey gelir diye sürek- 
li korku içinde yaşıyor. Felice, Elenai'nin tipini nasıl "Alman- 
laştırabileceklerini" düşünüyor ve Elenai'ye bir çeşit folklo- 
rik saç modeli uygulama fikrine varıyor. Bunun için Ele- 
nainin saçları her iki yana ayrılıyor, ardından örülüyor ve 
başının arkasında topuz haline getiriliyor. 
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Sevgilisinin ayrılışı sadece birkaç günlüğüne de olsa, 
Lilly, piyasada ucuza edinebildiği tek kâğıt olan sarımtırak 
ve somon renkli sahra kartpostalları üzerinde, Felice'e yöne- 
lik monologlarını kaleme almaya devam ediyor. Inge'nin gün 
içersindeki varlığı ve dört çocuklu bir ev ortamında, artan 
yokluk koşulları altında yapılması gereken işlerin yoğunluğu 
nedeniyle özel sohbetlere pek zaman yaratılamıyor. Üzerinde 
" Seni Seviyorum" yazan ve sevgilinin cüzdanına, diş fırçası 
bardağına veya yataktaki yastığın altına saklanan küçük kâ- 
ğıtcıklar her ikisini de özlem dolu geçen saatlerde avutuyor. 
Üstelik Felice bazen gece gelmeyeceğini bildiriyor, tıpkı ma- 
yısta, Lilly'nin Felice'in kim olduğunu artık bildiği günlerde 
olduğu gibi: 


Bir kez daha yalnız geçen bir gece! 

Nasıl bir gece atlattım, bir bilsen! Özlem acı veriyor, 
duyuyor musun beni, çok acı veriyor. Seni seviyorum! So- 
nunda uyku geldi, ama ardından öylesine güzel rüyalar 
gördüm ki, uyandığımda yine delicesine bir hayal kırıklı- 
gı vardı, çünkü sen yanında yoktun. Yastıkları ısırdım, 
işitilemez olduğum için. Düşündüğüm tek şey şu: Felice! 
Çok korkuyorum, başka birisini seveceğin günlerin çok 
çabuk geleceğinden. Lütfen bunu söylediğim için kızma, 
ama sen beni bambaşka biri yaptın. Ben artık ben deği- 
lim. 

Resmin önümde! - Yıllarca boş şeylerle uğraştığımı 
düşünüyorum da! - Felice, lütfen beni asla yalnız bırak- 


ma, lütfen beni de yanına al! Biliyorum ki, herkesi ve her 
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şeyi ardımda bırakabilirim, ama beni seviyorsan bunun 
ne anlanıı var ki! Biz ayrılmaz birer parça gribi birbirimi- 
ze aitiz. Şimdiye kadar içinde yaşadığım dünyayı yıktığı: 
m biliyorsun (Tanrı bliyor ya, buna hiç üzülmmüyorunı) 
hem de - her şeyiyle. Şimdi beni korumak zorundasın, bu- 
nu yapabilecek misin? Beni seviyor musun? Ben, ben se- 
nin dünyanda yaşamak istiyorum, beraberinde binlerce 
uci getirse de; senin sevgin bulucu katlanılabilir kılıyor. 
Bu büyük bir yükümlülük! Korhuyor musun? Bana yanıt 


ve ehilir misin? - - - - - Seni bekliyorum... 


Ancak aşk sancısı ve gelecek korkusuyla dolu arla, iki 
sevgilinin gündelik hayatın ıcerisinde birhirlerinin varlıkla- 
sıyla mest olmaları sayesinde fazlasıyla etkisizlesiyor. 
Lilly'ye, sarki birden tür pencerler sonuna kadar acılmıs da, 
içeriye onun gözlerini kamaştıran bir güneş dalgası yayılmış 
gibi geliyor. Inge henüz habersiz olduğu sürece beraberce ev 
işi yapmak ikisinin de çak hoşuna gidiyor, ancak ağızların- 
dan hir şey kaçırmamak için de hayli dikkatli olmaları gere- 
kiyor. Inge'yi yaralamarnaya kesin kararlılar. Kabul), ne Feli- 
ce, ne de Iuge'nin ev işi becerileri tanrı vergisi bir yetenek de- 
recesinde değil, her ne kadar Felice okulda aşçılık kursuna 
katılmış olsa da. Amia Inge ve Felice bulaşık yıkarken, her bi- 
ri diğerinden daha yanlış olarak ve Schubert ve Brahmsin 
şarkılarıyla büyümüş saygıdeğer bayanın midesini düğümle- 
yecek bir şekilde, “Mari ağlayarak bahçede oturuyor, şatoda 
bebeği uyuyovor..." şeklinde şarkı söyiediklerinde, Lilly, ha- 
yatına kovalanan bir insanoğlu şeklinde giren o harika şeye 
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hayran gözlerle bakmadan önce, sessizce derin bir nefes çeki- 
yor. Inge, Lilly'nin onlara mutfağa doğru anlayışlı, sevecen 
bir tebssüm fırlattığını fark ettiğinde birden susuyor. 
Wust'un bir şeyini kıskanıyorsa, o da, ev işleri sırasında şar- 
kı söylerken kullandığı berrak, kendinden emin sesi. 


Elenai Pollak: 

Lillv'nin bizim çevremizde çiçek açmasına biz de sevi- 
niyorduk elbette. Bizim de misyonerce hilelerimiz vardı. 
Böyle bir kadın, günün birinde öbür türlü olabilir, belki 
başarırız. diye drişünüyarduk. İşin içinde sempati de var- 
dı, en azından İnge'nir tarafmdan. Bizler de bir zaman- 
lar daha önce tanımadığımız bir dünyaya ayak basmıstık. 
Birden bizim tarafımıza geçmek isteyen ve Nazi-küçük 
burjuva ortamında yaşayan bir kadın vardı karşımızda. 
Bu bizim için kışkırtıcı bir şeydi elbette. Nasıl davrana- 
cak diye merak ediyorduk. Zaten hepimizin doğasında 
maceraperestlik vardı ve bizde ve ondaki değişimleri, 


olup bitenleri görmek için sabırsızlanıyorduk. 
Inge, Mayıs 1943'te Gerd Ehrlich'le tarısıyor. 


Gerd Ehrlich: 

Ernst ve benim, Felice'le bir akşam Nollendorfp- 
latz'da bir lokantada randevumuz vardı. Kız arkadaşımı- 
zın yanında, göz alıcı derecede güzel. kahverengi saçları- 
na derhal tutulduğum genç bir bayan vardı. Tanıştırıldık. 


Adı Inge W. idi ve hangi koşullar altında yaşadığımızı ve 
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bizlerin kim olduğunu Fice aracılığıyla biliyordu. Fice'le 
"is konuşmasını" bitirdikten sonra ilgimi güzel Inge'ye 
yönelttim. O akşam ayrıldığımızda iyi arkadaş olmuş ve 
bir randevu kararlaştırmıştık bile. Yasadışı olarak yaşa- 
dığım süre boyuncaki tek aşkım Inge'ydi. (...) 

Hemen, ilk cumartesi akşamı için Inge'yle Fice be- 
ni ve arkadaşım Ernst'i Lilly Wust'un evine davet etti. 
(...) O cumartesi akşamı, Roseneck yakınlarındaki o evde 
geçireceğim bir dizi akşamın ilkiydi. Orada, bayanların 
ve arkadaşlarımın sevecen ortamında birçok gece geçir- 
dim, evet, hatta bir süre sonra malzemelerimizin bir bö- 
lümünü de orada saklamaya başladık. Lilly Wust oturdu- 
ğu çevrede gerçek bir Nazi olarak biliniyordu. Ancak bi- 
zim (iyi) etkimiz onu bizim tarafımıza geçirmişti. Elbette, 
bize daha çok yardımcı olabilmek için, çevresine yönelik 


yine Führer'in sadık bir vatandaşı rolündeydi. 


Gerd Ehrlich, Jolle adıyla çağırılan Walter Johlson ve 
Ernst Schwerin, kısa bir süre sonra Lilly Wust'un evinde gör- 
mekten hoşlandığı simalar haline geliyorlar. Gerd o sıralar- 
da "Ise Teyze'nin, sokaktan içeriye bakılabilen zemin katı 
dairesinde oturduğundan, sabahları erkenden evi terk etmek 
zorunda kalıyor. Hafta sonlarında ise daireye hiç uğrayamı- 
yor bile. Dolayısıyla karşısına sık sık, cumartesiyi pazara 
bağlayan geceyi nerede geçireceği sorusu çıkıyor. Inge'nin 
uyarılarının aksine, Lilly Wust'un baylar odasındaki kanepe- 
si çok işe yarıyor. 

Gerd, Lilly Wust'un "iyi bir Nazi" olduğunu düşünen In- 
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ge'nin itirazlarına karşı çıkıyor: "Harika. Daha iyisi olamaz- 
dı. O zaman daha da emniyetteyiz demektir. Eğer kim oldu- 
gumuzu bilmiyorsa, ve eğer bir olay olursa, tamamen masu- 
mane davranacaktır." 

Gerd ve İnge'nin bilmediği şey, Lilly'nin onların kim ol- 
duklarını bildiği, ama bilmiyormuş gibi davrandığıdır. 
Lilly'nin asla öğrenmeyeceği şeyse, evinde saklanan malze- 
melerdir. 

Öte yandan Gerd'in de evdeki karmaşık aşk ilişkilerinden 
haberi yok. Kanepede geçirdiği ilk gecesinde genç adam, tüm 
masumiyetine rağmen doğru şekilde yorumlamasını bildiği 
sesler duyuyor. 

Ertesi gün arkadaşı Ernst'e "Neydi o öyle ya?" diye soru- 
yor. "Dün gece herhalde Bay Wust eve gelmiş olmalı." 

Ernst şüpheci bir ifadeyle arkadaşına bakıyor ve gülmek- 
ten kırılıyor. "Yahu kaç yaşındasın sen? Bizim çekici Fice'imi- 
zin diğer kıyıya ait olduğunu ve Wust'u büyülediğini bilmiyor 
musun?" 

Gerçi Gerd Ehrlich, başka genç kadınların etkilendiği çe- 
kiciliğine Felice'in oldukça kayıtsız yaklaştığını fark etmedi 
değil. Zaten alışkanlık haline getirdiği tavlama girişimlerini 
bu yüzden Felice'e uygulamıyordu. Buna rağmen Ernst'in 
anlattıkları ona hiç inandırıcı gelmiyor. "Duvarında Führer'i 
olan dört çocuklu bir anne", diye düşünüyor Gerd, "vay be!" 
Sonunda aklına uygun bir açıklama buluyor. Savaş zamanın- 
da erkekler daima seyrek bulunur mallardır. Herhalde bu on- 
lar için geçici bir çözümdür. Ne de olsa kendisi de küçükken 
bir arkadaşıyla karşılıklı olarak mastürbasyon yapmıştı, 
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ama öyle oldu diye homoseksüel olması gerekmiyordu her- 
halde! 


Hayatındaki köklü değişiklikler, doğuştan zayıf bir kalbi 
olan ve hâlâ çene ameliyatının getirdikleriyle uğraşan Lilly 
için neredeyse kaldırabileceği dozun ötesinde. Ancak, ele al- 
dığı her işi kendine has özelliği olan içsel bir sakinlikle yü- 
rüttüğü için yaşadığı heyecanlara bir yenisini daha ekliyor. 
Lilly, kocasından olabildiğince çabuk boşanmak istiyor. 

Felice'e yapmayı istediği şeyi anlattığında, o da telaşa ka- 
pılıyor ve soluğu Inge'nin yanında alıyor. 

“Tanrım, şu deliye bak! Mahkemede benim de adımın geç- 
tiğini bir düşünsene!" 

Inge, Lilly'yi kafasına koyduğu şeyden vazgeçirmeye calı- 
şıyor: "Aklını mı oynattın sen? Dört çocuğu olan biri hiç boşa- 
nır mı?" 

Lilly'nin kayınvalidesi ve kayınbabasıysa Pruslara özgü 
bir sesle soruyorlar: "Çocuklarına, normal bir aile borçlu ol- 
duğunu düşünmüyor musun?", Her ikisi de, zamanında bu 
kızıl saçlı kadının oğullarıyla evlenmesini istememekle ne 
kadar haklı olduklarını düşünüyor. 

Lilly'nin annesiyse "tanrı aşkına kızım!" diyerek başını el- 
lerinin arasına alıyor. "Cıldırdın mı sen? Hiçbir maddi güven- 
cen yok! Yaşlandığında sana kim bakacak?" 

"Önce dört çocuk yap, sonra da boşan! Daha önce aklın ne- 
redeydi?", diye mırıldanıyor baba Kappler asık bir suratla. 

Lilly bozulmuş bir şekilde karşılık veriyor: "Merak etme. 
Sana yük olmayız." 
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Böyle durumlarda davrandığı gibi davranıyor. Lilly, içten 
içe duyduğu bir zafer hissiyle, Günter acaba gerçek nedenini 
bilse ne yapardı? diye düşünüyor. Hiçbir zaman öğrenemeye- 
cek olması ne yazık! Günther, çocuklarının annesini henüz 
bilindik tehditlerle kendisine bağlamaya çalışıyor. Dairenin 
ve çocuklardan ikisinin kendisinde kalmasını ve Lilly'nin, ev- 
liliğin yürüyememiş olmasıyla ilgili tüm suçu üzerine alma- 
sını istiyor. Onun gözünde evlilik dışı ilişkileri Lilly'ninkiler- 
den daha önemsiz. 

Lilly kendisini her yönden baskı altında hissediyor. 

6 ila 14 yaş arasındaki çocuklar için dağıtılan bir yağ fişi- 
ne şu satırları yazıyor: "Önümde zor bir süreç var şimdi. Bu- 
nu atlatmamda bana yardımcı olmalısın." Mat sarı renkteki 
bu kâğıt parçasının üzerindeki tereyağı, margarin ve peynir 
kısımları, Breite Strasse'de alışveriş yaptığı dükkân tarafın- 
dan "Alındı" mührüyle damgalanmıs durumda. Daima çakır 
keyif olan ve ihraç malları, konserve, tereyağı, meyve ve seb- 
ze satan dükkân sahibinin adı Adolf Horch. Felice bunu çok 
komik buluyor. 

Lilly başka bir açıdan daha baskı altına giriyor. Inge, Fe- 
lice'e Cafe Berlin'de ayarladığı karşılaşmayla harika bir ba- 
rınma ve gizlenme olanağı yarattığını, ancak bu sayede sev- 
gilisini aynı zamanda kaybetmek üzere olduğunu fark ediyor. 
Felicein diğer kaçamakları umrunda bile değil, monogami 
için daha sonra çok vakitleri olacak nasıl olsa, ama ille de bir 
Nazi bulmak zorunda mıydı?! Üstelik Inge, Lilly'ye karşı de- 
rin şüpheler besliyor. Ona göre Felice, Lilly'ye gerçeği anlat- 
makla çok büyük bir hata yaptı. Buna karşın Felice, Lilly'den 
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kimliğini gizlemek zorunda olmadığı için çok hafiflemiş du- 
rumda. Inge, Felice sırılsıklam âşık olan Nazi kadınının in- 
safına kaldığı için kendisini suçluyor. Inge'yle Lilly arasında 
giderek artan kavgalar çıkıyor. 


Bir kez daha iğrenç bir şekilde eziliyorum. Inge'yi an- 
layamıyorum. Yeldeğirmeninin kanatlarına karşı savaş- 
tığını fark etmiyor mu? Eğer büyük aşk dediği buysa, - - 
-ozaman -. Ben de böyle bir durumda önce aynı şekilde 
davranırdım, ama seni sevdiğim için, yüreğim kan ağlasa 
da, senden vazgeçmesini de bilirdim! Başkalarının mutlu 
olması benim için daha önemli. Aldığı tavır ona ne kazan- 
dıracak ki? Neyi değiştirecek ki? Ciddi bir şekilde bizden 
birbirimizi sevmememizi isteyemez herhalde. Yoksa sen- 
ce böylesi daha mı iyi olurdu? Ama sana şunu söylemek 
istiyorum: Küçücük bir parçanı dahi kaybetmek niyetin- 
de değilim, seni sıkı sıkı tutacağım, gücüm yettiğince! 
Bunu yapabilirim - ve her şeyden önce: İstediğim başka 


hiçbir şey yok! 


Özellikle de değişken bir şekilde birbirleriyle beraber olan 
Inge, Nora ve Elenai üçlüsünün gösterdiği cinsel serbestlik, 
bir anlamda Lilly tarafından takdir bile ediliyor, zira kendisi 
de şimdiye dek hiçbir fırsatı kaçırmadı - bu arada Felice'in 
neler yaptığını bilmek bile istemiyor - ama bu kızlar biraz 
fazla ileriye gidiyor, yoksa neden sürekli olarak kavga etsin- 
lerdi ki? Lilly eline yine bir sahra kartpostalı alıyor. Yaşının 
verdiği bilmişlik duygusuyla Felice'e tavsiyeler veriyor: "Ni- 
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çin sürekli böyle hoşnutsuz olduğunuzu söyleyeyim mi? Siz 
biraz ileriye gidiyorsunuz. Kaybolmaması gereken bir şey 
varsa, o da insanlar arasındaki içtenlik. Hepiniz sadece ken- 


dinizi düşünüyorsunuz, işinize geldiği gibi." 


Lilly ve Felice'in uykularını alabildikleri tek gün pazar. 
Pazar günleri sabahın sekizinde damlayan bir Inge yok. Lilly 
bütün hafta boyunca pazarı iple çekiyor. Çocuklar da, anne- 
leri onlara kahvaltıyı yaptıktan sonra, pazar sabahı kendi 
başlarının çaresine bakmaları gerektiğini biliyorlar. Zaten 
odalarında rahatsız edilmeden oynayıp etrafı dağıtabilmek- 
ten hoşnutlar. Lilly, Felice ve kendisinin öğleden önce geç bir 
saatte yapacağı kahvaltıyı daha cumartesi akşamından ha- 
zırlıyor. Geriye sadece tavadaki patatesleri ısıtmak ve malt 
kahvesi için su kaynatmak kalıyor. Pineklemek, kahvaltı 
yapmak, okumak ve sevişmekle öğle sonrasını çok çabuk bu- 
luyorlar. Arkadaşlar da saat 16.00'dan önce görünmemeleri 
gerektiğini biliyorlar. 

Temmuzda bir pazar günü, kapı zili çalıyor. Eberhard ka- 
pıyı açıyor ve kendisine artık hiç yabancı olmayan Elenai'yi 
içeriye alıyor. Uzun zamandır olmadığı kadar rahat ve neşe- 
li olan Elenai, Lilly ve Felicein uygunsuz durumda yatakta 
uzandığı odaya dalıyor. Balkondan gelen güneş ışınlarıyla 
dolup taşan odanın bir ucunda duran dikiş masasının üzerin- 
de, Lilly'nin bir elbiseye işlemek istediği birkaç metrelik al- 
tın renkli bir sırma şerit duruyor. Elenai bu parlak şeridi alıp 
kabarık siyah saçlı başına ve yazlık elbisesinin beline dolu- 
yor. Görünüşünün etkisiyle sevgililerin önünde sürükleyici 
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bir Hint dansı yaparken birden konuk odasına açılan kapı 
kanatları aralanıyor ve Lilly'nin annesi içeriye giriyor. Yaşlı 
kadın gördükleri karşısında donakalıyor. Lilly de donup kalı- 
yor,ne kendisi, ne de Felice uzun süredir yatakta gecelik giy- 
miyor. 

Artık durumu gizlemek mümkün değil. Lilly, annesi ve 
babasına gerçeği söyleme kararı alıyor, belki o zaman neden 
boşanmak istediğini daha iyi anlarlar. Annesine ve babasına 
yalnız olarak uğradığı bir öğle sonrasında Lilly durumu açık- 
lıyor. Onlara Felice'in Yahudi olduğunu söylemekle kalmıyor, 
diğer kısmı da anlatıyor. 

"Biz bir çiftiz ve bir arada kalmak istiyoruz." 

Lilly'ye sonsuz uzun gelen bir sessizlikten sonra babası 
şoku atlatıp lafa giren kişi oluyor. 

"Peki daha sonra ne yapacaksın?" 

Lilly mahcubiyetinden sıyrılmaya çalışıyor: “Elbette genç 
bayanları baştan çıkarmak." 


Lilly: 

Aslında annemler duruma pek de şaşmamıştı. Her- 
halde birden gençlik yıllarımı hatırlayıverdiler. O zaman 
bunu bastırmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Beni 
dans kusuna gönderir ve eve genç baylar davet ederlerdi. 
Düşüncesi bile kötü! Durmadan önüme birtakım çapkın- 
lar konuyordu. İğrenç! 

On yedi yaşıma bastığımda babam bir şiir yazdı: 
"Genç bir adama uzanan yol, başlar her zaman bir kız ar- 


kadaşla / ve Lilly de tutulmuştu bayan bir öğretmenine." 
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Lisedeydi. Bir beden öğretmenine deli gibi tapıyordum. 
Küçük ve zayıf biriydi, simsiyah gözleri ve parlayan derin 
siyah gözleri vardı. Tek kelimeyle söylemek gerekirse, 
onu çok güzel buluyordum. Gözüne girmek için beden 
dersinin en iyisi olmuştum. Nerede oturduğunu öğren- 
dim. Spandau'da kiraladığı bir odası vardı, onu orada 
buldum. Hatırlıyorum, bazen deli gibi üşürdüm. Evin 
önünde dolanıyordum. Bir keresinde odasına gizlice gir- 
meye cesaret ettim. Uzun boylu yalanlar uydurdum, 
Spandau'da oturan bir teyzemin olduğunu söyledim. Çok 
şaşırmıştı. Kızcağız gerçekten hayatı hakkında endişeye 
düşebilirdi. Adı Carola Fuss'du ve Yahudiydi. (Üzgünüm: 
Yahudilerin bana sempatisi olduğu gibi, benim de onlara 
vardı.) Sınıfta benimle dalga geçmeye başlamışlardı bile. 
Bakın şuna, yine orada duruyor, falan filan. Veya şöyle de 
diyorlardı: Lilly koş, Carola şuradan gitti! Genç kızlar ne 
kadar da gaddar olabiliyor. Sonra olay ortaya çıktı tabii, 
herhalde birisi gidip söyledi. Öğretmenler kurulu çok te- 
laşlandı. Bu konu nedeniyle ebeveynlerimle beraber ade- 
ta bir okul konferansı yapıldı. Neredeyse okuldan atıla- 
caktım. Ama sonra beni sorguya çektiler ve tamamen ma- 
sum olduğumu öğrendiler. O zaman bile konunun ne ol- 
duğunu anlamamıştım. Annemler benimle bu konuyu hiç 
konuşmadı. O zamanlar böyle şeyler konuşulmazdı, her 
şey sisliydi. Aa, bu çok ayıp, şu yapılmaz, bu edilmez...As- 
lında içten içe benim farklı olduğumu hissettiler ve bili- 
yorlardı. 


Kadınlara neden bu kadar kolay sarılabildiğimi bilen 
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tek kişi benim. Bunu otomatik olarak yapabiliyorum. Her 
zaman yapabiliyordum zaten. Örneğin liseden sonra - 
1933'de çalışma hizmeti olayı başladığında Saarow-Pis- 
kow'da bir ev işi okuluna gittim. Nişanlı olmama rağmen 
bir kız arkadaşım vardı. El ele yürüdüğümüz için arka- 
mızdan konuştular. Birbirimizden çok hoslanıyorduk, 
ama ikimizde bizlere ne olduğunu bilmiyorduk. Yatakla- 
rımız yan yanaydı ve hiçbir şey yapmıyorduk ama kızlar 
bize sinir oluyordu. O zamanlar içimizde ne olup bittiği- 
ni bilseydim hayata şey yapmazdım...Zaten sonradan ev- 
lendi. Felice kızını fotoğraflarını çekti, resimler var. Feli- 
ce'le birlikte onu ziyaret etmiştik. Mutfakta bize kocasını 
şikâyet etti. Savaş nedeniyle arkadaşlığımız kesintiye 
uğradı. Birlikte kalsaydık her şey farklı gelişirdi. Adı Lot- 
ti Radecke idi 

Hep şunu derdim: İyi ki soyadının sonunda bir E har- 
fi var. Okulda Gerda Radek adında biri yüzünden de bir 
skandalım olmuştu. O olay ordinaryüsümüz olan öğret- 
menin altından çıktı. Bir sınıf gezisine çıkmıştık ve yanı- 
mızda Gerda Radek'in annesi de vardı. Ele ele yürümenin 
ötesinde hiçbir şey yapmıyorduk. Laf oldu. Ona gayrı ah- 
laki bir şekilde yakınlaşmışım bu gerçekten abes bir id- 
dia. Annesi öğretmene söyledi, o da velilerimi okula çağır- 
dı. Efendim, böyle şey olmazmış falan filan. Annem ve ba- 
bam da şok olmuştu, ama benim her şeyden habersiz ol- 
duğumu fark ettiler. Birlikte oturmamız yasaklandı, ha- 
tırlıyorum, sınıfta arka arkaya oturuyorduk ve birbirimi- 


ze mektuplar veriyorduk. Yasağa gerçekten de uyduk. 


Gerda kendini tamamen geri çekti. Birbirimize düşman 
olduk. 

Daima kız arkadaşlarım vardı, diğer deyişle samimi 
arkadaşlarım. Uzun yıllar boyunca arkadaşım olan kızın 
adı Lotti Thiede idi. Velileri evde daima balo düzenlerdi 
ve geç olduğunda onlarda kalırdık. Bir keresinde çift ki- 
şilik yatakta üç kişi yattık. Ben ortada yatıyorum ve bir- 
den Lotti bana yaklaştı. Ben de ona çok dolaysız bir şekil- 
de sordum: Benden ne istiyorsun? Sonra buna çok üzül- 
düm, zira bir bacağı diğerinden biraz kısaydı. Çok iyi yü- 
rekli bir insandı. Korkunçtu, bunu asla unutmayacağım. 
Hiçbir şey anlamıyordum. 

Sonunda erkeklerle çıkmaya başladığımda annemler 
derin bir oh çektiler. Tanrı'ya şükür, erkek arkadaşları 


var! 


Felice'in Yahudi olması özellikle de Lilly'nin ürkek an- 
nesini endişelendiriyor, ama annesini ve babasını asıl düşün- 
düren şey öbür olay. Öte yandan kızlarının çok mutlu görün- 
düğünü ve Felice'in ona ihtimamla baktığını fark etmeden de 
edemiyorlar. Arada çocuklar olmasa, baba Kappler, Nazi olan 
damadına yol gösterilmesine yürekten razı olabilirdi de. Tüm 
olumsuzluklara rağmen Felice, Lilly'nin ailesi tarafından ge- 
niş yüreklilikle kabul görüyor. 

Felice "babacığı" daha ilk görüşmeleri olan Noel gecesin- 
den itibaren çok sevdi. İnce yapısı, uzun boyu ve yuvarlak 
gözlüğüyle karşısında duran baba Kappler'i gördüğünde ön- 
ce rengi solmuş ve oturmak zorunda kalmıştı. Kendi babası- 


185 


na olan benzerliği şaşırtıcıydı. 

Lilly kendisini Felice'le çok uzun sürecek bir beraberliğe 
hazırlıyor ve belirsiz olan gelecekleri için cesurca savaşmaya 
başlıyor. Savaş, dört çocuk, öğrendiği tek şey olan yemek pi- 
şirmek, çocuk bezi yıkamak ve ev temizliği yapmak, üstelik 
evde gizlenen bir Yahudi var - göğüslemeye çalıştığı şeyler az 
değil. 


Felice, lütfen kocamın yaptığı yanlışları yapma. Eğer 
herhangi bir nedenden ötürü gergin ve kızgınsam üstüme 
gelme; hiçbir şey söyleme ve daha sonra bana karşı yine 
sevecen ol. Anlayışsız değilim, ama bırak içimde biriken- 
leri açığa vurayayım, başladığı gibi çabuk geçer gider. - - 
Acaba ne zaman tam anlamıyla başbaşa olacağız (Inge!) 
Sanırım durum gelecekte daha da kötü olacak (sevgili ar- 
kadaşlarımız!). İyi zamanların geleceğine dair umudu- 
muz tam olsun. Bu arada her şeyin iki tarafı var! Kim bi- 
lir, daha ne kadar başbaşa olabileceğiz! 

Harika bir fikrim var! Bir evlilik sözleşmesi yapsak? 
Örneğin ben sana sadakat ve çok yönlü yükümlülükleri- 
ne karşılık sevecen bir anlayış sözü versem... 

Şu anda sonsuz bir - yok hayır, yılgın değilim, cesare- 
tim de kırılmış değil, ama sonsuz bir hüzün içindeyim. 
Bana asla tutamayacağın bir söz verme! Asla! Beni asla 
terk etmeyeceğine olan inancım tam. Dünyaya açılsak 
ikimiz için de en iyisi olurdu herhalde. Yepyeni bir gele- 
cek hazırlamak. Benim gibi yaşlı bir kadınla uğraşmak 


zorunda olduğun için bazen senin gençliğin için üzülüyo- 
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rum. Ama benimlesin, öyle değil mi? Üstelik severek, de- 
gil mi? Benim için!! 

Senin bana ait olduğunu hatırlatacak bir şeyine sahip 
olmak istiyorum. Ne yazık ki yüzük takamayız, aklıma 
da başka bir şey gelmiyor, ama bir şey olmalı.- Felice, be- 
beğim benim, ben, ben az önce gözlerini düşündüm. - Fe- 
lice, seni seviyorum! Beraber oldukça giderek daha çok. - 
- Bende kalmasını istediğim eşyaların bir listesini yapa- 
cağım. Hiç şüphen olmasın, evimiz çok sevimli olacak. 
Bana bir kanepe de ayarlayabilecek misin? 

Geleceğimi düşündüğümde içimin çok rahat olduğu- 
nu söyleyemem. Ama bu korku değil. Yapmak istediğim 
şeyi kafamda olgunlaştırdım. İyice olgunlaştırdım! Se- 
ninle yaşamak - ve mutlu olmak istiyorum. Beni bu yıkın- 
tıların arasından koparıp çıkar, ben oraya ait değilim. Yu- 
muşak bir sevgiyi yumuşak bir şekilde tüketmektense 
büyük bir talihsizlik yaşamayı ve bu nedenle yitip gitme- 
yi tercih ederim. Felice, hayatımda şimdiye dek kimseyi 
başka şeylere ve başka kişilere dikkat etmeden sevme- 


dim. Beni asla yalnız bırakma! 


Haziran ayında Berlin'de geriye kalan sadece iki Yahudi 
kurum var: Yahudi Hastanesi ve Weissensee Mezarlığı. Kent- 
te halen 6000 Yahudi yaşıyor, bir bölümü karma evliliklerde, 
bir bölümü yeraltında. Temmuz 1939'da şartların zorunlulu- 
guyla Yahudileri temsilen kurulan "Almanya Yahudiler Birli- 
gi'nin toplam 8 milyon RM değerindeki tüm malvarlığına el 
konuluyor. Yahudi Hastanesi'nin Başhekimi Dr. Walter Lus- 
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tig, "Yeni Rayh Birliği'ni hastanenin yönetim binasında kur- 
mak ve başına geçmekle görevlendiriliyor. Birliğin zorunlu 
üyeleri için bir şeyler yapma imkânı hemen hemen hiç yok. 
Karma evlilikler nedeniyle sürgün edilmeyen bir avuç Yahu- 
di eleman Nisan 1945'e dek Gestapo'nun kontrolü altında 
kentin son Yahudilerini yönetiyor. Hastalara bakım hizmeti 
sunuluyor, yeraltına sığınanlar yakalanıyor, ari eşi ölen Ya- 
hudiler "alınıp götürülüyor", vefat edenler mezarlığa gömü- 
lüyor ve istatistikler tutuluyor. 


Lilly, kocası Günther Wust'la sürekli kavga ediyor. Çok- 
tandır kız arkadaşı Liesl'in yanında yaşamasına rağmen bo- 
şanmaya onayını vermek istemiyor. Ancak Liesl de, evlene- 
bilmek için Günther'i baskı altına alarak Lilly'ye bir anlam- 
da yardımcı oluyor. Uzun mücadeleler sonucunda Lilly'yle 
Günther çocukların paylaşımında anlaşıyor. Günther en yaş- 
lı oğulları olan Berd ve Eberhard'ı, Lilly'yse Reinhard ve Alb- 
recht'i yanına alıyor. Arkadaşları dehşete düşse de Lilly bu 
pazarlığa göreceli bir sakinlikle yanaşıyor, zira varolan ko- 
şullar nedeniyle Günther'in yaptığı hesapların tutmayaca- 
ğından oldukça emin. Günther nihayet boşanmayı kabullen- 
diğinde diğer aşama olarak parayla ve dairedeki eşyalarla il- 
gili kavga başlıyor. 


Bir kez daha kocama gidiyorum. Ancak konuşmaları- 
mız ve pazarlıklarımız bu görüşmeyle son bulacak, bunu 
kafama koydum. Artık canım istemiyor. Başının çaresine 


baksın. Senden ve Inge'den başka hiç kimseyle bu mese- 
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leleri konuşmayacağım artık. Her şeyi ne kadar da basit 
sanıyor. Gününü görecek o. İşler onun istediği kadar ça- 
buk olmayacak, bu kesin. - Senin daktilona ne oldu? Onu 
alabilirsem gerçekten çok sevinirim. Neticede ben de bir 
şeyler yapmak istiyorum. Her şeyden ne kadar da korku- 
yorum, ama hep öyle hissederim. Ama yeniden açıldığım- 
da, işler yolunda gidecektir. Her şeyden önce kendi ayak- 
larımın üzerinde durmayı, başkalarına muhtaç olmadan 
yaşamayı başarmak istediğimden. 

Bana yardımcı olursun, değil mi? Beni seviyorsun 
çünkü! Gerçekten sadece sen olacaksın artık hayatımda - 
ama işin aslına bakarsan, istediğim de bu zaten. Ama 
tüm insanlara inat: Seni kendi yaşamımdan daha çok se- 
viyorum! Günün birinde her şeyin düzelmesini çok istiyo- 
rum - ve o zaman - işte o zaman dünyanın kapıları açıla- 
cak bize. (Ama senin ceketlerini ve pantolonlarını düzelt- 


memi ve tertipli tutmamı bekleme benden!!!) 


"Sırası gelmişken söyleyeyim, birlikteliklerinden hiç hoş- 
lanmıyorum", diyor Günther tartışmalardan birinde, önem- 
siz bir şeyden bahseder gibi. - 

Lilly şaşkın gözlerle ona bakakalıyor ve birden bakışları 
sertleşiyor. Bu konuyu açarak Lilly'nin elini kolunu bağlaya- 
bileceğini sezdi mi acaba? Yara alan Lilly, çoktan unutulmuş 
bir tümce hatırlıyor birden: "O zaman hiç değilse çocuğu kur- 
ların bana." Reinhard'ı doğururken neredeyse masada kala- 
caktı. "O zaman hiç değilse çocuğu kurtarın bana." Böyle bir 
tümceyi söyleyebilen biri, her şeyi yapabilir. 
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O andan itibaren Lilly, Günther'in söylediği ve talep etti- 
gi her şeyi kabul ediyor. 

Üstelik Günther'le olan derdi yetmezmiş gibi, bir de Inge 
ilave endişeler yaratıyor. Lilly, Inge sürpriz bir şekilde gele- 
ceğini bildirdikten sonra şöyle yalvarıyor: "Lütfen beni yarın 
gece yalnız bırakma." 

Kullanılmış pembe renkli gıda fişlerinin arkasına haziran 
sonunda bir not düşüyor: "Aşk ne sancılı bir mutluluk, ne 
muhteşem bir acıdır?!" 


Felice, benim için, Tanrı biliyor, mazide kalan her şey 
silindi gitti, yok oldu - bugünüm ve yarınlarım artık her 
şeyim, nereden bakarsan bak, her şey parlıyor. Seni öyle 
sonsuzca seviyorum ki. Sen de beni seviyorsun! Bebeğim, 
benim sevgili bebeğim, benim güzel bebeğim. Sanırım iki- 
miz birbirimize çok muhtacız. İkimizden biri olmadan ol- 
muyor işte. Bundan sonra hep birlikte olmak istiyoruz 
zaten. Yaşam boyunca. Hiçbir şeyi bundan daha çok iste- 
miyorum. Asla 'asla' veya 'daima' dememeli derler. Buna 
rağmen söylemek ve bunun gerçek olmasını istiyorum: 
Daima birlikte yaşayalım ve birbirimizi, mutluluğumuz 
aksini gerektirmiyorsa, asla terk etmeyelim. İki kadın 
neden yollarında mutluluk ve uyumla yalnız yürüyeme- 
sinler. Erkeklere bile ihtiyacımız var! Korkmuyorum, ne 
de olsa sen "yeterince erkek"sin, öyle değil mi? Beni da- 
ima koruman gerektiğini biliyorsun, ama sen bunu zaten 
severek yapıyorsun. Deneyimlerimden biliyorum: İnsan 


bir erkekle ille de mutlu olamaz. Nihayetinde doğaları 
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çok farklı ve başka bir gezegende yaşıyorlar; biz zavallı 
kadınları yaşadıkları şeylere pek ortak etmiyorlar. Bunu 
sadece bir kere değil, birçok kez yaşadım. - Ama sen, sev- 
gilim, sen gerçekten tarifsiz derecede yakınsın, sen ger- 
çekten; bensin! Biz seninle gerçekten harika bir düşünce- 
yiz. Şimdiye dek sürdüğüm hayat, Tanrı biliyor bunu, 
aşksız değildi, ama içinde yaşam yoktu, gerçek yaşam ya- 
ni. Yıllarca boşuna yaşamışım, hayatımı harcamışım. 
Ama yaşam harcanmak için değil, yaşamak içindir. Yaşa- 
mak istiyorum, kalbimdeki ateşle, korla, yaşamı ve aşkı 
son damlasına kadar yaşamak. Önünde asla boş ellerle 
oturmayacağım. Sana bakacağım, sana, nerede olursa ol- 
sun, yurt, yuva ve aile olacağım: Sahip olmadığın her şe- 
yi sana vermek istiyorum; seni mutlu etmek bana vahiy 


edildi - benim Felice'im. 


1942 yılının sonlarından beri Felice, Cenevre'de yaşayan 
Emmi-Luise Kummer adında bir bayan aracılığıyla ablası 
Irene'ye düzenli olarak mektup yazma olanağına kavuşuyor. 
Büyük olasılıkla siyonist Hechaluz ("Öncü") örgütünün yar- 
dım ve kurtarma komitesinde görevli olan Bayan Kummer, 
mektupları alıntılar şeklinde kopya ediyor ve onları Lond- 
ra'ya veya Berlin'e aktarıyor. Londra'dan gelen bir mektubun 
İngiliz makamlarının ve Wehrmacht Başkomutanlığı'nın 
sansüründen geçmesi ve mavi bir mühürle Cenevre'ye ulaş- 
ması bazen on beş gün, bazen de bir ay sürüyor. Hatta birçok 
mektup hiçbir zaman yerine ulaşmıyor. 6 Temmuz'da Irene, 
Putz'dan aldığı fotoğraf için teşekkür ediyor. “İnsan sadece 
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ellerini başına dayayıp, vay be, amma da değiştin, diyebili- 
yor. Ama sanırım ben senin 21 değil de, sanki hâlâ 17 yaşın- 
da olduğunu düşünüyorum da ondan." 

Birbirlerine duydukları ilginin daha ilk olarak filizlendiği 
anda Felice, Lilly'ye Aimee adını verdi. "Aimee veya Sağlıklı 
İnsan Aklı", sanatçı Olga Tschechova'nın Felice'e Ocak 
1940'ta kitabını armağan ettiği, Heinz Coubier'e ait bir tiyat- 
ro oyunu: "Bu oyun bana ve pek çok insana büyük sevinçler 
yaşattı, zevk verdi. Kitap oyunun bir hatırası olsun." Olduk- 
ça renksiz olan, konusu Fransız Devrimi'nin hemen ardında- 
ki yıllarda geçen ve 30 Nisan 1938'de Bremer Schauspielha- 
"us tiyatrosunda prömiyeri yapılan bu komedide Aimée, 
“mantıksızlığının ardında hayli akıllılık barındıran" genç hir 
bayan olarak tanıtılır. Lilly bu isimden hoşlanıyor. Evet, Ai- 
mée olmak, sevgili olmak istiyor, sınırsızca ve dalma. Zaten 
bu betimleme kendisine de uymuyor mu? Herkes kendisine 
akılsız davrandığını söylüyor, ancak şimdiye dek sürdüğü ya- 
şamın boğucu darlığından sıyrılıp, çok geç olmadan macera- 
ya atılmak akıllı bir davranışın işareti değil midir? Annesi- 
nin yaptığı gibi, sevmediği bir adamın yanında yaşlanmak- 
tan daha akılsız ne olabilir ki? 

Aimée, 26 Haziran 1943'te Felice'in yeşil mürekkebiyle 


bir "evlilik antlaşmasının" kendisine ait kısmını yazıyor: 


Seni sınırsızca seveceğim, 
sana mutlaka sadık kalacağım, 
Temizlik ve düzenle ilgileneceğim, 


çocuklar için, senin için ve kendim için çalışkan olacağım, 
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gerektiğinde tasarruflu olacağım, 
her konuda bonkör olacağım, 
sana güveneceğim! 
Bana ait olan, sana da aittir; 
daima yanında olacağım. 
Elisabeth Wust, kızlık soyadı Kappler 


Sahra kartpostalının arka yüzünde de Felice'in bu konu- 
daki fikrini istiyor: "Ya sen?" Felice bu talebe 29 Haziran'da 
gerçek mektup kâğıdının üzerinde yanıt veriyor: 


Yetkili tüm tanrıların, azizlerin ve putların adına 
kendimi aşağıdaki şu on maddeye uymakla yükümlendi- 
riyor ve tüm bu yetkili tanrıların, azizlerin ve putların 
bana sözümü tutmamda yardımcı olacaklarını ve beni gö- 
zeteceklerini umuyorum: 

1. Seni daima seveceğim. 

2. Seni asla yalnız bırakmayacağım. 

3. Seni mutlu etmek için elimden gelen her şeyi ya- 
pacağım. 

4. Şartlar izin verdiği sürece sana ve çocuklara ba- 
kacağım. 

5. Senin bana bakmana itiraz etmeyeceğim. 

6. Güzel kızların arkasından bakmayacağım. Bak- 
sam bile, olsa olsa, senin daha güzel olduğunu an- 
lamak için bakacağım. 

7. Çok ender olarak akşamları eve geç geleceğim. 


8. Geceleri dişlerimi gıcırdatırken sessiz olmaya 
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gayret edeceğim. 
9. Seni daima seveceğim. 
10. Seni daima seveceğim. 
Şimdilik bu kadar, 


Felice 


Felice bir tren yolculuğu sırasında şöyle yazıyor: "Ne ga- 
rip, geleceği düşündüğümde hiç çocukları düşünmüyorum, 
bana sanki yalnızmışız gibi geliyor." 


Berd Wust: 

Kabul, annemiz bize baktı, altımızı bağladı, ama as- 
la severek ev hanımı olmadığı kesin. Bana hep hayranlık- 
la şöyle derdi: Savaş bittiğinde, Tanrı'ya şükür hepimiz 
kouservelerle besleneceğiz ve artık sebze yıkamaya pay- 
dos. Daima aksiyle karşılaştım: Büyükanneye davetli ol- 
duğumuzda onun ev işlerinde, yemek pişirme konusunda 
çok farklı olduğu görülebiliyordu. Büyükanne daima Ren 
yöresine ait yemekler pişirirdi. Ben bundan hiçtat alamı- 
yordum, ama büyükbaba istediği için daima överdik. Ör- 
neğin ekşili tatlı sosta pişmiş dana eti, belki de Ren yöre- 
sine özgü bir şey değildi bu, ama bunu sadece büyükan- 
nemde yedim. Büyükbaba çok matrak bir adamdı, ama 
daha sonraları etrafındaki her şeyi eleştiren biri oldu. Bu 
onun yaşamı betimleme tarzıydı. Çok cesur biri değildi, 
ama bunu bir yığın saçmalıkla örtmesini bildi. Ama biz 
çocuklar için harika bir büyükbabaydı. Dördümüzü bir- 
likte bisikletine bindirmeyi başarıyordu. Hohenzoller- 


damın'da orta yerde yayalar için bir park vardı, orada bi- 
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zimle bisikletle gezerdi ve biz yumurcaklardan etrafımızı 


gözetleyip, polis var mı diye dikkat etmemizi isterdi. 


Bir sabah Inge işe geliyor ve perdeleri çekilmiş odada 
Lilly ve Felice'i yatakta buluyor. 

"Inge pencereyi acsana lütfen”, diye mırıldanıyor Felice, 
uykulu bir sesle ve Lilly'nin dağınık saçlarından bir tutamı- 
nı parmağına doluyor. 

Inge, "ben senin hizmetçin değilim kızım”, diye hırlıyor ve 
yatak odasını hışımla terkedip, kapıyı vurmadan önce "bu 
kadarı da fazla! Yeter artık!" diye bağırıyor ve evin içersinde 
bir şeyler toplamaya başlıyor. Inge'nin ev hizmetçisi kariyeri 
Lilly'yle oldukça yüksek bir ses tonunda ve asla sıradan sa- 
yılamayacak bir konuşmayla noktalanıyor. Inge'nin küçük 
valizi kapının önünde durmaya başladı bile. 

Ancak gidişi hazırlıksız değil. Daha kısa bir süre önce Col- 
lignon'daki patronu Inge'ye onun tekrar kitapçıda çalışma- 
sından mutluluk duyacağını söyledi. Neticede beraber İş ve 
İşci Bulma Kurumu'na gittiler ve patronu kuruma İnge'nin 
kitapçıdaki yerinin doldurulamaz olduğunu söyleyerek onu 
zorunlu hizmet yılı yükümlülüğünden azat ettirmeyi başar- 
dı. 21 Haziran 1943'te Inge, Friedrichshaller Strasse'deki ge- 
rilimli ortamdan kurtulduğuna sevinerek tekrar kitapçıda 
çalışmaya başlıyor. Felice ve Lilly için bu durum, hürriyet za- 
manının başlangıcı anlamına geliyor. 


Benim Felice kızım, 


Grünau'a giden trende oturuyorum. Seni düşündüğü- 
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mü hissediyor musun? Sanırım kalbim kıpırdadığında ve 
bir şekilde sızlamaya başladığında sen beni düşünüyor 
oluyorsun! Aşk neden acı veriyor? - Bazı aşk hikâyelerini 
duyduğumda, benim belki gerçek anlamda sevemeyeceği- 
mi düşünüyordum. Şimdi biliyorum ki ben de gerçekten 
sevebiliyorum. Seni seviyorum, benim gerçekten “ilk in- 
sanım!" Eskiden garip bir suçluluk duygusu içindeydim, 
utanmam gerektiğini düşünürdüm - ama şimdi - şimdi 


taşabiliyorum, duygularımı sınırlamıyorum. 


13 Temmuz 1943'te Gestapo'nun Berlin'deki Devlet Polis 
Teşkilat Başkanlığı, Berlin-Brandenburg'un Yüksek Maliye 
Müdürlüğü'ne bağlı servet değerlendirme birimi başkanına 
bir yazı gönderiyor. Yazıda, Yahudi Felice Sara Schragenhe- 
im'in 15.6.1943 tarihi itibariyle kaçak olarak kayda geçirildi- 
gi bildiriliyor ve tüm menkul ve gayrı menkullerine el konul- 
ması talep ediliyor. Gestapo'nun istemi derhal yoluna koyu- 
luyor. 1 Temmuz 1943'te Preussische Staatsbank* Yüksek 
Maliye Müdürlüğü'ne, "Felicie Sara Schragenheim"e ait J 
361 224 numaralı hesaba, resmi gazetenin 24.06.1943 tarih 
ve 144 numaralı sayısı uyarınca el konulduğunu bildirmişti. 


Günther'in Demokles'in Kılıcı misali tehditleri altında ev- 
liliğin yürümemesiyle ilgili suçun bir bölümünü üzerine alan 
ve bu nedenle kocasından kendisi için ancak bir yıl süreyle 


nafaka alabilecek olan Lilly, boşanmış bir kadın olarak baş- 


* Prusya Devlet Bankası. Ç.n. 
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layacağı yeni hayatına ön hazırlık olması amacıyla Winter- 
bergplatz'daki Rackow Dil Okulu'na kayıt yaptırıyor. İngiliz- 
ce çevirmen yetiştiren kursa yazılıyor, ancak bunun için ön- 
celikle Almanca stenografi ve daktilo öğrenmek zorunda. Öğ- 
leden önceki dersleri sona erdiğinde Lilly, ayağında kısa, be- 
yaz bir keten pantolonla okul kapısının önünde duruyor. Tek- 
rar çocukların yanına dönmeden önce, Felice'le birlikte bisik- 
letle Wilmersdorf sokaklarından geçerek Hindenburg Par- 
kı'nda bir banka oturuyor ve sohbet ediyorlar. 

Kent halkı hâlâ, Berlin uçaksavar bataryalarının Rayh'ın 
başkentine düzenlenecek büyük bir hava saldırısını imkânsız 
hale getireceklerine inanıyor. Geceleri düzenlenen "sivrisi- 
nek saldırıları"na artık herkes alışmış durumda; bu saldırı- 
lar çok sınırlı hasarlar veriyor. Batı'daki Ruhr bölgesinden 
kaçıp gelen, yanan sokakların ve yıkılmış evlerin arasından 
büyük kordonlar şeklinde kentleri terk eden insanlarla ilgili 
haberleri acıyarak, ama biraz da inançsızca dinliyor ve oku- 
yorlar. Ancak 24-30 Temmuz tarihleri arasında düzenlenen 
"Gomorra Operasyonu" çerçevesinde Berlin'e daha yakın 
olan Hamburg'ta 50.000 insan, İngiliz bombardıman uçakla- 
rının attığı patlayıcı ve yanıcı bombalarla öldüğünde rehave- 
tin yerini giderek artan bir huzursuzluk alıyor. 1 Auğustos 
tarihinde Berlin'in tüm hanelerine el ilanları dağıtılarak ka- 
dınların, çocukların, yaşlıların ve hastaların Rayh'ın başken- 
tini terk etmeleri isteniyor. 35 dereceye varan hava sıcaklı- 
ğında halk, tren garlarına ve bilet gişelerine hücum ediyor. 
Binlerce insan kentin civar bölgelerine kaçıyor ve ormanlar- 
da geceliyor. Yine binlercesi, sahip oldukları değerli eşyaları 
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güvene almak için kırsal kesimlerde yaşayan dost ve akraba- 
lara hücum ediyor. Völkischer Beobachter gazetesinde Bü- 
yük Fredrik'ten alıntı yapılıyor: "Fırtınalı ve zor zamanlarda, 
tüm duyumlardan arınmak için demirden bir bağırla ve tunç- 
tan bir yürekle kuşanmak gerekiyor." 

Gazeteler, halkın "bomba terörüne karşı iyi bir şekilde ha- 
zırlanmış olarak" karşı koyması gerektiğini yazıyorlar. Yapı- 
lan anoslarda halk, değerli eşyalarını daha az tehlikeli olan 
yörelerde yaşayan akrabalarda emanete vermeye çağırılıyor. 
Mobilya, halı ve ev eşyalarına sahiplerinin açık adresini gös- 
teren kâğıtların asılması isteniyor. Felice'in hikâyesinde bir 
rol oynayacak olan ve Mannheim ve Nordbaden'de yavımla- 
nan nasyonalsosyalist Hakenkreuzbanner* gazetesi şöyle bir 
uyarıda bulunuyor: "Kadınların ve çocukların yeri sığınaktır, 
işte o kadar." Patlayıcı bombalarla yapılan saldırılarda enkaz 
altında kalma veya yüksek ısı nedeniyle ölüm tehlikeleri söz 
konusu olduğundan sığınaklarda kalan insanların çıkış yol- 
larını belleklerine kazımaları gerekiyor. Çıkış koridorları 
üzerinde sandık, alet edevat ve erzak bırakmak yasak. Deli- 
nen duvarlar kapatılmalı, yoksa yangın durumunda baca et- 
kisi yapabilir ve alevlerin henüz sıçramadığı bir evi de tehli- 
keye sokabilirler. Kilerlere ancak hayatta kalabilmeyi sağla- 
yacak ve en temel ihtiyaçları karşılayacak şeyler alınmalı. 
Hakenkreuzbanner gazetesi şöyle bir öğüt veriyor: "Birkaç 
havlu, gümüş çatal bıçak takımından, halıdan, yağlıboya tab- 
lolardan ve yüz cilt klasik edebiyat eserinden daha önemli- 


* Gamalı Haçlı Sancak. Ç.n. 
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dir." Kilerlerde özellikle mumlara, kibritlere, gaz maskeleri- 
ne, battaniyelere ve suya ihtiyaç duyuluyor. Çıkışlar yıkıntı- 
lar nedeniyle kapalı ve kilerin üzerindeki zeminde bulunan 
korlar öldürücü derecede yüksek bir ısıya sahipse imdada ye- 
tişecek tek şey suya bastırılmış battaniyeler ve paltolardır. 
Bir eve bomba düştüğünde ağız ve burun bölgelerine ıslak 
mendil tutulmalı ve kilerdeki sığınak güvenli bir şekilde terk 
edilmeli. Acil durumlarda sığınaklara götürülecek olan ve 
banka cüzdanları, yiyecek, içme suyu ve gıda fişleri içeren 
hava saldırısı valizi, evin içinde her an için hazır bulundurul- 
malıdır. Sığınağa inerken mümkün olduğunca suni ipek ve 
pamuk içermeyen giysiler tercih edilmeli, zira bunlar çok ko- 
lay yanabilen maddeler. Buna karşın deri eldivenler, deri ce- 
ketler ve yelekler giyilmeli ve kar veya kaynak gözlüğü ben- 
zeri yan cephe korumalı gözlükler takılmalı. Kadınların baş 
örtüsü takmaları tavsiye edilir. 

Gazete "Erkeklerin yeri sığınak mıdır?" diye soruyor ve 
hemen cevabını da veriyor: "Erkeklerin görevi kendilerini ko- 
rumak değil, çevresindekileri başlarına gelebilecek felaket- 
lerden uzak tutmaktır." Ateşe kum ve suyla müdahale edile- 
cektir. Sıradan yangın bombaları daha ziyade beyazımsı bir 
alev yayarken, fosforlu bombaların alevleri sağa sola sıçrar 
ve tüter. Yangın söndürme battaniyeleriyle sıradan alevler 
söndürülebilir ama fosfor içeren alevlerin üzerine vurulan 1s- 
lak bezler ve battaniyeler alevlerin etrafa sıçramasına neden 
olur. 

Berlin'de insanlar giderek artan bir huzursuzluğa kapılı- 
yor. BBC tarafından uzun süredir durmadan ilan edilen ha- 
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va saldırısı için kent halkı geceleri hazırda bekliyor. Her ge- 
ce, sirenler çalmaya başlar başlamaz halk kileriere sığınıyor. 
Kentte kalmak zorunda olmayan herkes doğuya ve güneye 
doğru yola koyuluyor. Tüm meydanlarda taşlar yerlerinden 
sökülüyor, yeşil alanlarda küreklerle hava akınlarına karşı 
hendekler açılıyor. Yoldan geçen erkekler durdurularak elle- 
rine kürek veriliyor. İnsanlara, dışarıya çıktıklarında hızlı 
yürümeleri tavsiye ediliyor. Korkulan hava saldırısı ancak 27 
Ağustos'ta, Berlinliler kendi uçaksavar bataryalarına tekrar 
güven duymaya başladıkları bir tarihte gerçekleşiyor. Gerd 
Ehrlich gibi denizaltı olan insanlar, geç kalmadan kamuya 
açık bir sığınağa ulaşmak için acele etmek zorundalar. 


Gerd Ehrlich: 

Berlin Rayh Radyosu her zamaki gibi akşam saat do- 
kuzda yayınını kesti. Demek ki kente yine düşman uçak- 
ları yaklaşıyordu. Hızla çizmelerimi ve ceketimi giyip 
HJ-Kemerimi* taktım. Elimde evrak çantası, kapının 
önünde bekliyordum. Doğru tahmin etmiştim, sirenler 
çalmaya başladı. Derhal evden çıkıp sokakta biraz dolaş- 
maya başladım. Geçen sefer Bismarckstrasse'de tam teş- 
kilatlı harika bir sığınağa girmiştim. Orada Klaus H. 
adında eski bir sınıf arkadaşım oturuyordu. Yarı ariydi ve 
bu nedenle ona pek dokunulmuyordu. Bu sefer tam ora- 
daki eve ulaşmak üzereydim ki, birden uçaksavar topları 


büyük bir gümbürtüyle ateş etmeye başladı. (...) Işıklar 


* HJ= Hitler Jugend/Hitler Gençliği - Hitler Gençliğ”'ne üye olan- 
ların taşıdıkları üniformaya aittek omuzdan çapraz kayışlı kemer. Ç.n. 
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söndü. Tavandan toz düştü. Kiler azgın dalgalarla boğu- 
şan bir gemi gibi sallanıyordu. Kadınlar çığlık atmaya 
başladı. Sanki apartmanın tamamı yıkılmıştı. Şaşkınlık- 
la geçen birkaç dakikadan sonra toparlanmaya başladık. 
Hava saldırısı koruma görevlisi tüm erkekleri kapıya ça- 
gırıyordu. Klaus ve ben çatıyı kontrol etmek üzere seçil- 
dik. Çelik başlıkları taktık ve yukarı çıktık. Çatıdan ba- 
kıldığında gözümüzün önünde muazzam bir görüntü be- 
liriyordu. Bir an için, içinde bulunduğumuz tehlikeyi 
unutuvermiştik. Gökyüzü tüm yönlere doğru kan kırmı- 
zısı bir renkteydi. Başlarımızın üzerinde değişik renkte 
bir sürü Noel ağacı uçuşuyordu. Alman uçaksavar topla- 
rı onlara iz mermileriyle ateş ediyordu. Bazı uçaklar 
uçaksavar fenerleri tarafından çapraz ışıkla aydınlatılı- 
yor, ama belki de tehlikeli irtifalardan kaçmak ve endüst- 
ri tesislerine veya demiryolu hattlarına bomba atmak 
için topların deli ateşi altında uçuşlarına devam ediyor- 
lardı. (...) Ardından sokağa fırladık. Çok güçlü bir rüzgâr 
çıkmıştı, dumanı ve el ilanlarını sürüklüyordu. "Alman 
Halkına Çağrı" başlığı taşıyan ilanlardan bazılarını top- 
ladık ve cebimize attık. (...) Saldırının tamamı belki bir 
saat kadar sürmüştü, ama verdiği zarar çok büyük boyut- 
lardaydı. Saldırıdan iki gün sonra bile hâlâ yanan sokak- 
lardan geçtim. (...) O gece yaklaşık saat üçe kadar daha 
sokaklarda oyalanmak zorundaydım, zira ev belli etme- 
den geri dönmek için fazla telaşlıydı henüz. Bazı yanan 
evlerde yangın söndürme işlerine yardımcı oldum ve dı- 


şarıya mobilya taşıdım. 
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Komşular tarafından Lilly'nin sevimli bir kız arkadaşı 
olarak bilinen ve sevilen Felice, hava saldırı alarmlarında 
Lilly ve Berd'le beraber kilere iniyor. Diğer üç ufaklık gecele- 
ri yakındaki çocuk sığınağında geçiriyor; tüm annelere tanın- 
mayan bir olanak bu. Başlarda Lilly çocukları sığınak hakı- 
cısı Herta'ya kendisi teslim ediyor. Daha sonraları çocuklar 
tek başlarına gidip gelmeye başlıyorlar. Çocuklar, Reichen- 
haller Strasse'deki Kolbergplatz meydanını altıya çeyrek ka- 
la el ele geçerken kendilerini gerçek büyük insanlar gibi his- 
sediyorlar. Diğerlerine göz kulak olan Eberhard, Şişko'nun 
bakıcı Herta'ya teslim edilmesiyle yükümlü. Henüz iki yaşı- 
nı doldurmamış olan ve hâlâ altına bez bağlanan Albrecht'in 
sığınağa alınması aslında yasak, ama bakıcı Herta ona gön- 
lünü kaptırdığı için sığınağa girmesine göz yumuyor. Diğer 
çocuklar oyuncak ayılarıyla ranzalara yatarken, Şişko, Her- 
ta'nın dolgun memelerine sokulabiliyor. Çocuklar duvardaki 
Führer resmine bakıyor ve koro halinde "ellerini kavuştur, 
başını öne ey, sadece Adolf Hitler'i düşün. Bize günlük ekme- 
ğimizi veriyor ve bizi acı ve sefaletten koruyor", diye mırılda- 
nıyorlar. Ardından ışıklar söndürülüyor ve altta yatanlar 
ayaklarıyla üsttekilerin bellerine tekme atıyor. Bakıcı Herta 
"sessiz olun" diye bağırıyor, Şişko'yu sıkıca kendine çekiyor 
ve hüzünle, Alman ve İtalyan birliklerinin Tunustaki tes- 
limiyetinden bu yana geçen iki aydan beri haber alamadığı 
Hans'ını düşünüyor. i 

Sirenlerin çalmaya başlamasıyla birlikte evde Lilly için 
stres başlıyor. . 

"Haydi gel artık!" diye söyleniyor ve elinde tuttugu ha- 
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va saldırısı valiziyle sinirli bir şekilde ev ve banyo kapısı ara- 
sında gidip geliyor. Felice'se aynanın önünde duruyor ve sü- 
rekli saçlarını tarıyor. Koyu kahve saçları düz ve ince telli. 
Kuaförü ona elgan bir görünüm kazandıran perma yapmasa 
saçlarının yüzüne bakılmazdı. Durmadan bakınıa ihtiyacı 
var. Oysa sığınağa indiğinde saçları mutlaka yapılı olmalı. 
Felice, apartman sakinlerine ne kadar bakımlı görünürse 
kendisini o kadar güvende hissediyor. 

Alarm durumu bittikten sonra iş tersine dönüyor. 

Lilly merdivenlerde ölesiye uykulu bir şekilde basamakla- 
ra yığıldığında, ona yukarıya, daireye kadar çıkmaya yar- 
dımcı olan Felice, "uyuma, lütfen uyuma", diye yalvarıyor. 
Hâlâ yatakta kımıltısızca yatan Lilly'yi soymak da yine Feli- 
cee kalıyor. Buysa Lilly'nin birdenbire cin gibi olmasına ne- 
den oluyor. Sevgili ufaklıklar sabah saat sekizde kapıyı çaldı- 
ğında iki kadının uykusu kurşun gibi ağır oluyor. 

O tarihlerde Ernst, Jolle ve Gerd, Felice'e onlarla birlikte 
tüymek isteyip istemeyeceğini soruyorlar. Alman Kızılhaç 
Kurumu'na ait kimlikleri kahramanca çalan ve ardından 
ilanla aranan Lutz, mayıs sonlarında kaçış rehberi bir baya- 
nın ve sınır bölgelerine seyahat etmeyi olanaklı kılan, silah- 
lanma ve cephaneden sorumlu Rayh Bakanlığı'na ait bir 
kimliğin yardımıyla, İsviçre'ye kaçmayı başarmıştı bile. 

Felice ve Lilly sonu gelmeyen ümitsiz tartışmalara dalı- 
yor. Kaçmak mı, kalmak mı? Felice, Inge ve Elenai'de - 
Lilly'nin bilgisi dışında - kendi aralarında hiddetli tartışma- 
lara giriyor. Yeşil hat üzerinden İsviçre'ye kaçmak hiç de teh- 
likesiz değil. İsviçreli sınır görevlilerinin, ülkelerine kaçan 
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Yahudileri Nazi Almanya'sına iade ettiği durumlar bilinmek- 
tedir. 

Lilly, çocukları geride bırakıp Felice'e kaçışında eşlik et- 
meyi teklif ediyor. Güney Almanya'da pek çok çocuk yurdu 
var. Lilly'ye göre onları savaştan sonra oradan alabilirler. 
Lilly, "savaştan sonra" diye bir şeyin olacağından emin. Feli- 
ce ise şüpheli. Kulağına gelen, ama hemen aklından çıkar- 
maya çalıştığı söylentiler, "sonra" diye bir şeyin olacağını dü- 
şündürtemeyecek denli korkunç. Buna rağmen bu fikre kar- 
şı gelmiyor. Kaçış rehberlerinin parayla değil, ama eşyalarla 
ilgilendiklerini bildiğinden, Riesengebierge'de bulunan Ba- 
yan Selbach'a yazıyor ve orada bulunan eşyalarının kendisi- 
ne iadesini rica ediyor. Felice'in Lilly'yle ilişkisini affedilemez 
bir sadakatsizlik olarak algılayan Mutti, Felice'in halılardan, 
çeşitli dairelerden kalan nevresim takımlarından ve özellik- 
le de büyükannesinin pahalı İran kürkünden oluşan eşyala- 
rını Forst'ta ve Hinterpommern'de çalışan Olga'nın yanında 
önceden güvene aldı. Felice'in talebine gergin bir tepki veri- 
yor ve sürekli olarak yeni bahaneler uyduruyor. Felice'i hep 
uyarmıştı: Bir "kaçak" asla bu kadar uzun süreyle aynı yer- 
de barınmamalıydı. 

Kendisini suçlu hisseden Lilly, Felice'e onsuz gitmesini 
teklif ediyor ve ağustos sonunda, haftalardır içini kemiren 
şeyi kaleme alıyor: 


Sevgili insanım benim, 
Sensiz bir yaşamı düşünemiyorum. Ama bu olacak 


galiba. İnsan, ayrı geçirilen her dakikada değişmez, bir- 
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birine yabancılaşmaz mı ve tekrar buluşulduğunda karşı- 
sında yeni bir insan görmez mi? Ve ben belki sensiz gün- 
ler, haftalar, aylar geçireceğim; sesin, ellerin ve dudakla- 
rın olmadan? Benim sürekli seni düşündüğüm gibi senin 
de beni düşünüyor olduğundan emin olamadan? İnsan 
sevdiği her şeyi günün birinde bırakmak zorunda mıdır? 
Sonsuz hir mutluluk yasak mı? Uzaklık, zaman, alışkan- 
lık - aşkın bu en tehlikeli düşmanları bizi de mi tehdit 
edecek? Yoksa aşkımız, yavaş yavaş sönen bir ateş olan 
özlem duygusundan haz edecek denli zayıf mı? Neden ya- 
zıyorum tüm bunları? Seni öyle çok seviyorum ki, şimdi- 
ye dek hiç hissedilmemiş, tanınmamış bir yoğunlukta. İn- 
san sevdiğinde neden işkence eder hale gelir? Çünkü se- 


viyor da ondan. 


Mektup imzasız, mürekkebi yeşil ve elyazısı Felice'inkine 
karıştırılabilecek denli benzer. 

Elenai, Lilly'nin yazdığı mektuplardan birini eline geçir- 
diğinde şaşırıyor. 

"Söylesene, niye durmadan Felice'in yazısını taklit ediyor- 
sun?" 

Lilly yanıtlıyor: "Aşk bu" 

Elenai, Inge ve Felice söz konusu bir kaçışın bilinmeyen 
sonucunu göz önünde bulundurarak, Felice'in Berlin'de kal- 
masının daha güvenli olacağı kararına varıyorlar. Felice, bu- 
nun Almanya'yı terk etmek için son şans olduğunu biliyor ve 
Lilly'ye daha çok sokuluyor. 
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Geceleri 


Bunu çok seviyorum işte: Üzerine eğilmek 
ve tan vakti karanlığındaki sessizliğin içinden 
sessiz sedasız nefes alısların süzüldüğünde 


uyuyan yüzüne bakmak senin.... 


Gözlerim bana çak aşina olan 
düzgün hatlarını çizdiğinde, 
bana verdiğin o yumuşak güzelliklerden 


sonsuz şeyler anlayabiliyorum. 


Büyük birinin yaratlığı sanat eserine nasıl 
dalıyorsa bakışlarım, 

öyle uzanıyorum ben de içine 

ve sessiz dudaklarının çağrısını dinliyorum. 


Ama birden hissediyorum ki: Yalnızım! 


Çok uzaklardasın. Felç edici bir korkuyla 
fark ediyorum, seni tutan uzaklığı - 
ve seni tutup kaldırıyorum, uyandırmak için, 


tekrar dünyama dön diye.- 


Sevgili Aimée! 
Seni o kadar çok seviyorum ki, hiçhir şey yazanııyorum. Aslın- 
da sana bir şev yazmama da gerek yok, zira çok önemli olan her şeyi sa- 


na - eğer senin için de uygunsa - sonra yatakta söyleyeceğim. 
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Bana, sana bir erkek bulmamı veya evlenmek 
istediğini söylersen seni pataklavacak olan 
Senin 
sadık, cesur, asil, vahşi 


Jaguar'ın 
Felice kendisine ilk kez Jaguar adını veriyor. 


Her ayın ikisinde Aimée ve Jaguar, Felice'in ilk kez 
Lilly'nin yorganı altına girdiği 2 Nisan gününü hatırlıyorlar. 
2 Evlül 1943'te Jaguar ve Aimee birbirlerine yüzük alıyorlar. 
Aimée, iç kısmında "F.S." ve "2.4.43" yazan bir altın nikâh 
yüzüğü alıyor, buna karşılık Jaguar'a yeşil taşlı gümüş bir 
yüzük hediye ediyor. Felice'in eli o kadar ince ki, yüzüğü an- 


cak sağ elinin orta parmağına takabiliyor. 


Yoğunluğuna sevdiğim bebeğim! 

Evlilik yıldönümümüz dolayısıyla - uzun ama bir yer- 
de de çok kısa süreli bir yarım yıl - hem sana, hem de ba- 
na, yeryüzünde olabilecek tüm güzellikleri diliyorum. 
Her şeyden önce mutlu bir gelecek diliyorum! Bunun için 
biraz paraya, şirin bir eve ve sevimli dostlara ihtiyaç var. 
Dosttan yana hiç sıkıntımız olmayacak sanırım. Daire de 
bizim olacak, ama acaba daima paramız olacak mı? -- eh, 
göreceğiz! Bize ne olabilir ki, değil mi?! Bu aşkımız var ol- 
duğu sürece! Zaten başka ne istiyoruz ki! 

Seni sınırsızca seviyor ve yanından ayrılmıyorum, 


Senin Aimee'in 
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Eylül sonuna doğru Felice, Ernst Schwerin ve Gerd Ehr- 
lich'le Savignyplatz meydanında bir Caf&'de buluşacak. 


Gerd Ehrlich: 

Kızcağızla orada saat 16.00'da buluşacaktık ama bi- 
raz erken geldik. Ernst bir masaya oturdu, ben de bize bir 
iki dilim pasta seçmek için üniformamla büfeye doğru 
yürüdüm. Önümde birkaç kişi daha vardı ve hemen 
önümde bir güvenlik şubesi polisi. Bekleyeli daha beş da- 
kika oldu ya da olmadı, bu arada önümdeki polis sipari- 
şini veriyordu, omuzumda bir el hissettim. Döndüğümde 
gördüğüm kişi, benimle eskiden E&G'de çalışan Yahudi 
olan bayan bir iş arkadaşımdı. Annesi ve babasıyla birlik- 
te denizaltı olmuş, ama bir süre sonra Gestapo tarafın- 
dan yakalanmıştı. O kızı tanıyorduk, adı Stella Goldsch- 
lag'dı ve güzel sarı saçları nedeniyle ona "Yahudi Lorelei" 
denirdi. Tutuklandığından beri polis için muhbirlik işi 
yaptığını da biliyorduk. Bazı Yahudileri memurlara ihbar 
etmeyi başarmıştı. "Merhaba Gerd, nasılsın?" - "Özür di- 
lerim bayan, sizi tanımıyorum. Herhalde başkasıyla ka- 
rıştırıyorsunuz!" - "Olur mu hiç. Sen Gerd Ehrlich'sin. Se- 
ninle Erich&Getz'de birlikte çalışmıştık, hatırlamıyor 
musun?" - "Mutlaka yanılıyorsunuz, benim adım başka!" 
O anda önümde duran memur da dönüyor. Muhtemelen 
muhbirin refakatçısıydı ve muhbirin ihbar ettiği kaçak 
Yahudileri yakalıyordu. Karakola götürülürsem o güze- 
lim kimliklerim fazla bir işe yaramayacak, diye düşün- 


düm. Dolayısıyla iş oraya varmamalıydı. Hâlâ omuzumu 
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tutmakta olan kızın göğsüne dirseğimi geçirdim. Çalan 
alarm düdüğü Ernst'i uyarmıştı. O anda memur beni ya- 
kalamaya çalıştı. Ne tür bir tehlikenin içinde bulunduğu- 
mu kavrayan Ernst, yandan adama son hız çarptı. Uzun 
boylu memur servis masasının üzerine düştü. Tüm bun- 
lar birkaç saniye içrsinde oldu. Etraftaki insanlar daha 
şaşkınlıklarını üzerlerinden atamamıştı ki, biz sokağa 
fırlamıştık bile. Son hızla köşeyi döndük, banliyö istasyo- 
nunun merdivenlerini tırmandık, diğer taraftan tekrar 
aşağıya indik ve yoldan geçmekte olan bir tramvaya atla- 
dık. Takip edilmediğimizden ancak iki durak sonra, 
Bahnhof Zoo durağında emin olduk ve tramvaydan inip 
banliyö treniyle tekrar Savignyplatz istasyonuna gittik. 
Felice'in kafeye girip tuzağa düşmesini engellemek zo- 
rundaydık. Karşı apartmanlardan birinin girişinden o 
tehlikeli yeri gözetlemeye başladık. Nihayet kız arkada- 
şımız geliyordu. Geç kalmadan onun dikkatini çekmeyi 
başarmış ve kafeye girmesini engelleyebilmiştik. Sonra 
birlikte başka bir restorana gidip ona olup bitenleri an- 
lattık. 

Bu olay beni ilk defa biraz tedirgin etti. Devlet Gü- 
venlik Polisi için çalışan bir arkadaşımızdan öğrendiği- 
miz bir haber daha da tedirgin ediciydi. Stella adımı ver- 
miş ve tipimi tarif etmiş. Arananlar listesine resmimle 
birlikte alınmışım. Demek ki Berlin'deki çadırlarımı sök- 


me zamanı gelmişti. 


On dört gün içersinde tüm hazırlıklar tamamlandı. Bir 
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bisiklet ve bir daktilo, belki de biraz para, kaçış rehberlerinin 
istedikleri bu. Grunewald semtinde kibar bir villada oturan 
ve Rus cephesinde iki oğlunu yitirmiş, siyah giyimli bir bayan 
olan Hedwig Meyer, diğer ayrıntıları organize ediyor. Şifreli 
bir telegrafla Güney Almanya'nın sınır kasabalarından biri 
olan Singen'de yaşayan ve kaçaklara İsviçre'ye giden güvenli 
bir yol gösterecek ve ön hazırlıkları yapacak olan çiftçilere 
haber gönderiyor. 7 Ekim 1943'te Gerd, Ernst ve genelde sa- 
dece "Şişman Kız" olarak anılan karısı, saat 22.00 sıraların- 
da küçük bir grup arkadaş tarafından "tatile" uğurlanıyor. 
Daha önce Gerd, Inge'nin işyeri olan Collignon'a uğradı ve 
ona elinde kalan son gıda fişleriyle yemek ısmarladı. Gizli po- 
lisin trende yaptığı iki kimlik kontrolü olaysız geçti. Stutt- 
gart'da otelde geçirilen bir geceden sonra sabah saat 07.00'de 
kasabalararası trenle Tüttlingen'e ve kısa bir moladan sonra 
oradan Sizmaringen'e devam ettiler. Üç arkadaş, tekrar öğle 
molası verdikten sonra yine kasabalararası trenle Bodensee 
Gölü kıyısında bulunan Radolfzell'e ve oradan şehirlerarası 
trenle, tarifede de belirtildiği gibi saat tam 17.00'de Singen'e 
varıyorlar. Çok sıkı bir şekilde denetlenen Stuttgart-Singen 
trenine binmemeleri konusunda daha önce uyarılmışlardı. İs- 
tasyonda, belli etmeden takip etmeleri gereken “bisikletli si- 
yah bayan" bekliyor. Macera, neredeyse yanlış yöne, ölümün 
kucağına yürüyecek oldukları ormanda geçirilen bir geceden 
sonra küçük bir İsviçre sınır köyü olan Ramsen'de son bulu- 
yor. İsviçreli bir sınır bekçisi onları bir tarla yolunda buluyor 
ve sınır karakoluna götürüyor. Üç Berlinli, nöbetçi çavuşun 


konuştuğu yöreye özgü Rern Alnıanca'sını anlayamıyor. 
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"Parlez-vous français?” 
Çavuş Fisch orıları derhal Almanya'ya geri göndermek is- 


tiyor. 
Gerd soruyor: "Silahınız var mı?" 
"Evet." 
“Peki ateş etmesini biliyor musunuz?" 
"Elbette." 


"O zaman ateş edin lütfen. Başka türlü beni asla oraya ge- 
ri gönderemezsiniz." 


Ardından Gerd Ehrlich, Washington'a telefon etmek iste- 
diğini söylüyor. 
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Berlin Eyalet Mahkemesi, 12 Ekim 1943 tarihinde 
Tally'nin boşanmasına karar veriyor. Sahra posta numarası 
14 063 B olan Astsubay Günther Wust kendi boşanma dava- 
sına katılamıyor. Birliği ağustosta Macaristan'a sevk edildi. 
Felice, duruşma salonunun önündeki bir bankta üşüyerek 
oturuyor ve bekleme süresini bir şiir yazarak değerlendiri- 


yor: 
Eyalet Mahkemesi 


Söz verdim sonsuza dek 
her zaman ve her yerde yanında olmaya, 
ama bak, daha ilk zorluğun karşısına 


yalnız çıkmak zorunda Kaldın. 


En Sevgili Şey! Umarım seni yıpratmazlar 
o sevimsiz karanlık salonda. 

Kuşkusuz, dişçi de kötü bir şey, 

ama boşanmak, çok daha korkunç herhalde. 
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Oysa sen daha küçücüksün - 
ve saçın bazen bakır tel gibi parıldıyor. 
Daha sonra seni yalnız bırakmayacağım 


Acaba Bayan Sehalz'un bugün gülleri var mı? 


Umarım yakında yine burada olursun - 
Mahkemeler hep böyle soğuk mudur? 
Artık sadece benimsin. 

Sonra, biliyorum ki sen de istiyorsun, 


hir yastıkta kocarız seninle! - 


Duruşma bittikten ve işlemler yerine getirildikten sonra 
Jaguar tarafından karşılanan Aimée şaşkın bir şekilde soru- 
vor: "Ben simdi gerçekten boşandını mı?" 

Felice gülerek, “evet artık tamamen benim esaretim altın- 
dasm”" diyor ve ona Heidelberger Platz meydanındaki 
Schmargendorf tren istasyonunda Bayan Schulz'tan bir de- 
met kırmızı gül alıyor. Akşam evdeki mobilyaların yerlerini 
değiştirivorlar. Yatak odası balkonlu odadan, sobası yanma- 
yan ve kış aylarında sadece yatmaya yarayan konuk odasına 
taşınıyor. 

Gerekçeli boşanma kararı "Alman halkı adına" 18 Ekim 
tarihinde yürürlüğe giriyor. Karar metnine göre Lilly, "evlili- 
čin yürümemesinden dolayı, evlilik kurumuna ihanet eden 
Günther Wustun suçlu bulunmasını talep etmiştir." Buna 
karşılık Günther, Lilly'nin başka çocuğa sahip olmak isteme- 
diğini ve bu nedenle "Aralık 1942'den beri ısvarla evlilik da- 


hilindeki cinsi münasebete izin vermediğini" belirtiyor. 
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Günther Wust'un karşı suçlaması dikkate alınıyor ve mahke- 
me her iki tarafı da suçlu bularak, “Bayan Wust tarafından 
öne sürülen, zaten dört çocuğu olduğu şeklindeki nedeni ye- 
rinde görmüyor". 

Hemen hemen aynı tarihte Londra'da nikâh heyecanı 
var. Berlinli göçmenlerin voğun katılımıyla Irene Schragen- 
heim, 23 Ekim 1943'te Berlinli Fritz Cahıı'la evleniyor. Cahn, 
utanç duyduğu adını kısa süre sonra değiştirerek Merek 
Cahn oluyor. Tesadüf o ki, Derek'in kız kardeşi, Kâte Sehra- 
genheim'in - kızlık soyadı Hammerschlag - okuldan arkada- 
şı. Kâte ise, Felicein Bayan Kummer aracılığıyla öğrendiği- 
ne göre, birkaç yıl önce Irene'nin Filistin'deki mirasına kon- 
du. Irene, ekim başlarında yazdığı bir mektupta: "O akraba- 
lık artık yok oldu" diyor ve aynı zamanda Felice'in sorusuna 
yanıt vererek, lezbiyen edebiyatında klasik olarak kabul edi- 
len ve yazarı Radelyffe Hall olan The Well of Loneliness'i he- 
nüz okumadığını, ama yıllardan beri o kitabı edinmek için 
uğraştığını yazıyor ve biraz iğneleyici bir şekilde ekliyor: 
“Şahsen o tür şeyler bana uzak ve umarım sevgili Putz'uma 
da öyledir." 

Lilly 29 Ekim'de cepheye, Günther Wust'a yazıyor: "Mah- 
kemenin kararını herhalde öğrenmişsindir. Avukatın sana 


haberi vermiştir." 


Bizde, artık İngilizce kursuna katılamıyor olmam dı- 
şında olağanüstü bir durum yok. Çok vaktimi alıyordu. 
Çocuklarım olmasaydı olaya daha çok vakit ayırabilir- 


dim. (...) Gelelim daire işine. Dairenin sende kalacağı 


W 
par 
a 


mahkemede belirtildi, ancak belirtilen bir diğer husus, 
başka bir ev bulmamın hiç kolay olamayacağı ve senin de 
beni çocuklarla birlikte kapı önüne koyamayacağın gerçe- 


giydi. 


Kısa süre sonra Lilly, dört çocuğunun velayetinin de ken- 
disine verildiğini öğreniyor. Buna rağmen, iki büyük oğlanı, 
19 yaşındaki nişanlısı Liesl Reichler'le evlenmesinden sonra 
Günther'e bırakmayı kabul ediyor. Ekimde sadece küçük oğ- 
lanlar Berlin'de artık. Giderek daha çok çocuk, yoğun hava 
saldırıları nedeniyle kentlerden kırsal alanlara gönderiliyor. 
Bernd, Doğu Prusya'da, Litvanya sınırına yakın Grünode'ye, 
Eberhard ise prova maiyetinde Schlesierı'de Liesl'in yanına 
gönderiliyor. 


Bernd Wust: 

Kaba saba, ama saf bir köy okuluydu: Birinci sınıf bi- 
vinci sırada, ikinci sınıf ikinci sırada, üçüncü sınıf üçün- 
cü sırada ve son sırada dadördüncü sınıf oturuyordu. Yan 
odada ise 5 ile 8. sınıflar oturuyordu. Almancayı çok sert 
bir Prus şivesiyle konuşuyorlardı. İlk yanlarında kaldı- 
gım ailenin soyadı Skat'dı. Orada acımasız bir şekilde da- 
yak yiyiyorduk, hem öğretmen tarafından, hem de öğren- 
ciler tarafından. Berlin'de büyük bir okula gidiyorduk ve 
orada biraz tembelsen diğer öğrencilerin, topluluğun, 
arasında saklanabiliyordun. Doğu Prusya'da bu imkân- 
sızdı. Üstelik bu köy okuliarında öğrenciler ezberciliğe 


alıştırılıyordu. Çarpım tablolarmı ezbere bilmek onlar 
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için dersin temeliydi. Biz Berlinliler bunu henüz yapamı- 
yorduk. Öğretmenden tokat yiyiyorduk ve sınıftakiler - 
erkekler solda, kızlar sağda - dayak yememiz için ellerin- 
den geleni yapıyorlardı: “Öğretmenim, unuttunuz mu, 
hani Berlinlilere çarpım tablosunu soracaktınız." 
Skat'larda birlikte yaşadığım okul arkadaşım Knut, ben- 
den bir yaş büyüktü ve adeta bir aygır gibiydi. O bizim 
için diğerlerini dövüyordu. Zamanla onlar bize, biz de on- 
lara alıştık tabii. Ne de olsa köylü çocuklarla beraber el- 
ma çalmaya gider veya büyüklere tarla işinde yardımcı 
olurduk. Patates hasat mevsimi olduğunda eli ayağı tu- 
tan herkes önce A çiftçisinin tarlasında, sonra da B çiftçi- 
sinin tarlasında toplanıyordu. Kadınlar öğle yemeği için 
gittiklerinde biz çitliğin avlusunda birbirimize çamur 
atar, köpekleri kızdırır veya saklambaç oynardık. Bazen 
erkekler cepheden dönerdi ve EK I veya EK il'leri* olur- 
du. Gözümüzde çok büyük kahramanlardı onlar. 

Çok sarsıntılı yıllardı. Öğretmenler bize 'Führer ka- 
zanacak' diyorlardı. Ayda bir kez bir çeşit milli güvenlik 
eğitimi alıyorduk. Birtakım kadınlar gelip bizlere muaz- 
zam şeyler anlatıyorlardı. Bir keresinde kadınlardan bi- 
rinin üzgün bir sesle şöyle dediğini hatırlıyorum: "Füh- 
rer'e suikast düzenlendi." Sonra Normandiya Çıkarması 
başladı ve geriye kalan yaşlılar Birinci Dünya Sava- 


şı'ndan kalan tüfeklerini dolaplardan çıkarıp, ormanlara 


* EK-Fisernes Kreuz/Demir Haç - Savaşta üstün hizmet gösteren- 
lere verilen nişan. Ç.n. 
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dağıldılar. Orada kaçak savaş esirleri veya öyle bir şey 
aradılar, bilemiyorum, genelde hep "Ruslar" denirdi. 
Unutmamak gerekir ki, Litvanya sınırmdaki ormanlar 
bizden, Kuzey Prusya'dan, başlayıp ta Leningrad önlerin- 
de bitiyorlardı. 

Doğu Prusya'da kaldığım o bir yıl içersinde annem 
beni iki kez ziyaret etti. Bir gelişinde çok hüyük zorhık- 
larla karşılaşmıştı. Çok az tren çalışıyordu o hatlarda. 
Annemin ayağında pantolonla geldiğini hatırlıyorum. 
Gerçi bayan pantolonuydu, ama Doğu Prusya'daki kaba 
köylü kadınları buna alışık değildi. Dedikodu yapmaktan 
çeneleri ağrıdı herhalde! Sonra kendi kendilerine şunu 
keşfettiler: Aslında, eğer trenlere camdan binmek zorun- 
daysan pantolonlu olmanın avantajı da olabilir! 

Skat'ların yanında kendimi rahat hissetmedim. On- 
lara göre ben tam bir büyükşehir velediydim. Yaramaz, 
yalancı falan. Herhalde kendime onlara öyle tanıttım. Bir 
cam kırdım ve bunu yoldan gelip geçen evsiz birinin yap- 
tığını söyledim. Belki de annemin eğitiminden kaynakla- 
nıyordu. Aslında hiçbir zaman doğru düzgün cezalanchril- 
mamıştık. Tabii bazen annemin de sabrı taşıyordu ama 
ona o anda yakın duran kimse o çekiyordu cezasını. Ge- 
nelde, hak etmeyen kişiydi. Onun tarzı buydu ve ben bu 
alışkanlıkla gelmiştim Doğu Prusya'ya. Ama beni yalan 
söylerken yakalıyorlardı sürekli. Haliyle dayak yiyiyor- 
dum. Sonra işte o diğer ailenin, Rimkus'ların yanına gel- 
dim. Onlar çiftçi değil ziraatçiydi - Nazilerde bunlar bir- 


birlerinden çok farklı şeylerdi. Iki kızları vardı ve on iki 


yaşında olanıyla oyun oynayabiliyordum. Kadın bana bi- 
raz daha fazla şevkat ve ilgi gösterdi. Senra yanımıza 
Eberhard'da geldiğinde problemlerim yok olmuştu. Tam 
anlamıyla Doğu Prusyalı bir köy veledi olmuştum. Diğer 
çucuklar bize, Berlinlisiniz, çeneniz düşük ama çalışmayı 
beceremiyorsunuz derlerdi. Biz, bizim yaşımızda olan bir 
köylü çocuğunun topladığı patateslerin ancak vüzde onu- 
nu toplayabiliyorduk, çünkü ya çok titiz topluyorduk ya 
da taşları patates sanıyorduk. Veya büyükbaş hayvanları 
ollaktan getiriyorduk: Tuttuğum bir inek ensemi yaladı, 


ben de onu bıraktım. Haliyle inek otlağa tüydü... 


Çocuklar tam zamanında Berlin'den ayrıldı. Kasımın 
üçüncü haftasında "Berlin Hava Muharebesi" başladı. 

22 Kasım tarihinde, saat 19.30'da sirenler çalıyor. Saat 
20.00 civarında müttefik kuvvetlerin geniş çaplı hava saldı- 
nlan başlıyor. Reinhard hasta olmak üzere ve bu nedenle ço- 
cuk sığınağına alınmıyor. Friedrichshaller Strasse'deki kile- 
rin ışığı söndüğünde ortalık ölü sessizliğine gömülüyor. Du- 
varlardan kireç tozu çıkıyor. Lilly karanlıkta iki eliyle Feli- 
cein koluna sarılıyor. Bir bomba düşerse Feliceten farklı bir 
yere savrulmaktan çok korkuyor. 

“Anne, evimiz demirden, değil mi?" Reinhavd'ın incecik 
sesi dehşeti yarıyor. Kadınlardan biri devrik bir sesle kalıka- 
ha atıyor. Apartman sakinleri donukluklarını üzerlerinden 
atıyorlar. Aralarından biri sportif bir görüş belirtiyor: "Tam 
isabet olmalı." Kilerde olunca, diğer apartman sakinleriyle 
her zamankinden daha yakın ilişkiler içersinde olunuyor, do- 
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layısıyla dikkatli olmak gerek. On yaşındaki kızı Gisela'yla 
bodrum katında oturan Bayan Kluge, kapıcının karısı ve iyi 
bir kadın. Lilly ve Felice sık sık bodruma iniyor ve onunla be- 
raber, battaniyelere sarılmış cihazdan Radyo Londra'yı dinli- 
yor. Üçüncü kattaki Grasenick "Teyze" de iyi biri. Lilly, ço- 
cukları evde yalnız bırakması gerektiği zamanlarda dairenin 
anahtarını ona veriyor. Yüksek girişte oturan Fichmann'lar 
birçok kez tehdit savurdular: "Düşman yayınları dınlediğini- 
zi biliyoruz biz." Dikkat edilmesi gereken bir diğer kişi de, 
Lilly'nin komşusu olan ve Führer'e sonsuz bir hayranlık bes- 
leyen Bayan Schmidt. Kilerdeki uğultulu konuşmaların ara- 
sında çokbilmiş bir edayla atılıyor: "Kimse boşuna sevinme- 
sin. Bunların hesabı bir bir verilecek." Ancak ne zaman Ber- 
lin'de hava olumsuza dönse esrarengiz bir şekilde parti roze- 
ti kayboluveriyor. 

Çılgınlık sona erip, Lilly ve Felice çoktan yatakta yattıkla- 
rında birden kapı çalıyor. Baba Selbach'ın yanında, yanakları 
Marlene Dietrich'e benzeyen bir bayan var. Bayan'ın büyük 
bir valizi var. Her ikisinin yüzü simsiyah ve bitkin ifadeli. 

"Dışarıda kıyamet kopuyor. Steglitz'in yarısı alevler altın- 
da. Bu defa biz de isabet aldık. Ben yarın yaylaya, Forst'a çı- 
kıyorum. Lola sizin yanınızda kalabilir mi?" 

Evet, kalabilir. Lola Sturm, Lilly ve Felice'e yabancı değil. 
Birkaç zamandır Selbach'ların, eskiden Felice'e barınak olan 
kiralık odasında oturuyor ve daha önce Mutti'nin kızı Rena- 
te'yle beraber ziyarete de geldi. 

"İsa ve Meryem!" Lola'nın ağzından çıkan tek sözler bun- 
lar. 
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Lola, Böhlerwerke işletmelerinin merkezi Berlin'de bulu- 
nan bir yan kuruluşunda sekreter olarak çalışıyor. Böhler 
Berlin, KKK (Kara Kuvvetleri Komutanlığı), ASK (Alman Si- 
lahlı Kuvvetleri) ve Havacılık Bakanlığı ile şirket arasındaki 
iletişimi sağlıyor. Viyana'nın güneyindeki Enzesfeld'de üreti- 
len parçaların adedi her gün telegrafla düzenli olarak Ber- 
lin'deki şirkete ve oradan da KKK ve Havacılık Bakanlığı'na 
bildiriliyor. Firmanın Berlin ile Enzesfeld arasındaki uçuşlar 
için özel bir uçağı var. Şirketin Lola'ya güveni tam. Ailesi Bal- 
tık yöresinden gelen 21 yaşındaki Lola, Selbach'larla trende 
tanıştı. Cebindeki değerli iş sözleşmesiyle Riesengebierge'de- 
ki memleketi Freiwaldau'dan Berlin'e doğru yol alıyordu. 
Mutti ve onun üç kızıyla tanışması Lola'ya koruma sunuyor, 
çünkü Berlinliler küçük bir kasabadan gelen kızcağızla sık 
sık dalga geçiyor. Tramway'da bile, ağzını açar açmaz ona 
onun şivesini konuşarak takılan insanların sayısı az değil. 

Ama Aimée ve Jaguar'ın yanında olmak daha çok hoşuna 
gidiyor. 


Lola Sturmova: 

Selbach'ların yanında değil, ama onların yanında 
kendimi iyi hissettim. Selbach'lar biraz garipti. Bilemiyo- 
rum, ama bana sanki rüzgâr nereden esse Selbach'lar » 
oraya doğru dönüyormuş gibi gelirdi. Kızları da öyle. On- 
lar da subaylarla... 

Lilly ve Felice beni sınadı, tavrımın, politik tavrımın 
ne olduğunu öğrenmek için. Sonunda bizim her zaman ve 


her yerde yardımcı olduğumuzu anladılar. Ta Jese- 
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nik'ten, eski adıyla Freiwaldau'dan beri. Benimle birlikte 
liseye giden Marianne Stuckart adında bir Yahudi vardı, 
sonra Gessler Firması, onların burada taşocakları vardı 
veya Schwalmburg/lar, onların da Zuckermanti'cda sana- 
toryumları vardı. Yani o zamanlar hiç nefret yoktu, ta ki 
35'e kadar...Felice'in Yahudi olduğunu biliyordum, zaten 
Lilly ve Felice bana bunu söylediler de. Dedim ki, yardını 
etmek gerek. Olayı biliyorduk, ama hep susardık, konuş- 
mazdık bunu. Etrafta dinleme aygıtı olabilir diye korktuk 
hep. 

Felice çok yardımsever, tatlı ve özellikle de çok zeki 
bir insandı. Lilly'le birlikte, bilirsiniz işte, lezbiyen ask 
yasaması..o zamanlar askerlerle yatan kızlar hastalık 
kapmaktan korkarlardı hep. Sonra hir süre yarı Yahudi 
vardı onlarda, Lilly'lerde toplanırlardı ve çiftler orada bu- 
luşuyordu işte, Felice hep erkek gibi giyinirdi, her zaman 
pantolon, bluz giyer, kravat takardı. Lilly normal giyini- 
yordu, kadın gibi. Lilly'nin vücudu dört doğuma rağmen 
çok iyidi. Ama ben anladım. Bir keresinde tuvaletteydim 
ve ardından yıkanmak için küvete girdi. Felice banyoya 
girmek istedi. Sonra beni ellemeye başladı. Delirdin mi 
sen! dedim. İşte o zaman ne döndüğünü anladım. 
Lilly'nin şevkate ihtiyacı vardı ve herhalde kocasında bu- 
lamadığı şeyleri...o yüzden döndü. Felice'le birlikte çok 


mutluydu, inanın bana. Ben bunda bir terslik görmedim. 


Lola'nın eve taşınmasından iki gün sonra yaşgünü partisi 
veriliyor. Lilly otuzuna bastı ve tüm tanıdık çevresinin ona 


N 
N 
N 


son altı ayda çiçek açtığını söylemesine rağmen biraz hüzün- 
lü. Felice, Lillyye Jena camından yapılma bir Türk kahvesi 
makinesi hediye ediyor. Lilly , yaşadığı hayai kırıklığını bas- 
tırmakta güçlük çekiyor. Günther de, karısının gece gündüz 
sadece bunu düşündüğündan emin bir şekilde yaşgününde 
birtakım ev aletleri getirirdi. Üstelik Türk kahvesi makinesi 
gibi, şu sıralar gereksiz bir alet! Felice'se kendi fikrinin il- 
ginçliğine hayran. Gerçek kuru kahve ancak el altından ve 
çok yüksek meblağlara satılmakta, eh, bu lüks değilse ne!? 

Bernd Doğu Prusya'da, Eberhard da Schlesien'de oldu- 
ğundan ve Albrecht/le Reinhard geceleri çocuk sığınağında 
geçirdiğinden Lola'ya çocuk odasında seyyar bir yatak verili- 
yor. Lola, evin sık sık gelip giden konuklar düzenine sorun- 
suz bir şekilde uyum sağlıyor. Sadece ödemeleri aksatıyor, o 
kadar. Başını yan yatırıp, grili mavili gözlerini kocaman açan 
ve dudaklarının kenarıyla kurnazca gülümseyen veya evde- 
kiler Bohemya-Avusturya aksanına takıldıklarında kendi şi- 
vesinde bir şeyler söyleyip, ardından, suç işlemişcesine eliyle 
ağzını örten ve kikirdeyen Lola'dan geciken aylık ev kirasını 
gereken ciddiyetle istemek Lilly için hiç de kolay olmuyor. 
Onun yerine Noel'de balkon için meşeden bir takım iskemle 
ve bir masa alıp geliyor. 

Lola'aın gelişiyle eve giren erkeklerin de sayısı tekrar art- 
maya başlıyor. Bir akşam kalacak yer arayan Münihli bir 
üniversite öğrencisini eve getirdiğinde Elenai hoş gelen bir 
kurbanın kokusunu alıyor ve vahşi kadın rolüne soyunuyor. 

"Sizde ne oluyor böyle?” diye soruyor genç adam, biraz te- 


dirgin. 
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Elenai kuğuruyor: "Ne var ki bunda, çocuğum!" Lola, genç 
adamı tavlama gayretinin suya düştüğünü anlıyor. 

Bir keresinde de öyle geç oluyor ki, Lilly ve Felice, Lo- 
la'nın gece eve gelmeyeceğini düşünüyor. Evde Felice'in ku- 
aförü Erika Jung ve onun arkadaşı Maria Kaufmann var. In- 
ge de belirli bir süre için Friedrichshaller Strasse'deki lüks 
salona gitti, ama daha sonra orasını fazla renkli buldu. Sa- 
londa müşteriler paravanlarla birbirinden ayrılmış koltuk- 
larda oturuyor ve birbirlerine aşk hayatlarını en ince ayrın- 
tısına dek anlatıyordu. Anlatmaya pek meraklı olmayanlar 
dığerlerinin yoğun ısrarlarıyla karşılaşıyordu. İşte o Erika 
Jung, beraberinde getirdiği açık sarı saçlı kız arkadaşıyla ev- 
de konuk. Erika'nın biryantinle şekillendirdiği bir erkek saç 
modeli var, Maria'ysa sağlam yapılı, bakımlı bir kadın, ikisi 
de yirmili yaşlarında ve kusursuz ütülü erkek pantolonları 
giyiyor. Maria, ayakların yüksek çimenler altındaymışcasına 
gömüldüğü halıları olan büyük bir evde tek başına yaşıyor. 
Jaguar bir keresinde o eve giderken, Maria'ya yeni sevgilisi- 
ni tanıtmak için beraberinde Aimee'i de götürdü. 

Felic, Aimee'i olaya hazırlamak için şöyle demişti: "Şimdi 
benimle yukarıya gelirsen, dönüşü yok, artık bizdensin." 

Gözü korkutulan Aimee, geçen yüzyıldan kalan etkileyici 
binanın dördüncü katına ulaştıklarında saygı ve çekingenlik 
karışımı bir duyguyla kaskatı kesilmişti. İki kadın, çömezle- 
rine kadınlararası aşk sanatının inceliklerini öğretmek için 
ellerinden geleni yapıyorlardı. Biri diğerinin dizlerine otur- 
mus, bu arada öpücüklerden ve tatlım veya sevgilim gibi fı- 
sıltılı iltifatlardan geçilmiyordu. Erika, Maria'nin göğüsleri- 
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ne dokunmaya başladığında Aimée utancından nereye baka- 
cağını şaşırmıştı. 

Saat çok geç oldu, Erika ve Maria'nin eve gidemeyeceği 
denli geç. Lilly onlara çift kişilik yatağın bir tarafını ayırıyor, 
ancak, daha sonra hatırlayamadığı bir nedenden dolayı, kol- 
tuğa uzanan Felice'in yanına yatmıyor. Erika ve Maria, yor- 
ganı sürekli kendi taraflarına çekip, Lilly'nin üstünü actıkla- 
rından, o da çocuk odasına gidip Lola'nın battaniyesini alı- 
yor. Kısa süre sonra hafif içkili halde ve patırtıyla eve gelen 
Lola, seyyar yatağını battaniyesiz görüyor ve Albrecht'in boş 
duran çocuk yatağına uzanıyor. 


Lola Sturmova: 

Enzensfeldli bir Avusturyalı olan patronum günün bi- 
rinde beni Çin restoranına davet etti. Restoranda ünifor- 
malı birini gördüm, baktım, ben bunu bir yerlerden tanı- 
yorum diye düşündüm. Acaba okuldan arkadaşım mıydı? 
Çocuk garsona bir kâğıt verdi, o da bana iletti: "Sen mi- 
sin, yoksa değil misin? Tom Lorek." Görüştük onunla. De- 
di ki, benim burada, yakınlarda evim var ve bir süre gü- 
zel yiyecek ve içecek, istersen patronunu yolla, bize gidip 
birbirimize neler yaşadığımızı anlatırız. Onunla gittim. 
Acayip sarhoş oldum ve Lilly'nin dairesine çıkan basa- 
makları nasıl tırmandığımı bugün bile hatırlamıyorum! 
Sürekli basamaklara oturdum ve şarkı söyledim. Birisi- 
nin kilitle uğraştığını duyduklarında dışarı çıktılar. Ama 
ben yatağa yatmıştım bile. Odaya geldiler, benimse bat- 
taniyem yoktu, hiçbir şey yoktu. Bir tek Albrecht'in kü- 
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çük battaniyeli yatağı vardı, ben de oraya uzandım. Gece 
boyunca bir kolum üşüdü, bir sırtım ve ben dönüp dur- 
dum. senunda yatak çöktü. Lilly ve diğer kızlar beni sey- 
retti, bense söylenip duruyordum: "Battaniyem nerede? 


Üjüyoorum!" 


22-26 Kasım tarihleri arasında gerçekleşen hava saldırı- 
ları 3758 kişinin ölümüne ve yarım milyona yakın insanın 
evsiz kalmasına neden oluyor. Berlinlilerin moralini yüksek 
tutmak için kasım sonunda ilave gıda maddelerinin dağıtıla- 
cağı bildiriliyor - bir kutu balık konservesi, bir kutu kon- 
santre süt, yarım kilo taze sebze, elli gram kuru kahve ve tü- 
tün. 27 Kasım'da Goebbels yoğun hasar gören semtleri dola- 
sıyor ve bazı dağıtım yerlerini denetliyor. Güncesine şöyle ya- 
zıyor: "Bazen insanda, Berlinlilerin sergilediği moralin nere- 
deyse dinsel olduğu izlenimi doğuyor. Kadınlar yanıma yak- 
laşıyor, beni kutsayan el hareketleri yapıyor ve Tanrı'dan be- 
ni korumasını diliyorlar (...) Yiyecekler için her yerde mü- 
kemmel deniyor (...) Yoğun ilgiye vereceğiniz küçük bir karşı- 
lıkla bu halkı parmağınızda oynatahilirsiniz." 

Aralık ortasında Lilly, Günther'den kendisi ve çocuklar 
için öngörülen ödemeleri yerine getirmesini istiyor. Berlin'le 
cephe arasında gidip gelen mektupların üslubu giderek ger- 
ginleşiyor. 

Noel'i Lilly'nin annesi ve babasıyla birlikte büyük, süslü 
çam ağacının dibinde kutluyorlar. Lola, Böhler'de Noel hedi- 
yelerinin dağıtımıyla görevliydi ve bu işin eve olumlu bir kat- 
kısı oldu. Aimée, Felice'e Noel hediyesi olarak beyaz, boğazlı 
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bir kazak ördü. Jaguar'sa Aimee'e bir şiir yazdı: 


Bir zamanlar yanımda olmadığına inanmak zor! 

Bana sanki hep böyleydik gibi geliyor, 

sen ve ben, ikimiz, hayatın ve rüyaların içinden sanki 
hep beraber geçtik 


karanlık ve ışık tarafından aynı anda kuşatılmış olarak. 


O kadar çok benimsin! Benim olduğundan beri, 
kalbin, önce teredütle ama yine de güven dolu 
kendini ellerime bıraktığından beri, 


bir hayat kurmanın gücünü hissediyorum. 


Öyle giriyorum işte, umut dolu yeni günlere, 
bu yılın da sona erdiği günlerde, 
saçının bakır parıltısını 


bir sancak gibi önümde taşıdığımdan. 


27 Aralık'ta Felice, Jaguar'a "yeni yıldan çok şey bekliyo- 
rum, ama özellikle de: Nihayet huzur dolu bir yaşam" diye 
yazıyor: 


Senin için bir yaşam. Şunu unutmaman için tekrar 
yazıyorum: Mutlu bir yaşam, sadece seninle! Şimdi nıem- 
nun musun? Seni kıskanç kız seni. "Benimkine" yazdığı- 
mı sanıyorsun! Seni aptal, aptal kız! Seni ne kadar çok 
sevdiğimi henüz bilmiyorsun da ondan. Aslında bu iyi de. 


Bilseydin, ben senin pençelerin arasında olurdum, tama- 
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men sana teslim. Seni kurnaz Jaguar seni! 

Önemli olan tek bir şey var! Yakında, çok yakında kol- 
larında olacağım, yani pençelerinde. İşte o zaman Tan- 
rının yeryüzündeki en mutlu insanı ben olacağım. O za- 
man benim için tüm dertler ve tasalar son bulacak ve 
dünyanın tüm acılarından korunuyor olacağım. Beyaz 
kazaklı sevgilim benim, bize ne diğerlerinden? Biz kendi 
kendimize yeteriz, başkalarına ihtiyacımız yok, tamamen 


kendimize yeteriz. 


1943 yılı, 29 Aralık gecesinde gerçekleştirilen ağır bir 
bombardımanla sona eriyor. 1944 yılı ise 1 ve 2 Ocak tarihle- 
rinde gerçekleşen iki gece saldırısıyla başlıyor. Herkes enkaz 
kaldırıyor, yıkıntıların pisliklerini süpürüyor, pencereleri 
kartonlarla kapatıyor, evleri bombalanmış arkadaşları arıyor 
ve kilerleri yerleştiriyor. Herkes sürekli olarak uykusuz ve 
gergin. Geceleri, yıkıntılar içindeki sokaklarda sessizlik ha- 
kim. Çok ender olarak toplu taşıma araçları çalışıyor. Radyo 
Londra, Almanların yeniden inşa etme azmine şaşırıyor. 

Tüm kadınların seferber edilmesi planlanıyor. Tem- 
muzdan bu yana mutlak savaş seferberliği özel görevlisi olan 
Goebbels, kadınlarda çalışma yükümlülüğünün sona erdiği 
yaşın 45'ten 50'ye yükselmesini kabul ettiriyor. Resmi daire- 
ler ve işletmeler iş güçlerinin yüzde 30'unu savaş endüstrisi- 
nin emrine tahsis etmek zorunda kalıyor. Tiyatrolar ve resto- 
ranlar kapanıyor. Wehrmacht kadınları askerliğe kabul edi- 
yor. 

Ayda bir kez Auschwitz'e bir nakil yapılıyor, çoğu zaman 
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otuz kişiyi bile bulmuyor, onların da çoğu illegal kişiler. 

Aimee ve Jaguar için aşklarının en huzurlu ayı başlıyor. 
Çoğu hava saldırılarında evsiz kalan kız arkadaşları, kendi 
dertleri peşinde koşuyorlar. Lola ise birine âşık oldu ve orta- 
lıklarda pek görünmüyor. Bulmaca çözmeyi küçüklüğünden 
beri seven Aimee, Jaguar için bulmacalar düşünüyor. Bir he- 
ce bulmacasında Lilly'nin en çok sevdiği söz çıkıyor ortaya: 
"Beni sevmiyorsun, ben bunu en başından biliyordum zaten." 
Yanındaysa şu çağrı yer alıyor: "Bulmacayı çözen ve okuyan 
kişi kendini savunsun lütfen." 

Tek bir kez kavga ediyorlar. 

Jaguar "ne okuyorsun?" diye soruyor ve Aimeein elindeki 
ince kitabı "ver bakayım" diyerek çekip alıyor. 

"İnanmıyorum!" Felice küçümseyici bir ses tonu takınıyor: 
"Waggerl!" Odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyerek yük- 
sek sesle okumaya başlıyor. 

"Kız evden çıkıyor, çatısı samanla kaplı evden. Ev eski ve 
bakımsız, küçük bir kulübenin ötesinde değil. Ne var ki balık- 
çının kızı genç ve gururlu, bir prenses. Köyde arkasını dönüp 
ona bakan herkes biliyor bunu...yahu, kendine doğru düzgün 
okuyacak bir şeyler edinemez misin?" 

"Ben seviyorum. Haydi ver şunu!" Aimee yüzünün boğaz- 
dan yukarıya doğru kızarmaya başladığını hissediyor ve ki- 
tabı Felice'in elinden kurtarmaya çalışıyor. Jaguar kaçıyor ve 
Günther'in oturmayı sevdiği koltuğun arkasında siper alıyor. 

"Kızın adı Veronika, ne güzel bir isim bu! Balıkçının kızı 
daha az güzel olan bir isme de sahip olabilirdi, ama bu hiç- 
bir şey değiştirmezdi. Muhteşem kıvırcık, siyah saçlara ve 
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gökyüzü renginde mavi gözlere sahip olması yetiyor da artı- 
yordu bile...söylesene o köylü budalası bizim Elenai'yi nere- 
den tanıyor? 

Aimée hırlıyor: "O burnu büyük lafları kendine sakla sen! 
Böyle konuşmamalısın, olmaz. Sadece sizin edebiyat alanın- 
da bir şeyler ürettiğinizi sanıyorsun. Yoo, hiç de değil. Bizim 
de iyi yazarlarımız var!" 

Felice şaşkın: "Tamam, tamam...!" 


Lilly, hesapta olmayan sorunları çözmek için oyuncu yete- 
neğini devreye sokmak zorunda kalıyor. Felice, Lilly'ye cıba- 
nını bulaştırdığında her iki kişi için ilaç bulmak sorun değil. 
Ancak Jaguar'ın gözleri mikrop kaptığında Aimée, inandırıcı 
olabilmek için kan çanağına dönünceye dek gözlerini ovustu- 
ruyor. Diş ağırısı daha da kötü. Sonunda Inge, Steglitz'de, adı 
- inanılmaz ama gerçek - Dr.Zahn* olan bir diş hekimi bulu- 
yor. Dr. Zahn, Felice'i sağlık karnesi olmasa da, ama daha da 
önemlisi, kayıt defterine işlemeden muayene etmeyi kabul 
ediyor. Bülowstrasse'deki Eczacı Hagemann ise Felice'e hem 
bedava ilaç veriyor, hem de kek için ona sürekli olarak ka- 


bartına tozu temin ediyor. 


Elenai Pollak: 
Bay Hagemann'la ilaca ihtiyacı olan babam sayesinde 
tanıştım. Bekârdı ama 35 yaşında olması onu benim gö- 


zümde yaşlı kılıyordu. Bana ilgi duyuyordu ve günün bi- 


* Zahn (Alm.): Diş. C.n. 
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rinde beni evine davet etti. Anladım ki sadece 'o şeyi" 
yapmak istiyordu ve ben çok berbat bir duruma düştüm. 
Nazi olmadığını hissettim ve onunla “o şeyi" yapmak zo- 
runda kalmamak için sohbete koyuldum. Ama olmuyordu 
ve sonunda kendimi onun yatağında buldum. Sonra bunu 
Felice'le konuştum ve bana derhal, ben de onunla tanış- 
mak istiyorum dedi. Nasıl bir adam bu, belki birtakım 
bilgileri vardır? Bu her zaman öncelikli olan şeydi. Ney- 
se, böylece artık önünde iki Yahudi kızı vardı. Gururunu 
okşamıştık. Derhal Felice'e de sulanmaya başladı. İkimiz 
de çok sigara içiyorduk - özellikle de sinirli ve gergin ol- 
duğumuzdan -, adamınsa sonsuz sigarası vardı. Kahve iç- 
tikten sonra belirli bir süre için edayı terk etti ve Felice 
orada duran tüm sigaraları cebine indirdi. Şöyle demişti: 
"Birkaç günlüğüne sigara açığımızı kapattık böylece." 
Şok olmuştum. "Bu adamı soyamayız, olmaz, aslında bi- 
ze karşı çok nazik." Odaya geri döndüğünde Hagemann'a 
şöyle dedim: “Biz senin bütün sigaralarını çaldık." O da 
şu cevabı verdi: “Biliyorum, zaten onları bunun için ora- 
ya koydum." Felice bir şeyleri temin ve organize etme ko- 
nusunda çok yetenekliydi. Nerede beleşten cebe indirile- 


bilecek bir şeyler olsa, asla kaçırmazdı. 


Ocak sonunda huzurlu günler sona eriyor. Önce Felice, 
yüzü korkudan kireç gibi olan Aimée'e 1000 mark veriyor: 
“Bana bir şey olursa diye." - Ardından Inge'nin ailesi hava 
saldırısında evsiz kalıyor. Inge onlarla birlikte Lübben'e, ba- 
ba Wolfun memleketine yerleşiyor. Kültürel mesleklerin 


231 


durdurulmasıyla Inge, Lübben yakınlarında bulunan ve de- 
nizaltılar için bakır kaplamalı kablo üreten bir fabrikada ça- 
lışmak zorunda kalıyor. Aimge'in hoşnutsuzluğuna rağmen 
Jaguar bazı haftasonlarında Inge'yi ziyaret etmek için yolla- 
ra düşüyor. Sonra Lola bir yerlerden telefon açıyor ve ağlaya- 
rak hamile kaldığını söylüyor. Lola'yı hamile bırakan Hans- 
Heinz Holste, patlak dudaklı, iğrenç bir genç ve Wust-Schra- 
genheim evinde bilinen ama sevilmeyen bir sima. 

Felice'in yorumu kuru: "Hahaha." 

Lilly'yse onu sakinleştirmeye çalışıyor: "Lola telaşlanma, 
hemen geliyoruz." Sefil durumdaki Lola'yı almak üzere Zeh- 
lendorf'a gidiyorlar. Ancak Lola'nın gözyaşları bayanların 
alayına vesile oluyor. 

"Tam da hamile bırakacak kadını bulmuş!" 

"O gerizekâlıdan kurtulduğuna sevinmelisin! Onun gibi 
bir Kuzeyliyi istemezdin herhalde!" 

Sadece Felice Lola'ya acıyor. "Korkma, Lilly bebeğinle il- 
gilenir" diye söz veriyor ve ona sarılıyor. 

Son olarak bir de gecenin üçünde kapı zili çalıyor. Felice 
aniden yatakta doğruluyor, vücudu atlamaya hazır bir kedi 
gibi gergin. 

"Tanrı aşkına, ne yapacağım ben şimdi?" Jaguar ilk kez 
açıkça korktuğunu belli ediyor. Felice, ipek geceliğiyle balko- 
na fırlıyor ve bir köşeye siniyor. Dışarıda yabancı bir adam 
duruyor ve tanımadıkları bir kişiyi soruyor. 

Lilly gerin bir sesle çıkışıyor: "Delirdiniz mi siz, gecenin 
bu vaktinde!" Ardından uzaklaşmakta olan adımlarını dinli- 


yor. 
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"Yok bir şey sevgilim, haydi yatağa gel." 

Felice o gece uzun süre uyuyamıyor. 

"Onlar olabilirdi." Felice sıkıca Lilly'ye sokuluyor. 
Lilly'yse onun titreyen bedenini ısıtmaya çalışıyor. 

"Korkmaman gerekiyor. Sana bir şey yapmalarına asla 
izin vermem. Asla! Önce beni vurmaları gerekir!" 


Ertesi gün Felice grip oluyor. 


1 Mart 1944'te, Weddinger Schulstrasse 78'de bulunan Ya- 
hudi Hastanesi'nin pataloji binasına ve bekçi evine el konu- 
yor ve Kriminal Daire'nin sekreteri Walter Dobberke'nin yö- 
netimi altında "Geçici Yahudi Toplama Kampı" olarak düzen- 
leniyor. 

Lilly'nin hayatta kalmak için vermek zorunda kaldığı yo- 
gun mücadeleye tanık olan Felice, geleceği düşündüğünde 
umutsuzluğa kapılıyor. 


Kötümserlik 


Biliyorum ki, seni tutamayacağım 
seni isteyen biri çıkageldiğinde. 
Sakin sakin ayrılacağız seninle, 


tıpkı birbirimizi bulduğumuz gibi, yine bir nisan gününde. 


Bugün için, seni sevdiğimi hissetmen yeterli geliyor, 
ama tek başına bu, karın doyurmuyor! 
Gün gelecek, insanların bir arabaya ve bir kıza sahip olması 


gayri ihtiyarı bir şey olacak. 
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Seni daima mutlu bilmek isterim, 
sen ucuz kadınlardan değilsin! 

Bazen en güçlü özgüvenim sarsılıyor: 
Ay'da saraylar inşa edebilirim ama, 


yeryüzünde bunu benim yerime belki bir başkası yapacak... 


İyice yoğunlaşan savaş ve saklanan Yahudilerin giderek 
çetinleşen yaşam mücadelesi, Friedrichshaller Strasse'de bu- 
luşan kızlarda ortak bir şeyler yapma hevesini törpülüyor. 
Buna rağmen Elenai ve Felice arkadaşlıklarını sürdürüyor. 
Her defasında değişik yerlerde, ama sık sık da tanıştıkları 
yer olan Winterfeldplatz meydanındaki küçük Cafe'de bulu- 
şuyorlar. Lilly evde olmadığında Felice Elenai'ye telefon açı- 
yor: "Gelebilirsin." İkisi de, konuştukları şeylerin Lilly'ye an- 
latılmaması gerektiğinde hemfikirler. Askeri durumu analiz 
ediyor, hangi arkadaşlarının sürüldüğünü konuşuyor ve bir- 
birlerine ihbar edilme korkularından bahsediyorlar. Bunca 
uzun zamandır aynı adreste bulunmak sorumsuzca mı, yok- 
sa Felice'in daha fazla emniyette olabileceği başka bir yer var 
mı? Ancak Felice, kararlar vermekten hoşlanan biri değil, 
her türlü değişiklik onu korkutuyor. Gerçekte Lilly'ye duygu- 
sal olarak çok bağlı olduğunu Elenai asla öğrenmeyecek. 

Öte yandan Elenai ve Gregor, Lilly'ye bir toplama kampı- 
nın ne olduğunu ve Felice'in sürekli olarak tehlike içinde bu- 
lunduğunu ağır ağır anlatmaya çalışıyorlar. Bir ihbar sonu- 
cunda her an paylaştıkları bu huzurlu ortam dağılıp gidebi- 
lir. Elenai ve Gregor, Lilly'nin gerçekte kendisiyle Felice'in 
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durumu arasında çok büyük farkların söz konusu olduğunu 
ve Felice için gündelik hayat diye bir şeyin var olmadığını 
anlayamadığı izlenimini ediniyorlar. 

Elenai, Lillynin Felice'le ilgili bitmek bilmez hayranlık 
sözleri sinirlerini yıprattığında patlayıveriyor: "Sen artık çe- 
neni kapatıyorsun, tamam mı, artık dayanamıyorum!" 


Liesl Reichler, dört çocuk babası Günther Wust'la evlen- 
menin zorlukları karşısında daha fazla direnemeyip arala- 
rındaki nişanı bozduğunda, Lilly'nin annesi Schlesien'e gidip 
Eberhard'ı almak zorunda kalıyor. Birkaç gün sonra Lilly ço- 
cuğu alıp Doğu Prusya'ya gidiyor. Bernd'in iyice alışmaya 
başladığı Rimkus ailesi, Eberhard'ı da almayı kabul ediyor. 
Lilly'nin yolculuğu yirmi saat sürüyor. Ormanın zeminini do- 
lu taneleri gibi kaplayan inci çiçeklerinin kokusundan reha- 
vete düşen Lilly, geceyi bir saman yığınının üzerinde geçiri- 
yor. 

Mektuplarla özlem giderme sırası şimdi Felice'de: 


30.3.44 

Sevgilim, 

İğrenç bir trenin içinde tek başına gece boyunca yol 
alıyorsun ve ben seninle konuşamıyor ve seni öpemiyo- 
rum. Ne yapacağım ben? - Sana yazacağım elbette. 

Bundan bir yıl önce, bugün, evinde yine tek başımay- 
dım. Mutlaka akşam telefonda görüşmüşüzdür ve sen o 
zaman tıpkı şimdiki gibi beni düşünmüşsündür. Ve ben o 


koca bir yıl boyunca sadece tek bir kez şimdiki gibi yal- 
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nızdım, saatin tik-tak sesiyle başbaşa. O akşam sen Gerd 
ve diğerleriyle tiyatroya gitmiştin. O akşam senin eline 
aldığın veya sadece seyrettiğin bütün o küçük eşyaları in- 
celedim. 

O akşamdan bu yana yine çok zaman geçti ve sen her 
zaman yanımdaydın. Mobilyalı geçmişimin yalnız geçiri- 
len tüm akşamlarına rağmen şimdi huzursuz oluşuma ve 
- düşün ki, saat neredeyse gece yarısı! - uyuyamıyor olu- 
şuma şaşmamalı. Belki de sen de henüz uyumadığın için. 
Ama sen, ben çoktan uyuduğumda bile, sıkça uyanık olu- 
yorsun zaten. Bu arada, sana şunu hep sormak istemi- 
şimdir: Tüm o uyumadığın gecelerde neler geçiyor aklın- 
dan, neler düşünüyorsun? Bazen bir insanın, yoğunluğu- 
na sevildiği ve karşısındaki onunla her şeyi paylaştığı 
halde, düşüncelerinin yine de yabancı kalmasının ve hep 
kalacağının korkunç bir şey olduğunu düşünüyorum. Ne 


yapayım, kıskancım işte. 


1.4.44 

Artık yavaş yavaş geri dönsen diyorum, seni öyle çok 
seviyorum ki. Ve senin yanlış trenlere binmiş olmandan, 
istemediğin bir yerlerde olmandan ve şu anda ağlıyor ol- 
mandan çok korkuyorum. Bir daha yalnız gitmene izin 


vermeyeceğim! 


O tarihte Lola, Reinhard'ı Freiwaldau'daki annesinin ya- 
nına bırakıyor ve Viyana yakınlarındaki Enzesfeld'e devam 
ediyor. Geri döndüğünde hemen kapı eşiğinde annesinden bir 
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tokat yiyiyor. 

"Utanmalısın! Öyle sapık insanların arasında yaşıyorsun 
demek!" 

Reinhard, çocukluğunun verdiği masumiyetle annesiyle 
Felice'in öpüşüp, birbirlerine mektupcuklar yazdığını anlat- 
tı. 


Felice, bahar 1944'te, "Nasyonalsosyalist Alman İşci Par- 
tisi'nin yayın organı" olan ve merkezi Essen'de bulunan Na- 
tional-Zeitung gazetesinin, kentin basın semti olan Kochst- 
rasse'deki Berlin bürosunda stenotipist olarak iş buluyor. 


Lilly: 

Orada önce Elenai çalışmaya başlamıştı. Eleman ihti- 
yacı vardı. Felice oraya 99 aracıdan geçerek girdi. Ama 
işin en ilginç tarafı, orada iki çocuk sahibi Bayan Wust 
olarak işe alınmasıydı. Ben onun akrabası olarak tanıtıl- 
dım. Ama dikkatli olmam gerkiyordu. Bir keresinde tele- 
fonda neredeyse kendimi ve Felice'i ele veriyordum. Ora- 
da tam olarak neler yaptığını bana hiçbir zaman anlat- 
madı. Bildiğim tek şey, Berns adında birinin köşeyazıla- 
rını daktilo ettiğiydi. Hatta bu yüzden gazetede bir kere- 
sinde olay bile çıktı. Herhalde Felice patronun istediğin- 
den farklı bir şeyi daktilo etti ama olay ortaya çıkmadı. O 
zaman bu işe çok sevinmişti. Yeraltı örgütleri için çalıştı- 
ğını biliyordum, ama neler yaptığını ve nasıl yaptığını 
bilmiyordum. Felice'in birtakım notlar aldığı defterler 


hâlâ bende, ama o tarihlerin ve ibarelerin ne anlama gel- 
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diği benim için bir muamma. Ne anlama geldiklerini hiç- 
bir zaman öğrenemedim. Bazen eve gecenin bir vaktinde 
dönüyor ve bana Schmargendorf tren istasyonundan tele- 
fon ediyordu. Ben de onu yarı yolda karşılamak için ev- 
den çıkıyordum. Bana hep şöyle derdi: "Sana hiçbir şey 
anlatmayacağım, en küçük bir şeyi bile, çok tehlikeli bu. 
Eğer sen yanımdayken beni yakalarlarsa sen yoluna de- 
vam et, yürü ve git." Gerçekte böyle bir şeyi asla yapmaz- 
dıın, asla! Biraz daha uzun süreyle birlikte olsaydık bin- 
lerce şey öğrenirdim. Ne var ki çok az zaman vardı. Her 


şeyi yoğunluğuna yaşadık, ama işte, savaş vardı. 


Lola Sturmova: 
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Sanırım şeyde çalıştı, Völkischer Beobachter gazete- 
sinde, Schrader adıyla ve hatta söylediklerine göre benim 
adımla da, sanırım gazeteci olarak. Bir olay olduğunda 
haberleri hep ondan alırdık - evet, Völkischer Beobachter 
gazetesiydi. Haber alabilmek için birden çak yerde çalışı- 
yordu. Sıkça yeni havadisleri vardı. Cephede neler olup 
bitiyor, ondan öğreniyorduk. O zamanlar bir de şu su- 
ikast işi vardı. Onu da oradan öğrendi. Ayrıntıları sorma- 
dım, çünkü bana anlattığı şeylerin yeterli olduğunu dü- 
şündüm. Gerisini kendim tahmin edebiliyordum. 

Yazdığı birçok makale getiriyordu eve. Altında sadece 
kullandığı adın başharfleri vardı tabii. Tanıdığım bir su- 
bay aracılığıyla onların bazılarını da İngiltere'ye kacırttı. 
Deniz Teğımeni Henschel - farklı görüşleri vardı. Sorma- 


yın, verin, ben hallederim derdi. Felice bana gazete kü- 


pürlerini veriyordu, ben de teğmene. Kendisi onunla ta- 
nışmıyordu. Felice küpürlerin yerine ulaştığından emin 
olabilirdi. Çocuk Saksonyalıydı. onu konuşurken duydu- 
$umda tüylerim diken diken olurdu, ama sevecen biriydi. 
Farklı görüşleri olduğu halde ordudaydı ve ben onu sına- 
dım tabii. Onunla KKK'da tanıştım. Üstteğmendi, komik 
biri. Böhler'e veni girmiştim ve o çocuk aradı. Ona üstteğ- 
men değil üs teğmeni dedim ve böylece onun rütbesini in- 
dirmiştim. Günün birinde çıkageldi ve bana rütbeleri ve 
silsileyi anlatan bir kitap getirdi. KKK'ya veya Havacılık 
Bakanlığı'na her gidişimde önce kitaba bakardım, aptal 
durumuna düşmemek için. Henschel'e ona rütbe düşürt- 
tüğümü söylediğimde çok güldü. "Kafadan sakat ve şizof- 


ren olan bir adam yüzünden bunca insan ölüyor" derdi. 


Felicein National-Zeitung'da işe alınması, Georg Zivier'in 
“Almanya ve Yahudileri” adlı kitabında şu satırlarla anlatılı- 


yor: 


Güzel görünüşlü, hamarat ve sığınakta çok sevilen bi- 
ri olan bu kız, tüm tehlike mefumunu yitirmiş ve o küs- 
tah ama cesur haliyle partiye yakınlığıyla tanınan yazı 
işleri müdürlüğünde sahte isimle işe başlamıştı. Eğer 
kim olduğu veya neler çevirdiği ortaya çıksaydı sadece 
kendisi değil, ona evini açan kadın ve tüm tanıdıkları ve 
arkadaşları casuslukla suçlanır ve Gestapo tarafından 


ağır cezai yaptırımlarla karşılaşırdı. 
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Olayın aslı şöyle: Elenai'nin Buenos Aires'de yaşayan bir 
teyzesi vardı. Yurtdışında Yaşayan Almanlar Derneği'ne üye 
olan teyzesi, Almanya'ya göç etmek için can atıyordu. Sonun- 
da National-Zeitung'da iş buldu ama memleketi Viyana olan 
ve bir an önce oraya yerleşmek için yanıp tutuşan bir Avus- 
turyalıyla evlendi. Viyana'ya gitmeden önce Elenai'yi aradı 
ve gazetede çalışmak isteyip istemeyeceğini sordu. Elenai, 
telefonla aktarılan haberleri hızla daktilo etmek ve Essen'de- 
ki merkeze aktarmakla görevliydi. Görevini gazeteyi çok 
memnun bırakan bir şekilde sürdürüyordu. Kısa süre sonra 
Felice, Elenai'ye kendisinin de gazetede çalışmak istediğini 
bildirdi. Elenai arkadaşının talebini müdürüne iletti. Elenai, 
“eğer sizin kadar iyise, işe alırız'diyen patronuna şöyle yanıt 
verdi: "O benden daha iyi." Sonunda Felice işe alındı. Geriye 
bir tek isim bulmak kalıyordu ve Felice, kendisini iki çocuk 
annesi Bayan Wust olarak tanıtmayı uygun gördü. 

Bir gün Felice'in aklına bir şey geliyor. 

"Biliyorsun, sabahları yabancı ajansların haberleri geli- 
yor gazeteye. Bize hepsini göstermediklerinden eminim. Se- 
kiz buçukta gittiğimizde muhtemelen çoğunu ayıklamış olu- 
yorlar ve böylece pek çok önemli haberi kaçırıyoruz. Neden 
sabah beşte gidip, o hıyarlar gelmeden gelen haberlere göz 


atmıyoruz?" 


Elenai Pollak: 
Sabahın beşinde onunla büroya gitmek zorunda kal- 
dım. Anahtarımız vardı zaten. Yabancı ajanslardan gelen 


bütün haberleri taradık: Reuters falan. En önemlilerini 
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aklımızda tuttuk. Ezberleme işine sonradan iyice alıştım. 
Yığınlarla haberi aktarmakta hiç zorluk çekmedik. Entri- 
kai bir iş değildi, haberleri siyasi amaçla, yani yeraltı ör- 
gütlerine aktarmak için edinmedik, sadece kendi illegal 
yaşamımız açısından. Yabancı basın Almanların neler ya- 
pıp ettiğini, neler planladıklarını aktarıyordu. Zaten ür- 
kütücü olan da oydu. Her şeyi biliyor, ama müdahale et- 
miyorlardı. Bizim için en önemlisi askeri durumla ilgili 
haberlerdi, çünkü yaklaşan sadece cephe değil, kurtuluş 
günümüzdü de. Tahminimize göre Almanya'nın işi 1944 
sonunda bitecekti. Tıpkı genelkurmaydaki gibi bizim de 
haritalarımız vardı ve bir kent daha düştüğünde derhal 
yeni durum değerlendirmeleri yapıyorduk. Kısa süre son- 
ra Rusların muharebe stratejisini de çözmüştük, zor iş 
değildi. Berlin'i terk edip, son felaketleri yaşamak zorun- 
da kalmamak için Rusların bulunduğu yöne doğru yola 
koyulma zamanının gelip gelmediğini de düşündük. Son- 
ra buna cesaret edemedik, zira tecavüzlerle ilgili ilk ha- 
berler gelmeye başladı. Tabii önce biz de inanamadık 
bunlara. Tesellimiz, Amerikalıların ve İngilizlerin ihti- 
yatlı askeri stratejisiydi. Önce Rusları savaştırıyorlardı. 
Buna rağmen işin artık pek uzun sürmeyeceğini biliyor- 
duk. 


Felice'in bir fikri daha var. 

"National-Zeitung gerçek bir parti gazetesi değil, haydi 
yan binadaki Hakenkreuzbanner'e geçelim, orada daha çok 
bilgi edinebiliriz." 
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Elenai karşı çıkıyor: "Felice, sen kafayı iyice yedin gali- 
ba. National-Zeitung neyimize yetmiyor, başımıza bir de Ha- 
kenkreuzbanner'i mi çıkartacaksın?! Belaya doymuyorsun 
sen!" 

Felice ısrarlı: "Evet, ama onların daha çok parti içi habe- 
ri var. Ben onları öğrenmek istiyorum." 

Bu defa Elenai yumuşamıyor. Ne var ki bu fikir Felice'in 
aklından çıkmıyor. Inge Lübben'den aradığında telefona "He- 
il Hitler, Hakenkreuzbanner" diye çıkıyor. 

Bir keresinde gazetede çalışan yazı işleri elemanlarından 
biri Elenai'yi şok ediyor. Adamın hobisi ırk araştırmaları ve 
gözüne vurgulu bir yapısı olan Elenai'yi kestiriyor. 

"Kaç zamandır sizi hangi ırk sınıfına dahil edebileceğimi 
düşünüyorum." 

Elenai'nin kalp atışları hızlanıyor: "Peki neden?" 

"Çok vurgulu bir tipiniz var. Uzun boylu ve ince yapılısı- 
nız. İnce bir yüzünüz ve keskin çehreli bir burnunuz var. Ir- 
kınız üzerine çok düşündüm ve sonunda buldum: Siz Hint- 


Cermen sınıfının bir prototipisiniz." 


Nisanda Günther, cepheden aldığı evci izniyle Berlin'e ge- 
liyor. Gündüzleri Lilly'de kalıyor, geceleri ise yatmak için ba- 
basının evine gidiyor. Lilly, iznini memnun geçirmesi için 
elinden geleni yapıyor. Boşanma şokunu üstünden atan ve 
Liesl'in baskısından kurtulan Günther, ailesine karşı maddi 
yükümlülüklerini yerine getirmeye başladığından, Lilly, ona 
karşı tavır almayı gerektirecek bir neden görmüyor. Kayın- 
validesi ise bu durumu çok garip buluyor. 
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Nisan 1944'te yüz binlerce Yunanlı ve Macar Yahudi 
Auschwitz'e sürülüyor. Sürülen 400.000 Macarın 250.000'i 
daha ilk sekiz hafta içersinde gaz odalarına gönderiliyor. 


Rahatlayan ve Lilly'yle Felice'e artık dostane yaklaşan 
Günther, evci izninden sonra altı haftalığına Romanya'ya, 
mektup yazmak için bolca vakit bulduğu bir köye tayin edili- 
yor. 12 Mayısta yeni görev yerini anlatıyor: 


Şimdiki görev yerimde kendimi büro şefi gibi hissedi- 
yorum. Masam ayrı bir odada duruyor, nedenlerinden bi- 
ride bu, yüzbaşı bana aradan geçen birkaç tatsız olaydan 
sonra çok güvenmeye başladı ve diğerlerinin bilmemesi 
gereken şeyleri anlatıyor bana. (...) Büro işimin yanında 
bir de harici görevim var. Şu sıralar yaklaşık 50 adam be- 
nim sorumluluğum altında. Görevlerim arasında, araç 
tahsisi, haberci gönderimi vs. gibi emirlerin gecikmeden 
gerine getirilmesini, adamların doğru düzgün yatacak 
yerlerinin olmasını, yataklarını düzgün yapmalarını, ge- 
çici olarak gelenler için ikamet yerlerinin hazır olup ol- 
madığını kontrol etmek bulunuyor. Artık zaman zaman 
içtimaya çıkıp yoklama almam gerekiyor. Yarın için silah- 
lı içtima emri verdim. Bazen tüm birliğe bazı şeyler teb- 
liğ etmek zorundayım. Yavaş yavaş bir üstçavuşun yaptı- 
ğı işlere ısınıyorum - insanların karşısına çıktıkça özgü- 
venim de artıyor. Sakin ve bazen sessiz tavırlarımdan 
vazgeçmem de gerekmiyor. Tam aksine, sözümü yine de 


geçiriyorum ve eminim ki, sevilmeyen biri değilim ve say- 


243 


gı görüyorum. Elbette bu durumda beklentilerimin çıtası- 
nı da yükseltiyorum. Beni ne zaman üstçavuşluğa terfi 
ettireceklerini çok merak ediyorum. Ancak dün yönetme- 
liğe baktım ve bunun için bir yıl daha beklemem gerekti- 
ğini öğrendim. (...) Kendimi oldukça iyi, yani bedensel ve 
ruhsal açıdan sağlıklı hissettiğimi fark edeceksin. Bura- 
da günlük akışım çok düzenli. Sabah altıda kalkıyorum 
ve saat yediye kadar giyiniyor ve kahvaltı ediyorum. Son- 
ra on ikiye kadar çalışıyorum, öğle tatili saat bire kadar, 
ama bazen biraz daha tatil yapıyor, yatıp dinlenmeye 
özen gösteriyorum. İşim saat 19.00 veya 20.00'ye kadar 
sürüyor. Ardından yürüyerek veya at sırtında hava kara- 
rıncaya kadar köyü geziyorum. Akşamın geri kalanını ya- 
zarak, okuyarak; o veya bu arkaşla şarap ve sigara eşli- 
ğinde sohbet ederek geçiriyorum. Şarap, akşamın vazge- 
çilmez unsurlarından biri olmaya başladı. Günde ortala- 
ma bir şişe içiyorum. Genelde saat 23.00 gibi yatıyorum. 
Gece yedi, gündüzse bir saat uyku uyuyorum. Bu yaşam 
biciminde kendimi haliyle zinde ve neşeli hissediyorum. 


Eskiden çektiğim o uyuşukluğu unuttum. 


21 Mayısta Günther hemen ikinci mektubunu yazıyor ve 
Lilly'ye beklenmedik bir teklifte bulunuyor: 


Lilly dinle! Yazıhanedeki arkadaşlarla sohbet ederek 
yaklaşık bir buçuk saat ara verdiğim mektup yazma işi 
sırasında yavaş yavaş içki şişesinin de dibi görünmeye 


başladı. Tabii bu beni çakır keyif yaptı ama öyle oldu di- 
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ye mantıksızlaşmam gerekmiyor. Ama sana şimdi yaza- 
cağım şeyi sen belki son zamanlarda sana yazdığım mek- 
tuplarda sezinlemişsindir. Askerliğim sırasında ve daha 
önce de Nasyonalsosyalizim alanında bankadaki müşte- 
rek çalışmalarım çerçevesinde ilkeli isteklerimi sakinlik- 
le ve sıkı bir inançla gerçekleştirmede daima başarılı ol- 
duğumu göz önüne alarak, sana tekrar evlilik kurumu 
çerçevesinde bir araya gelmeyi teklif ediyorum. Anneleri- 
mize ve babalarımıza karşı 1934'te direnmemizi sağlayan 
ihtirasımız ve aşkımız elbette artık olmayacak. Bizi bir 
araya getirebilecek tek şey, çocuklarımıza karşı müşterek 
sorumluluklarımızdır. Aynı düşünceden hareketle sana 
geçen yıl, sanırım 2 veya 3 Mart'tı, her şeyiyle bana uy- 
man gerektiği koşuluyla aynı teklifi yapmıştım. Sen tek- 
lifi geri çevirmiş ve benim bencil duygular doğrultusunda 
konuştuğumu söylemiştin. Ancak koşulumu şimdi de tek- 
rar etmek durumundayım. Eğer senin gururun buna en- 
gelse, bizim oğlanlara gerçekten yazık olur, çünkü izne 
geldiğimde gördüm ki, ne sen, ne de ben oğlanların her- 
hangi birinden vazgeçebilecek gibi değiliz. Oğlanlar ara- 
sında bir tercih yapma durumuyla karşılaşmamak için 
bizim bir arada kalmamız gerekir. Ama biliyorsun, eski 
bir Yunan atasözünün dediği gibi: Heis Kouranos esto! 
(İçimizden biri reis olmalı). Birlikte yaşayacaksak bu ta- 


lebimde ısrarlı olmak zorundayım. 


Ne Lilly'nin, ne de Felice'in vicdanı, Günther'e bu zor za- 
manda kesin bir ret cevabı bildirmeye el vermiyor. Bunun ye- 
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rine Günther'i Berlin'in gündelik yaşamındaki büyük ve kü- 
çük çaplı zorluklara ortak ediyor ve örneğin Bernd ve Eber- 
hart'ın, yaklaşmakta olan Sovyet birlikleri nedeniyle Doğu 
Prusya'dan Thüringen yakınlarındaki Meuselwitz'e nakledil- 
diklerini, Lola'nın hamile olduğunu, erkek arkadaşı 
H.H.H.'nın onu terk ettiğini ve annesinin kızcağızı evine al- 
mayı reddettiğini yazıyorlar. 

Lola, son ana kadar bile taşıdığı ağır yükten kurtulmaya 
çalışıyor. 16 Haziran'da Felice ona muhtemelen Freiwaldau'a 
bir mektup yazıyor: 


Sevgili Lola, 

Sana, mektubu bir iş arkadaşı aracılığıyla hızla kent 
merkezine ulaştırabilmek ve oradan postalatmak için 
çarçabuk öğle tatilinde yazıyorum. Deli gibi çalışıyoruz, 
olayları düşünürsen zaten bunu tahmin etmek de zor de- 
gil. Gece on ikiden önce eve gelemiyorum. Ama sadede ge- 
lelim: Elimden geleni yapıyorum, ama bu kadar çabuk bir 
şeyler ayarlamak mümkün değil, zira eczacımız da kent 
dışında. Sana bu konuda pek de olumlu olmayan şeyler 
yazmak zorunda olmaktan büyük üzüntü duyuyorum. 
Dolayısıyla sana fazla umut vermek de istemiyorum, fa- 
kat, söylesene, sana doktor bir keresinde Argomensin re- 
çetesi yazmamış mıydı, hâlâ duruyor mu? En iyisi bu ve 
sanırım başka bir şey bulmam da mümkün olmaz. Ama 
bunu da durum daha da kötüleşmeden derhal halletmek 
lazım, yoksa artık sadece doktor müdahale edebilir ve bu 


da para demek. Seni yakında sağlıklı olarak tekrar ara- 
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mızda görmeyi diliyoruz. 
İkimizden de bolca selam, 


Senin Felice'in 


Haziran başından itibaren hava kuvvetleri uçak savar ba- 
taryalarında yardımcı kadın kuvvetleri oluşturmaya başlı- 
yor. Natonal-Zeitung'un 18 Haziran tarihli baskısında man- 
şet şöyle: "Uçaksavar Fenerlerinde Kadın Elleri". Haberi bel- 
ki de Felice daktilo etmiş ve Alman kadınının ve annesinin 
yeni kullanım şeklini halka makul bir dille açıklamak zorun- 
da kalan isimsiz gazetecilerin gayretlerine gülmüştür. Ha- 
berde, kadınların ABD'de veya Sovyetler Birliği'nde olduğu 
gibi makineli tüfeklerin veya topların başında değil, sadece 
topların ölçüm cihazları, uçaksavar fenerlerin ve elektrikli 
yardımcı cihazların başında kullanılacaklarının altı çiziliyor 
ve aksinin, Alman kadınının toplumda sahip olduğu konum- 
la asla uyuşamayacağı belirtiliyor. "Her türlü uzlaşı en alt se- 
viyede tutulmalıdır, çünkü istenen son şey kadınların erkek- 
leştirilmesidir." 

O sıralarda Lilly, Felice'i Mutti'den eşyalarını istemesi ko- 
nusunda iyice sıkıştırmaya başlıyor. 


Elenai Pollak: 

Felice benimle konuştu ve Lilly'nin o eşyalara konma- 
ya çalıştığını söyledi. Felice, bu yüzden sürekli olarak 
Mutti'yle irtibata geçmeye zorlanmasını abartılı buluyor- 
du. O sıralar en önemli şeyin bu olmadığını düşünüyordu. 


Lilly'nin sürekli ısrar etmesi sinirlerine dokunuyordu. 
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Sonunda Felice boyun eğdi çünkü Lilly'nin isteğini geri 
çevirecek ruh hali içerisinde değildi. Kendi konumu buna 
müsait değildi zaten. Herhalde Lilly'yi umutlandırmış ve 
o işin şöyle veya böyle nasılsa olacağını söylemiştir. Bir- 
takım sorunları ertelemek Felice için tipik bir davranıştı. 
Felice'in o eşyaları Bayan Selbach'a sadece emanet etme- 
diği, belki de içinden beğendiği şeyleri kendisine alabile- 


ceğini söylemiş olması da mümkün pekâlâ. 


Luise Selbach, 8 Haziran tarihinde Felice'e küçücük bir 
kâğıdın üzerine Almanca bir mektup yazıyor. Mektubun bazı 
yerleri artık okunaklı değil: 


Sevgili Felice, bügün, 8 Haziran 1944 Cumartesi gü- 
nünde, sana büyükannene ait eşyaların ve sana ait yaz- 
lık elbiselerin... oraya doğru yola çıkarıldığını söyleyebili- 
rim. Sana telefonla haber verilecektir. L., o adamla, eşya- 
larını ne zaman alabileceğini kararlaştırabilir. Kürke ge- 
lince: Sanırım onu satmak istiyorsun. Bana vakti zama- 
nında anlattığın Bayan P, ile ilgili o hikâye şimdi farklı 
bir şekilde sonuçlandı, zira, senin bana anlattığın gibi, 
artık iyi bir işe sahip ve her şey yolunda. Kaldı ki onun 
hâlâ annesi ve babası var. Demek ki, bir sen kalıyorsun. 
Daha önce kararlaştırdığın planı uygulamak istiyor mu- 
sun, buna gerek kaldı mı? Veya ne? Her neyse, beni ilgi- 
lendirmez zaten. Gitmek istediğini bir türlü tasavvur 
edemiyorum, çünkü bize gelmeye bile gönlün razı değil. 


Yoksa Bayan W. sana olan aşkı dolayısıyla dört çocuğunu 


248 


terk etmek niyetinde mi? Buna inanamam. Ancak o para- 
ya ihtiyacın olduğunu anlayabiliyorum. Dolayısıyla kür- 
kü bana sat, eminim büyükannende böylesini isterdi. Ba- 
na bir fiyat bildirmeni istiyorum, onu da şu şekilde: Bana 
bir fiyat...teyit ederek. .elbette uçuk bir fiyat değil ama, 
ne bileyim, sekiz ve dokuz bin mark arasında olabilir me- 
sela. Böylece umarım bu olayı yoluna koymuş ve her iki- 
miz de memnun oluruz. O kürkü istiyorum ama hiçbir za- 
man onu bana hediye etmeni istemedim...Tamam mı kı- 
zım, bak, yarın öyle yapacağız. Parayı benden gelip alır- 
sın. Yakında bir peşinata ihtiyacın varsa bunu bana bildi- 
rebilirsin. Teklifimi reddedeceğini sanmıyorum. O zaman 
aklından nelerin geçtiğini, ne yapmak istediğini kavraya- 
maz olurdum. Benim açımdan büyük bir hayal kırıklığı 
olurdu. Diğer durumda demek ki sen benden daha yeni 
haberlere sahipsin. Belki yakında yoğun olarak bir ev 
aramak durumunda olacaksın. Burası çok güzel olurdu. 
Tabii mobilyaya da ihtiyacın olurdu ve onları benim sahip 
olduğum harika kimlikle kolayca buralara getirtebilir- 
din. Halı da almayı unutma. Bugün için kızım, sanırım 
ve dilerim ki... Bayan W.'ye de selam söyle. 


Annen 


Lilly, Günther'in evlenme teklifini Felice'e yanıtlattırıyor. 
Kendi kimliği de dahil olmak üzere her şeyi elinden alındığı 
için ona bakacak olan bir anneye kendisinin de ihtiyaç duy- 
masına rağmen, Jaguar, Lilly tarafından arzulanan koruyu- 
cu rolünü kabul ediyor. Aimce'den sekiz yaş küçük olsa da, 
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yaşadığı deneyimler onu daha yaşlı kıldı. Jaguar'ın en sevdi- 
ği sözlerden biri şu: "Ben senden 2000 yıl daha yaşlıyım." 
Felicein Günther'e yazdığı mektup günümüze kalmadı 


ama Günther'in yazdığı yanıt mevcut: 


20.6.1944 

Sevgili Felice! 

(...) Şunu da biliyorum ki, Lilly zamanla benim bo- 
yunduruğumu kabullendi ve pek çok kavga esnasında 
amacıma hak bile verdi. Varsın, bu mektupta ukala gibi 
görünüyor olmam, kötü özelliklerimden biri olsun, ama 

l kişiliğimi inkâr edemem. (...) Bu duygu ve düşünceleri- 
min kaynağında geçen yıl olduğu gibi, şu anda da yine 
egemen taraf olma talebim yatıyor. Ama, tıpkı o zaman ve 
şimdi de olduğu gibi, kadın psikolojisinin - Lilly'nin oldu- 
ğu kadar sizinkinin de - önce karşı gelmeye ve diğer tara- 
fın koyduğu buyruğu yeterince tartmamaya yatkın oldu- 
gunu hissediyorum. Ayrıca kadınlar, karşısındakinin ve- 
receği büyük bir ödünden rahatsızlık bile duyarlar, ama 
kendilerine verilecek küçük tavizlerle daha mutlu olur- 


lar. (Yine erkeklik gururu mu konuşturuyor acaba?) 


Günther, huzur içinde geçireceği bir yaşamın hayallerine 
Felice'i ve "küçük afacan"ıyla beraber Lola'yı da dahil etti bi- 
le. "En iyisi kendimize yedi odalı bir daire bulalım. Fena fikir 
değil doğrusu." 

Arka planda ise çok farklı bir yaşam sürdürülüyor: 
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Sevgili küçük, büyük Aimee'im, 

Seninle çok mutluyum ve seni çok seviyorum. Asla, 
asla bir daha Mutti'ye dönmeyeceğimden emin olabilir- 
sin, zira senin de beni sevdiğini; benim istediğim ve ak- 
lımdan geçenleri senin de istediğini ve düşündüğünü bil- 
diğim için seni çok seviyorum. Çalışmaktan ve para kaza- 
nabilmekten dolayı çok sevinçli olduğumu anlayabiliyor- 
sun değil mi? Gün boyunca seni göreceğim saatlere sevi- 
niyorum, eğer evde otursam ve yapacak hiçbir işim olma- 
sa, tıpkı işsiz bir erkek gibi memnuniyetsiz olurdum. 

Seni daima kollayacağım ve sana bakacağım, benim 
kediciğim. 


Senin Jaguar'ın 


16 Temmuz 1944 

Sevgili Jaguar'ım, 

Kâğıt ve kalem kadar sadık olmak istiyorum her za- 
man. Daima sana bakmak, pantolonlarını ütülemek, 
gömleklerini yıkamak ve çoraplarındaki sökükleri dik- 
mek istiyorum. Mutluyum da, mutluluktan uçuyorum, 
evde kalabildiğim için. Bunun için sana minnettarım, 
sonsuzca. İşinde mutlu olduğunu bilmek beni de sevindi- 
riyor. Buna itiraz etmek istemiyorum, çünkü aslında be- 
nim için senin çalışıyor ve bana bakmak istiyor oluşuna 
gerçekten çok memnunum. Sana borcumu verebileceğim 
tüm sevgimle ödemek istiyorum. 

Daima senin 


Aimee’in 
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21 Temmuz tarihinde şehrin her yerindeki gazete satıcı- 
ları ellerinde tuttukları acil baskılarla şöyle bağırıyor: "Hain- 
lerden oluşan küçük bir grup Führer'i dünya Yahudi lobisi 
adına yok etmek istedi." Aynı gün Sovyet ordusu, Majdanek 
toplama kampını kurtarıyor. 

28 Temmuz'da Günther, Felice'e bir mektup daha yazıyor: 


(...) Lilly'nin size karşıda, ne istediğini bilen bir insan 
olduğu izlenimini veriyor olması, sizin de onun bu tür 
davranışlarının içinden gelen özgüvenden kaynaklandı- 
gını düşündüğünüzü gösteriyor bana. Sanırım bir yıl ön- 
ce bundan bu kadar da emin değildiniz. Yine de öyle ol- 
ması pekâlâ mümkün ve Lilly, şu anda yoğunluğuna ihti- 
yacını duyduğu serbestlik konumunda daha özgüvenli bir 
hale geldiyse eğer, bu beni ancak mutlu edebilir. Lilly'yle 
benim aramda gerçekleştirmeye niyetli olduğum anlaş- 
ma için önümüzde net temeller ve sınırlar olursa daha da 
iyi olur bu. Böylece birbirimize daha çok güvenebiliriz. 
Ama şimdilik, Lilly'nin katı olmadığına ve tam tersine, 
çok kolay yönlendirilebilir bir yapıya sahip olduğuna da- 
ir kanaatimi değiştirmeyeceğim. Siz, Felice, bunu artık 
biliyor olmalısınız, zira Lilly, yönlendirilme konusunda 
bana gösterdiğinden çok daha fazla esnekliği size göster- 
di. (...) Bakın Felice, yaşam içersindeki deneyimlerinize 
ve bağımsızlığınıza rağmen hiç çocuk sahibi olmadınız, 
dolayısıyla bu size yabancı bir duygu; ve ben, istediği ka- 
dar akıllı veya halden anlar olsun, çocuk sahibi olmayan 


bir insanın, bir annenin ve bir babanın mutluluğunu tüm 
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yönleriyle anlayabileceğini hiç sanmıyorum. (...) Mektu- 
bunuzun son bölümünde orada geleceğinizi daha farklı 
gördüğünüzü yazmıştınız. Benin o konuda bulunduğum 
yorumu da çok ciddiye almayın lütfen. Size karşı gerçi yi- 
ne de içimde sizi benimseyemez duygular var, ama buna 
rağmen - neyse, bırakalım bunu. Ama inanın bana, 
1926'da yirmi yaşımda oy verme hakkına kavuştuğum- 
dan beri değişmeyen bir inancım var. Ama insanlara olan 
inancım biraz sarsıldı. Siyasi bir tabiatım yok. Bu neden- 
le gelişmelerin beni gençliğimde sahip olduğum idealist 
düşüncelerden giderek daha fazla uzaklaştırmış olması- 
na fazla aldırış etmiyorum, ama yine bu nedenle idealimi 


oluşturan unsurlardan birine sarılıyorum: Aile. 
Aynı gün Felice bir tür vasiyetneme hazırlıyor: 


İşbu belgeyle, 7.11.1943 tarihli bir yazıma ek olarak 
bir kez daha altını çizerek, şu sıralar Bayan L. Selbach 
tarafından saklanan aşağıdaki eşyalarımı, Friedrichshal- 
ler Str. 23, Berlin-Schmargendorf adresinde ikamet eden, 
kızlık soyadı Kappler olan Bayan Elizabeth Wust'a devre- 
diyorum: 

1. Bayan Selbach tarafından iznim olmaksızın L.'ye 

gönderilen, kısmen yeni olan ve AS, AFS, ES, HB, 
EB, HK ve P işaretlerini taşıyan nevresim takım- 
larını ve masa örtülerini; 

2. İçindekileri yukarıda belirtilen yazıda saydığım 

(kırmızı-beyaz çizgili ve FS işaretli) büyük seya- 
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hat dolabını; 

3. 1940 yılında benim için saklamasını isteyip Ba- 
yan Selbach'a verdiğim RM 600,- (altı yüz).( An- 
cak bu paranın içinden aşağıdaki kürkte yapılan 
terzi onarım ücreti kesilecektir); 

4. Bayan Selbach'ın benden RM 8000,-'e satın almak 
istediği İran kürkü; (Bayan Selbach'ın kürkü ben- 
den satın almak istediğini belirterek, kürkün ba- 
na ait olduğunu teyit etmiştir.) 

5. AS, ES, HB, HK ve P işaretlerini taşıyan gümüş 
çatal bıçak takımı (ki bunlar da L.'ye gönderil- 
miş). 

Yukarıda sayılan tüm eşyalar bugünün tarihi itiba- 
riyle kızlık soyadı Kappler olan Bayan Elizabeth Wust'un 
mülkiyetine geçiyor. Şu anda İngiltere'de bulunan ve Ave- 
nue de la Foret, Cenevre, İsviçre'de ikamet eden Madame 
Kummer aracılığıyla haberlestigimiz ablam Irene K., kız- 
lık soyadı Schragenheim, işbu devir işleminden haber- 
dardır ve bunu onaylamaktadır. 

Şu sıralar herkesçe malum olan nedenlerden dolayı 
işbu devri noter tarafından tasdik ettirebilecek durumda 
olmadığımdan, belgenin bu haliyle kabul edilmesini iste- 
mek zorundayım. 

Berlin-Schmargendorf, 28.7.1944 


Felice Schragenheim 


1 Ağustos'ta Varşova'da Polonya ordusunun ayaklanma- 
sı başlıyor. Felice, National Zeitung tan yürüttüğü ve üzerin- 
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de "Gizli Rayh İşi" ibaresi bulunan beş sayfalık bir belge ge- 
tiriyor. Macaristan'dan nakledilen Yahudilerle ilgili rakam- 
lar kırmızı çizgilerle işaretli. Gizli belge, bir zamanlar Hitler 
kabartmasının bulunduğu oturma odasında bulunan küçük 
bir dolaba saklanıyor. Onun yerinde şimdi, okul atlasından 
sökülen ve Lilly'yle Felice'in giderek yoğunlaşan bir tatmin 
duygusuyla üzerinde toplu iğnelerle cephe hatlarını işaretle- 
dikleri bir Avrupa haritası bulunuyor. Kapı çaldığında du- 
vardaki harita ters çevriliyor ve ortaya Berlin'deki Schloss 
anı Lustgarten'i* gösteren bir resim çıkıyor. 

7 Ağustos'ta Lilly, Bernd'i ziyaret etmek ve Eberhard'ı da 
geri almak üzere Thüringen'e gidiyor. Eberhard'ı o Altın Sü- 
lün'ün yanında daha fazla bırakmaya niyeti yok. Meuselwitz 
tren istasyonundan Zipsendorf'a yürürken şiddetli bir yağ- 
mur başlıyor. Lilly, ahşap tabanlı sandaletlerini eline alıyor 
ve yolun geri kalanını yalınayak yürüyor. Eberhard'ın bakım 
annesi kapıyı açtığında Lilly'nin çamura bulanmış kırmızı 
ojeli ayak parmaklarına bakakalıyor. 


7.8.44 (20.45) 

Sevgili Kediciğim, 

Acaba sağ salim vardın mı? Ne zaman yolculuğa çık- 
san, senin tek başına gitmene izin verdiğim için kendime 
kızıyorum. Ya tren bağlantısı yoktu ve seni kimse almadı 
ise? Umarım ağlamak zorunda değilsindir. Ama sen za- 


ten uslu ve cesursun. 


* Şato. C.n. 
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Saat beşte eve geldim ve balkonda beni bekleyen kim- 
se yoktu. (...) Böylece kitabı nihayet geri verdim. Doktor 
evde yalnızdı ve çok hoş bir sohbetimiz oldu, geleceği fa- 
lan konuştuk. Normal koşullara ve sorumluluğa yeniden 
alışmak kolay olmayacak, eminim. Yurtdışına çıkmanın 
da pek öyle iyi bir şey olmayacağını söylüyor, çünkü bel- 
ki o dışardakiler mal mülk edinmiş ve rahat bir yaşam 
sürüyor olacaklarmış, ama bizim bir şeyimiz yok, o yüz- 
den onları sevmeyebilirmişiz, çünkü bizlere tepeden ba- 
kabilirlermiş. Oralarda bir yandan hayal kırıklıklarımız 
artarken, diğer yandan, geri dönersek, burada da tekrar 
adapte olma güçlüğü çekip aynı şeyleri yine yaşayabiliriz, 
çünkü o zaman buradakiler bir şeylere sahip olmuş ola- 
cak bile, oysa biz yine sıfırdan başlamak zorunda olaca- 
gız. Ama şu sonuca vardık: Herhalde böyle şeyler için ta- 
salanmak boşuna olacak, çünkü dışarıya gitmemize fırsat 
olmayacak, burada sıkı çalışmak zorunda kalacağız. Çıl- 
gınca bir düşünce de olsa, belki de çok az çalışarak yaşa- 
dığımız ve Havel kıyısında güneşte yattığımız günleri öz- 
leyeceğiz. Eğer izin verirsen, önümüzdeki hafta onunla 
bisikletle biraz dışarılara çıkmak ve yüzmeye gitmek is- 
tiyorum. İzin vercen mi? Bana hiç izin vermiyorsun. Ama 
buna izin vercen, dı mı? 

Şimdi başım ağrıyor ve ben yatağıma yalnız girece- 
čim, yapayalnız. 

Friedrich'lerin evi tahrip olmadı, sadece hasar gördü. 
Chr. bana aylık tramway kartını gönderdi. Inge dükkâna 


çok gecikerek vardı ve Elenai, Schöneweide’deki tahriba- 


tı görünce çarçabuk geri döndü. Neyse ki onun evine bom- 
ba düşmedi. Yarın muhtemelen Nora'yla buluşacağım. 
Çocukların çok uslu. Lola'da uslu duruyor. Ben de. 
Seni seven 
vahşi, asil ve iyi niyetli 


Jaguar'ın 


Lilly, Eberhard'ı ertesi akşam sığınağa gönderdiğinde, ev- 
de kıyamet kopuyor. Çocuklar bombalanan bir Berlin'de bu- 
lunmamalıymış. 

21 Ağustos'ta Berlinliler saat 21.12'den saat 05.24'e kadar 
karatma uyguluyor. Güneş saat 05.53'te doğuyor ve saat 
20.12'de batıyor. Volkischer Beobachter gazetesinin "Berlin 
Gözlemcisi" başlığı altındaki köşesinde "hassas zamanların 
müzik aleti" olarak tanımlanan lir hakkında bir yazı yayım- 
lanıyor. Potsdamer Platz meydanındaki Haus Vaterland'da 
"Büyük, Renli Kabare Programı", Kurfürstendamm'daki Sca- 
la-Theater'de ise "Ütopya" isimli varyate-revü gösterisi var. 

21 Ağustos 1944, havanın çok sıcak olduğu bir gün. Felice 
ve Lola o gün çalışmıyor. Lola fedakârlıkta bulunarak çocuk- 
larla kalıyor. Aimée ve Jaguar bisikletleri alarak yüzmeye gi- 
diyorlar. Önce Grunewald ormanını geçiyorlar, ardından Ha- 
velchaussee'yi, oradan da "Büyük Pencere" adıyla anılan, or- 
manın ve çalılıkların giderek kumsalla iç içe geçtiği ve neh- 
rin genişlediği alana engelsiz bir bakış sunan yere iniyorlar. 
Yüzmek ve güneşte kızarmak için koca bir gün, Lola'sız, ço- 
cuksuz ve belki de bombasız. Aimée mutluluktan şaşkın. 
Haftalardır Felice'den kendisine vakit ayırmasını istiyor. Fe- 
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lice artık pazar günleri bile çalışmak zorunda kalıyor. Gün- 
lerden pazartesi ve kumsalda kimseler yok. Aşk fısıltılarının 
arasına sızan tek kaygı: "Umarım Lola'ya ve çocuklara bir 
şey olmaz." Jaguar yanına eski fotoğraf makinesini aldı. Le- 
icassını bir değerli hazine gibi koruyor. Aimée, F'elice onun 
resmini çekmek istediğinde her zamanki gibi nazlanıyor. En 
güzel yanı olan kestane kızılı saçları, siyah-beyaz fotoğraflar- 
da zaten belirgin olmuyor. Göğüslerinde ve belinde kenarları 
beyaz dikişli cepleri olan lacivert, kalın ketenden bir plaj el- 
bisesi giyiyor. Aimee, fotoğraf makinesinin ardında durmayı 
ve objektifle Jaguar'ın genelde uzun pantolonların ardında 
gizlediği uzun bacaklarını süzmeyi daha çok seviyor. Lilly ve 
Felice'in, üçüncü bir kişi olmadan, birlikte göründükleri, oto- 
matik deklanşörle çekilen tek fotoğrafları, Havel kıyısında 
geçirilen bu pazartesi gününde çekiliyor. Lilly, hantal bir du- 
ruşla kolları uslu ve sadık bir biçimde şortunun dikiş izlerin- 
de; Felice ise kameraya ciddi, kışkırtıcı ve inatçı bir biçimde 
bakıyor. Öğleden sonra, uzun dönüş yoluna koyulmadan, Ja- 
guar, yalınayak, beyaz keten bir şort ve bluzunun yakasına 
taktığı babasının papyonuyla bir kez daha poz veriyor. "Bü- 
yük Pencere"de gölgeler uzamaya başlıyor. 

Sıcak öğle sonrası güneşin altında uzun yol boyunca pedal 
çevirmekten nefes nefese, bisikletleri kilere bırakıyor ve I.o- 
la'yı çocuklardan bir an önce kurtarmanın hevesiyle daireye 
çıkan basamakları ikişer ikişer tırmanıyorlar. Kapı açılır 
açılmaz Lilly neşeli bir sesle "uslu durdular mı?" diye soru- 
yor. Ancak Lola'nın mavi-gri gözleri dehşetle bakıyor. "Du- 
daklarından sessiz ve donuk bir kelime süzülüyor:"Gestapo." 
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Aynı anda dairenin karanlık bir köşesinden çıkan iki adam 
arkasında beliriveriyor. 

"Kimsiniz? İçeri geçin." 

Aimee ve Jaguar oturma odasına itekleniyor. Lola çocuk 
odasına, Albrecht, Eberhard ve Reinhard'ın yanına gönderili- 
yor. 

Siyah saçlı ve SS üniformalı olanı Felice'e cıkısıyor: "Bo- 
şuna inkar etmeye kalkmayın. Yahudi Sehragenheim'sınız." 
Feiicei Luise Selbach'ın balkonunda gösteren bir fotoğrafı 
burnunun dibine tutuyor. Felice susuyor. 

"Schragenheim'in Yahudi olduğunu biliyordunuz, değil 
mi?" Lilly susuyor. 

Ardından ikisini ayırıyorlar. Lilly, kahverengi üniformalı 
olan kısa boylu, vıknaz adamla yatak odasına geçmek zorun- 
da. Felice adamın amiriyle kalıyor. Tıknaz adam, Lilly'nin 
Felice'i ne zamandır tanıdığını ve ne zamandır evinde kaldı- 
ğını bilmek istiyor. Lilly'nin gerçeğe sadık kalarak yanıtladı- 
ğı sorular. Sonra tekrar oturına odasına geri getiriliyor. Ar- 
dından bir çapraz sorgu daha başlıyor. Arkadaşları, tanıdık- 
ları, adresleri... 

Felice, iki adamın da Lilly'yle ilgilendiği gözetimsiz bir 
anda dışarıya fırlıyor. Yaz olduğundan ve bütün pencereler 
açık durduğu için sokak kapısı açılır açılmaz bir hava akımı 
oluşuyor. Kapılardan biri gürültüyle çarpıyor. Kısa boylu ola- 
nı Felice'in peşine düşüyor ve "hatunu yakalayın, kaçmasın" 
diye bağırıyor. Felice basamaklardan aşağıya çılgınca koşu- 
yor, sıçrayışları merdiven boşluğunda yankılanıyor. İç avlu- 
daki bahçeyi geçerek karşıdaki apartmana dalıyor ve Bayan 
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Beimling'in dairesine çıkıyor. 

İhtiyar kadın durumu anında kavrıyor ve Felice'i kanepe- 
nin arkasına saklıyor. 

"Oradan, oradan yukarıya çıktı." Zemin kattaki dairesin- 
den beyaz atletiyle fırlayan şışman Rauche heyecanlı bir ba- 
ğırışla Felice'in çıktığı yeri işaret ediyor. 

Tıknaz adam Felice'i tekmelerle kanepenin arkasından çı- 
kartıyor ve onu merdivenlerden aşağıya, sonra da tekrar 
Liliy'nin dairesine sürüklüyor. 

Sorgu devam ediyor. Felice'in gıda fişlerini nereden buldu- 
gu ve sürekli olarak, Lilly'nin, Schragenheim'ın Yahudi oldu- 
gunu bilip bilmediği soruluyor. Lilly her şeyden habersiz gibi 
davranıyor. 

Tıknaz adam bağırıyor: "Kaçak Yahudileri saklayanların 
toplama kamplarına gönderildiğini biliyorsunuz herhalde?" 
Lilly susuyor. 

Yaklaşık iki saat sonra aşağıdan, birkaç apartman ötede 
bir kamyonun içinde beklemiş olan bazı SS görevlileri daha 
geliyor. 

Siyah saçlı adam kinayeli bir gülüşle emrediyor: "Şimdi 
öpüşüp vedalaşın bakalım." Sonra Lilly'ye dönüp, bağırarak 
“aslında sizi de götürmeliydik genç bayan, ama o zavallı, ma- 
sum çocuklarınızın hatırına sizi bir kereliğine affediyoruz" 
diyor. 

Felice tek bir kelime söylemeden parmağındaki yeşil taşlı 
yüzüğü çıkartıyor, Lilly'ye veriyor ve onu alnından öpüyor. 

Sonra onu götürüyorlar. 
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Lola Sturmova: 

Albrecht, Eberhard ve Reinhard'la evdeydim. Birden 
deli gibi kapı zili çalmaya başladı. Gidip kapıyı açtığımda 
birden biri beni tuttu - ben o aralar hamileydim - ve şöy- 
le dedi: "Schragenheim!" - "O da kim?" - "Numara yapma- 
yın, Schragenheim!" - "Schragenheim diye birini tanımı- 
yorum." - "Kimliğinizi gösterin." Eh, ben de ona kimliği- 
mi uzattım. "Gelene kadar burada bekleyeceğiz." Tanrım, 
korkuç bir şeydi. Altımızda oturan bayana da haber ve- 
remedim. Tuvalete gitmek istedim, ama adamlardan biri 
benimle geldi. Kapıyı açık bırakmak zorundaydım! Bir 
şeyler yazıp, Albrecht'e vermeyi düşündüm, balkondan 
aşağıya sarkıtsın diye. Ama sonra vazgeçtim, çünkü 
adam hemen arkamda duruyordu. Başlangıçta iki kişiy- 
diler, sonra daha da çok... Tanrım, bütün apartmanı çevir- 
mişlerdi, Felice'in peşine düştüklerinde. Birinin yanında 
Felice'i gösteren bir fotoğraf vardı, bana gösterdi. Dedim 
ki, onu tanıyorum, ama...Sonra onu ne zamandır tanıdı- 
gımı, ne zamandır burada oturduğumu ve nerede çalıştı- 
gımı sordular. Zaten patronumu aradılar, soruşturdular 
beni, o da zaten "yok, hayır, Yahudi değil o" dedi. Ama işin 
en acayip tarafı şuydu: Adam bana bir fotoğraf gösterdi, 
üstünde bir bölük asker görünüyordu ve bakın, şuradaki 
benim, dedi. Czernowitz'de görev almış, öyle dedi. Benim 
babam da Czernowitz'de komutanlık yapmıştı, eski cum- 
huriyet döneminde. Oradaki askerlerin hepsi Yahudiydi. 
Adama, siz Yahudi misiniz? diye sordum. Oradaki askeri 
birlik bir Yahudi alayıydı. Hayır, adam Yahudi değildi, 
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ama orada görev yapmıştı. Felice'in Völkischer Beobach- 
ter'de çalıştığını ve oradan aldığı haberleri başka yerlere 
aktardığını söyledi. Söylediğine göre, kilerde bir istasyon 
varmış, oradan haberleri İngiltere'ye falan iletiyormuş. 
Gelir gelmez bunu söylediler. Yok, dedim, benim bir şey- 
den haberim yok, aşağıda, bombardıman uçakları geldi- 
ğinde, sadece radyo dinliyorduk, İngilizlerin nerede ol- 
duklarını bilelim diye. Kilere indiler. Anahtarı alıp baktı- 


lar, ama bir şey bulamadılar. 


Adamlar gittiğinde Lola dikkatlice çocuk odasının kapısı- 
nı aralıyor. Lilly kendinden geçmiş bir halde ağlıyor ve çığlık- 
lar atıyor. Albrecht ve Reinhard korkularından duvara da- 
yanmış durumda. Lilly o gece çocukları sığınağa götürmüyor. 
Lola ve Lilly bütün gece uyanık kalıyor. 

Lola bastırıyor: "Bir şeyler yapmamız gerek, evraklar!" 
Lafları ağızında geveleyerek Lilly'den çok kendisine "yakma- 
lıyız, evet yakmalıyız" diyor. Lilly'in gözleri boşluğa dalıyor. 
Lola koyu kahverengi dolabın içinden "Gizli Rayh İşi" evrak- 
larını ve odasından, Felice'in kendisine Henschel'e iletilmek 
üzere verdiği bazı diğer belgeleri alıyor ve balkonlu odada 
bulunan yeşil fayanslı sobaya atıyor. 

"Tanrım, adamlar dolabın hemen önünde duruyorlardı!" 

Lola, Felicein amcası Lion Feuchtwanger'e ait kitapları 
da yakmak isterken, Lilly atılıyor: "Hayır, onlar olmaz!" 

Felice'in gazeteden alıp eve getirdiği pek çok doküman- 
dan Lilly'nin haberi yok. Lola ve Felice, çocukları düşünerek, 
Lilly'yi, suçlanabileceği fiillerden mümkün olduğunca uzak 
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tutmaya çalıştılar. 
Ertesi sabah Lilly, sişmiş gözlerle çocuklara kahvaltı ha- 
zırladığında, kahve fincanında bir şiir buluyor: 


Aklımdan geçen pek çok şey, 
bir şiir gibi, 
sana şevkatle sunduğum, 


ama sen duymuyorsun. 


Çünkü bazı kelimeler 
gündüzlerin aydınlığını sevmez, 
bir şeyler kırmadan söylemek onları, 


mümkün değildir gündüzleri... 


Söyleyemiyorum çünkü - 

Üzerime eğilmelisin, ki 

böylece sana tüm soruları 
yanıtlamak isterim konuşmadan. 
Bazen bir şeyler kırmadan söylemek, 
mümkün değil bazı şeyleri - 

geriye kalanlar 


bir fısıltıya dahi dayanamazlar. 


Üzerime eğilmelisin 
gözlerini de kapa - 
o vakit söylemek istiyorum, konuşmadan 


sevdiğim Sen'e. 
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Eberhard ağlamaklı bir sesle konuşuyor: "Ama vedalaş- 
madan gitti." Lilly'yse, sorgu sırasında yatak odasında duran 
altın kaplamalı saatini bulamıyor. 

Gestapo'nun Felice'in fotoğrafını nereden bulduğu asla 
anlaşılamadı. 
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Elisabeth Wust 21 Ağustos 1944'te günlük tutmaya başlı- 
yor. Bir daha asla yanından ayırmayacağı günlüğü için her 
defasında saklayacak yeni yerler buluyor, bazen küvetin al- 
tında, bazen çamaşırların arasında dolapta, bazense kilerde- 
ki gevşek tuğlaların arkasında. 


Lillynin Güncesi, 21 Ağustos 1944: 

Bugün, aklımın en uzak köşelerinden bile kovmaya 
çalıştığım o korkunç şey oldu. En sevdiğim insanı aldılar 
benden. 

Yüce Tanrım, o her şeyden çok sevdiğim kızımı koru. 
Onu bana sağ salim geri ver. Bağırdım, ağladım ve be- 
nimle beraber çocuklar da, Albrecht hariç. Şişko'm öylece 
duruyor ve gülümsüyordu. Olup bitenleri anlamıyordu. 
Beni kendime getiren bir şey varsa, o da çocuklarım. Pen- 
cereden aşağıya bakamadım, gücüm yetmedi ve Sen göz- 
yaşlarımı görmemeliydin. Lola bana şevkatle yaklaştı. 
Sıkı korunan araç hareketettiğinde Seni el sallarken gör- 
dü. Beni teselli etmeye çalıştı, ama tesellinin bana ne fay- 


dası var. 
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Akşama doğru istasyondan Christine'yi aldım. Çok 
ağladı. Sanırım sana biraz âşık. Sana kim âşık olmaz ki. 
Az önce Lola'yla beraber çocuklara kilerdeki bavullardan 
kıyafet almaya indiğimde, kapıyı kilitlerken, karşıdaki 
apartmanda, Rauchların penceresinde bir ışık belirdi. 
Herhalde beni izlemek ve dışarıya gizlice neler çıkardığı- 
mı bilmek istiyordu. Belki de Gestapo bu görevi vermiştir 
ona, ama belki de benim kuruntum bu. Tanrım, bir kızı 
yakalamak için altı adamın cesareti gerekti. Altı adam! 
Ve o Rauche kendisini önemsetti. O adiliklerini asla 


unutmayacağım. Asla, 


Christine Friedrichs korkunç haberi aldığında derhal 
Lübben'deki Inge'yi arıyor. Inge, odasındaki tüm yasak ki- 
tapları başka yere naklediyor. Felice götürüldüğünde, In- 
ge'nin bir süre önce hazırlattığı ve ona verdiği, Inge Wolf adı- 
na düzenlenmiş bir kimlik vardı yanında. 

Ingenin imdadına ani bir fikir yetişiyor. Collignon'da staj 
yapan bir kızın babası Rayh Emniyet Genel Müdürlüğü'nde 
çalışan yüksek konumlu bir Nazi. Belki Felice'in nereye gö- 
türüldüğünü öğrenebilir. 

Salı sabahı, National-Zeitung'un yazı işleri sekreteri Ba- 
yan Blei telefon edip, Bayan Wust'un nerede olduğunu soru- 
yor. Felice gazetede Elisabeth Wust adı altında çalışıyordu. 
Az süre sonra İnge ve Lilly, Prinz-Albrecht-Strasse'de bulu- 
nan Gestapo Merkez Karargâhı'nın kasvetli binasına giriyor- 
lar. Tüm yazlık elbiseler kirli olduğundan Lilly, üzerine renk- 
li şeritler işlenmiş, kabarık kısa kollu, folklorik tarzdaki ev 
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elbisesini ve ayağına, son anda delinmiş olduğunu fark ettiği 
kısa beyaz çoraplar giyiyor. Kalpleri küt küt atan Inge ve 
Lilly, danışmada, Dr. Emil Bernsdorff'la görüşmek istedikle- 
rini söylüyorlar. Emil Bernsdorff, "Düşman Araştırma ve 
Mücadele” birimi IV. şubenin gözaltı işlemlerinden sorumlu 
SS subayı, hükümet ve kriminal daire müşaviri. Kızı Ilse'nin 
adını veren Inge ve Lilly, birbirleriyle konuşamayacak denli 
sindirilmiş bir halde bir banka oturup beklemeye başlıyorlar. 
Bir süre sonra kapı açılıyor ve KR* onları - oldukça nazik bir 
şekilde - içeriye çağırıyor. Inge: "Schragenheim'ın bana ait 
bir kimlikle dolaştığını duydum. Nasıl ele geçirdiğini bilmi- 
yorum. Söyleyeyim dedim de." 

“Sayın Bayan, 20 Temmuz olayıyla ilgili olanlardan biri 
olabilir!" 

"Ama sayın müşavirim, çok genç bir kadın o." 

"Bilemezsiniz. Dikkati elden bırakmamak gerek." 


Lilly: 

İçeriye girdiğimizde, alt kattaki kilerde kardeşimi da- 
yaktan neredeyse öldürdüklerini hatırladım. Çok uzun 
süre bekledik ve Inge sindirilmiş bir halde bankta oturu- 
yordu. Birden tepem attı ve ön büro amirinin üzerine yü- 
rüyerek, yakasına yapıştım: "Daha ne kadar bekleyece- 
giz?" Hiçbir şey umrumda değildi, derhal gözaltına alsa- 
lardı bile. Çok şaşkındı. “Biraz daha beklemeniz gereki- 


yor. Biraz sonra gelir." Inge çok korkuyordu, bense hiç 


* Kriminal Daire Müşaviri. Ç.n. 
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korkmuyordum ve çok küstah davranıyordum. Ama daha 
sonra da hep öyle oldu: Tepenize binmelerine izin verme- 
yip, tepkisel davrandığınızda ne yapacaklarını şaşırırlar- 
dı. Halbuki ben cesur bir insan sayılmam. Neyse, Berns- 
dorff'un da üzerine yürüdüm: "Bu ne rezalet, bir insan 
böyle kaybedilmez ki. Nerede olduğunu bilmek istiyo- 
rum." Tabii bizi çarçabuk kapının önüne koydu ama önce 
bana şunu söyledi: "Ne sanıyorsunuz siz, bunu size söyle- 
yemem. Tüm Rayh'ın damarları burada toplanıyor." Ama 


köpek herif Felice'in nerede olduğunu çok iyi biliyordu. 


Akşam telefon çalıyor. Lola ahizeyi kaldırıyor. Bir adam 
"Schulstrasse" diyerek telefonu kapatıyor. 

"Aman Tanrım!" diyor Lilly kısık bir sesle, "Yahudi hasta- 
nesi. Oradan bütün nakiller Doğu'ya yapılıyor!" 

Lilly ertesi sabah, yanına Felice'in yemekten çok hoşlan- 
dığı sebze ve meyveleri alarak - bu arada National Ze- 
itung'dan Bayan Blei yine aradı -, banliyö treniyle Gesund- 
brunnen istasyonuna gidiyor ve oradan Yahudi hastanesinin 
uzun duvarı boyunca Schuistrasse 78'deki yan girişine koştu- 
ruyor. Geçici Yahudi toplama kampı hastanenin diğer ünite- 
lerinden tel örgülerle ayrılan buradaki patoloji binasında bu- 
lunuyor. Demir kapılı büyük girişin hemen sağındaki kapı- 
dan, yönetimin bulunduğu iki katlı bekçi binasına giriliyor. 
Sol taraftaki kapıdan ise, tutuklu odalarının bulunduğu pa- 
taloji ünitesine giriliyor. Zemin katta nöbetçi polisin odası 
bulunuyor. Lilly kimliğini gösteriyor ve Felice Schragenhe- 
im'ı ziyaret etme talebinde bulunuyor. Üç basamak ötede bü- 
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yük bir odaya açılan bir kapı var. Odanın sağ arka bölümün- 
de dört-beş kişi oturuyor ve masa başı işlerle meşgul olsalar- 
da sürekli olarak odada olup bitenleri gözlüyorlar. Masaların 
arkasından yukarıya doğru birkaç basamak daha uzanıyor. 
Tutukluların odaları o tarafta. Göğüsünde sarı bir Musevi 
yıldızı taşıyan Felice oradan getiriliyor. 

Felice iki günde ne hale geldi. 

"Tanrı aşkına, seni kim ihbar etti?" Lilly fısıldayarak ko- 
nuşuyor. 

"Potty Peyser.” 

Felice'in okuldan arkadaşı olan ve kız arkadaşıyla bera- 
ber Viyana'da Gestapo tarafından yakalanarak Berlin'e geti- 
rilen Charlotte Peyser, Felice'le Schulstrasse'de karşılaştı. 

Schulstrasse'deki Yahudi bekçilerden biri olan ve önceki 
gün Felice'i tekmelerle kanepenin arkasından çıkartan ve 
daireye geri sürükleyen Backes içeriye giriyor. Lilly'yi görür 
görmez en önemli işi, gidip kamp müdürüne onun burada ol- 
duğunu bildirmek oluyor. Kamp müdürüyse Felice ve Lilly'yi 
sorgulamak üzere yukarıya çağırtıyor. Kalın enseli, saçı kısa 
askeri kesimli ve ifadesiz yüzlü SS görevlisi Walter Dobber- 
ke öncelikle bisikletleri merak ediyor. Altı kişilik tutuklama 
ekibini görevlendiren kriminal daire sekreteri Herket Titze, 
raporunda iki kadının da eve bisikletlerle döndüğünü belirt- 
ti. Yahudilerin bisikletlere sahip olması yasak. Dobberke ve 
Titze bisikletlerin kime ait olduğunu bilmek istiyor. 

Lilly'nin yanıtı tereddütsüz: "Kimin olacak, tabii ki be- 
nim." 

Kampta kendisine "komiser" denilmesini isteyen Dobber- 
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ke, Lilly'ye seçkin bir nezaket gösteriyor. Bürosundaki dola- 
bında her an kullanabilmek üzere sakladığı bir kamçısı olan 
bu sinirli adamın güzel kadınlava karşı zaaflı olduğu herkes- 
çe bilinmektedir. 

Felice, Schulstrasse'ye nakledilir edilmez bir servet beya- 
nı imzalamak zorunda kalıyor. Buna göre Felice'in serveti, 
miras dolayısıyla hak kazandığı RM 20.000'in yamnda, bazı 
değişik mobilyalardan, çeşitli camasırlardan ve birtakım ka- 
dın elbiselerinden oluşmaktadır. Felicein yeni "adresi" olan 
Schulstrasse 78 numaraya, gizli polisin 1 Mayıs 1944 tarihli 
bir mektubu iletiliyor. Mektupta Felicein tüm varlığına "Al- 
man Rayh'ının menfaatleri icabı" el konulduğu bildiriliyor. 


Lilly'nin Güncesi, 23 Ağustos 1944 

Bir cesaret abidesiydim. Hatta o iğrenç Backes beni 
görüp, kamp müdürü Dobberke'ye bildirdiğinde bile. Adi 
insan. Dobberke ve Titze bana çok garip davrandılar. 
Dobberke neredeyse şevkatliydi. Elbette bize psikolojik 
işkence uyguladılar, ama tahmin ettiğimizden daha uzun 
süreyle görüşebildik. Kimse bizden bunu alamaz, kimse. 
Artık ber gün gelecek ve Sana pek çok diğer şeyin yanın- 


da sevdiğin domateslerden de getireceğim. 


Lilly Lendra, New York ve Cenevre'ye, ayrıca Luise Sel- 
bach'a Felice'in çok hasta olduğunu bildiren telgraflar gönde- 
riyor. 

Lilly, savaşın beşinci yılı sonunda Berlin'de bulabildiği en 


iyi gıda maddeleriyle her gün Schulstrasse'ye koşturuyor. In- 
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ge'nin Lübben'de mahküm Fransız işçilerinden satın aldığı 
Fransız sigaralarının etkisiyle keyiflenen genç bekçilerden 
biri Lilly'yle flört etmeye bile başlıyor. Lilly onu cazibesiyle 
bilinçli olarak etkiliyor, çünkü onun keyifli olması, Felice'e 
giden kapıların açılması anlamına geliyor. Genç bekçi bir sü- 
ve sonra çalışma planını bile gösteriyor ve Lilly o günden iti- 
baren onun görevli olduğu saatlerde gelmeye başlıyor. Lilly 
adama bir fotoğrafını armağan etmeye söz veriyor. Elenai'yle 
ise, Felice'e hangi yöntemle para gönderebileceklerini konu- 
şuyor. Parayla pek çok şeyi satın almak mümkün, hatta bel- 
kı yaşamı bile. 

Elenai'nin durumu da giderek kritikleşmeye başlıyur. Fe- 
lice'in niçin işe gelmediğine ilişkin National-Zeitung'a uydu- 
rabileceği bahaneler tükenmeye başlayınca kendisi de gaze- 
teye gitmemeye başlıyor. İzini kaybettiriyor ve Lübben'de In- 
ge Wolf'un yanına tağınıyor. Zaten denizaltı olmanın zamanı 
gelmişti. Yaz başında, şimdiye dek koruması altında yaşadı- 
ğı "ari" üvey babası öldü. Üstelik Elenai'nin doğduğu kent 
olan ve Gauleiter*Sauckel'in terör estirdiği Erfurt'tan Ber- 
lin'e, Gestapo tarafından sorgulanmasına neden olan bir ih- 
bar yapılıyor. Adamlardan biri Elenai'ye bir tavsiyede bulu- 
nuyor: "Hemen kaybolun." 

Felice ilk günlerde "sığınağa" kapatılıyor. Burada özellik- 
le kaçma ihtimalleri bulunan genç insanlar bulunuyor. Mah- 


kümlar günde iki kez tuvalete ve yürüyüş için küçük bir av- 


* Gau= Rayh'dan sonra gelen yönetim birimi; örneğin Berlin veya 
Ravyera/Gauleiter: O birimin politik yöneticisi Ç.n. 
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luya çıkartılıyor. Her hücrede, aralarında bir masa ve birkaç 
tabure paylaşan yaklaşık sekiz kişi bulunuyor. Yatmak için 
zemine uzanılıyor. Felice daha sonra, daha çok illegal kişiler 
olan mahkümların bulunduğu ve içinde serbestçe dolaşabil- 
diği, hastanenin büyük bir koğuşuna alınıyor. Her yerde ol- 
duğu gibi Felice burada da insanların kalbini fethediyor. 
Özellikle Yahudi bekçi Ludwig Neustadt ondan çok etkileni- 
yor. Lilly'ye 22 Ağustos'ta telefon edip, Felice'in Schulstras- 
se'de olduğunu bildiren kişi oydu. "Musevi yıldızı" taşımayan 
ve sarışın olduğundan dikkat çekmeyen kısa boylu Neustadt, 
Felicein tutuklanışından kısa süre sonra Friedrichshaller 
Strasse'ye, Felice için birkaç giysi almaya geliyor. Lilly, Feli- 
ce'in en çok sevdiği gri pantolonunu, ekoseli pas rengi ceketi- 
ni, beyaz kazağı, birkaç çift ayakkabıyı, ama özellikle de iç 
çamaşırlarını ve çoraplarını bir bavula yerleştiriyor. Neus- 
tadt ve Lilly, mutfak masasının başında Felice hakkında ko- 
nuşurken sirenler çalmaya başlıyor. Beraberce kilere koşu- 
yorlar. 

Gestapo'nun Friedrichshaller Strasse'deki tutuklama ope- 
rasyonundan beri Lilly'den uzak duran apartman sakinlerin- 
den bir bayan, Neustadt'ı gördüğünde “her gün de yeni biri- 
lerini buluyor bu kadın" diye söyleniyor. Kocası Birinci Dün- 
ya Savaşı'nda ölen ve Albrecht'i kendi torunu gibi sevip ço- 
cuklarla her yıl yaşgünü kutlayan dul Grasenick Teyze bile, 
Lilly'yle apartmanda karşılaşınca başını çeviriyor artık. Feli- 
ce tutuklandıktan sonra Lilly tamamen akılsız davranarak 
ona inmiş ve ağlayarak "bir insanın Yahudi olması suç mu?" 
diye sormuştu. Daha o zaman bile Grasenick Teyze'nin ondan 
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uzak durmaya çalıştığını anlamıştı. 


Lilly'nin Güncesi, 26 Ağustos 1944; 

Bu günceyi, Yahudi Felice Schragenheim olarak değil, 
insanlar arasında bir insan olarak kabul edildiğinde oku- 
manı istiyorum. Yüce Tanrım, ya birlikte yaşayalım, ya 
da ölelim. İkimizden biri kalmasın. Felice'imi ömrüm bo- 


yunca bir daha görmemeye dayanamam. 


Pazar günü Lilly, Schulstrasse'ye giderken yanında Alb- 
recht, Reinhard ve Eberhard'ı da götürüyor. Bu defa Felice'i 
nöbetçi polisin bulunduğu odada bekliyor. Polisler, kısa pan- 
tolon ve sandalet giydirilmiş ve bacakları bronzlaşmış çocuk- 
larla severek ilgileniyor. Aralarından biri Eberhard'ı dikkat- 
lice inceliyor. "Bu çocuk kimden?" 

Albrecht'in saçı ziyaretin şerefine ilk kez berberde kesildi. 
Felice içeriye getirildiğinde "Hice! Hice!" diye sesleniyor ve 
kalın kollarını açarak ona doğru koşuyor. Albrecht'i kucağına 
alan Jaguar, gözyaşlarını tutamıyor. 

Albrecht "bu kalp cebi mi?" diye soruyor ve Felice'in göğü- 
sündeki sarı yıldızla dalgın dalgın oynamaya başlıyor. 

Lilly, bu ziyareti kimseye anlatmamaları gerektiği konu- 
sunda çocukları uyardı. Aradaki bağlantıları anlamasalar 
da, annelerinin bu defa çok ciddi olduğunu kavrıyorlar. 

Lilly pazartesi günü Titze'ye yakalanıyor. Titze "dışarı!" 
diye bağırıyor. Bir hafta süreyle gelmesine izin verilmiyor. 
Ancak Lilly, bir izin belgesi almak için Französische Stras- 
se'deki Gestapo binasına koşturuyor ve yazıyı gerçekten de 
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alıyor. Salı günü tekrar nöbetçi odasında duruyor. Lilly'den 
hoşlanan nöbetçi polis tek soru bile sormadan gidip Felice'i 
büyük odaya getiriyor. 

Birden odaya, gözden kaçmayacak derecede çekici olan in- 
ce, kızıl saçlı ve donuk mavi gözlü genç bir kadın giriyor, po- 
islerle şuh kahkahalar atarak laflıyor ve ardından yuksek 
topuklu ayakkabıları ve uzun bacaklarıyla kıvırtarak kapı- 
dan dışarıya çıkıyor. 

Felice neredeyse şahsına saygı gösterir bir ses tonuyla "bu 
o” diye fısıldıyor. Kadın, kendisi de Yahudi olan Yahudi avcı- 
sı Stella'dan başkası değil. Felice, Gerd Ehrlich'le Savıgnyp- 
latz meydanında randevulaştığında neredeyse onun eline dü- 
şecekti. 

Çarşamba günü Schulstrasse'de yeniden kıyamet kopu- 
yor. Bu defa müdürün kendisi Lilly'yi görüyor. 

“Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz böyle?" Dobberke Lilly'ye 
bağırıyor ve bir türlü sakinleşemiyor. “İnanılmaz bir terbiye- 
sizlik. Bir daha kampa gelmenizi yasaklıyorum. Sizi bir daha 
burada görmeyeyim, yoksa içeri atarım, tamam mı?!" 

Dışarıda, giriş kapısının önünde Yahudi bir kapıcı duru- 
yor. Lilly "bu olay bana neye malolabilir?" diye soruyor. 

"Yok canım, o kadar da kötü değil. Olsa olsa birazcık top- 
lama kampı." 

Akşam Ludwig Neustadt arıyor ve Liliy'ye, yakında Feli- 
cein nereye gönderileceğinin belli olacağını bildiriyor ve 
kampa bir daha gelmemesini tavsiye ediyor. "Ben size geliş- 
meleri bildiririm." 

Lilly, Felice'e Lola ve Nora'yı gönderiyor. Nöbetçi odasın- 
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daki polis, Felice'e gelen paketleri ona teslim edeceğine dair 
söz veriyor. Inge Wolf, Felicele görüşmek istemiyor. Araların- 
da büyük bir kavga yaşanmış olmalı. 

Lilly'nin Felice için korktuğu sırada araya kötü bir sezin- 
ti daha giriyor. Lilly'nin cepheye gönderdiği mektup ve kura- 
biye koyduğu paket, "Alıcısı Meçhul" ibaresiyle geri geliyor. 
Günther Wusttan gelen son mektup 18 Ağustos tarihli. 


Lillynin Güncesi, 2 Eylül 1944: 

Bizim günümüz, Sevgilim. Keşke seni görebilsem. 
Ludwig beni söz verdiği saatte aradı. Öğleden sonra 
onunla görüşeceğim. Gönderdiğim eşyaların sana eksik- 
siz ulaşıp ulaşmadığını bilmiyorum. Lola'yla beraher 
Schulstrasse'ye geldik. Bugünü benden sana gelen güzel 
bir şey olmadan geçirmemeliydin. Gizlice köşede bekle- 
dim, gizlice, çünkü kamptan birilerin beni görmesinden 
korkuyordum. Lola Seninle görüşebildi. Ah, delice sevdi- 
gim İnsanım - Schmargendorf'a kadar ağladım durdum. 
Aklı selim kalmak öyle zor ki. Bir ısırık aldığım elmayı 
Sen de ısırdın mı? Lezzetli miydi? İlk günümüzü hatırla- 
dın mı? Hani Seninle tanıştığımız ve Senin bana vedala- 
şırken elma verdiğin günü. O elmayı, Ufa-Palast dura- 
ğında beklerken içim ürperdiği için sıkıca tutmuştum. 
Havva idim ve Havva kalacağım. Keşke kollarında uyu- 
yabilsem. Yarın tam iki hafta olacak, Senden uzakta ola- 
l. İki koca, uzun hafta, Kim bilir, bunu daha kaç hafta iz- 


leyecek. 


Lilly'nin babası 4 Eylül'de yaşgününü kutluyor ve o gün 
aralarında çok tatsız bir olay yaşanıyor. Lilly Yahudilerle uğ- 
raşıp başka insanları tehlikeye atmamalıymış. Lilly güncesi- 
ne şöyle yazıyor: "Lola'ya söyledikleri şey için onları affede- 
miyorum. Ben tümüyle Sana ve hayatına aittim. Arkamda 
kalan her şeyle hesabımı kestim. Geleceğim Sensin. Ve şunu 
da bil Felice Schragenheim, sen artık olmasan bile, evet o za- 
man bile." 

5 Eylül'de Lilly bir kez daha Günther'le bağlantı kurmaya 
çalışıyor. Mektubunda şöyle yazıyor: "İçimde bir his bana son 
dönemlerde yazdığım bütün mektupların boşuna olduğunu 
söylüyor. En çok da, yazdığım 19 (on dokuz!) sayfalık ayrıntı- 
l mektubum için üzülüyorum." Lilly tekrar çocukların nasıl 
olduğunu özetliyor, ama Felice'in tutuklanışından bahsetmi- 
yor. 

6 Eylül'de Ludwig Neustadt telefon ediyor ve Felice'in 
Theresienstadt'a gönderileceğini müjdeliyor. Lilly onunla öğ- 
leden sonra Wedding tren istasyonunda buluşuyor. Neustadt, 
Lilly'ye Felice'den bir mektup veriyor: 


S. Aimee'im, 

Uzun uzun yazamayacağım. Mektubun ve her şey için 
çok teşekkür ederim. Ve uslu ol. Pek yakında sana yine 
yazacağım. O zaman bana yine bir şeyler gönderirsin, de- 
gil mi? Burada halim çok iyi olduğundan - nasıl oluyorsa, 
en azından benden kaynaklanmıyor vs. - ve herkes, ama 
özellikle "işte bu adam" bana çokiyidavrandığından, her- 


halde bundan sonra da böyle olacaktır. Bana şans dile ve 
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beni düşünen herkese selam söyle. Çocuklara ve kediciği- 
me tüm sevgilerimle! 
Görüşürüz! 


Hayvanat bahçesinde bulunan Jaguar'ınız 


7 Eylül'de Felice'le Lilly son defa görüşüyor ve Felice bu 
defa farklı bir servet beyanı imzalıyor: 


İşbu yazıyla Friedrichshaller Strassen 23, Berlin- 
Schmargendorf adresinde ikamet eden Bayan Elisabeth 
Wust'u, istediği bir tarihte Bayan Luise Selbach'dan on- 
da bulunan İran kürkümü, masa örtülerimi ve yatak çar- 
şaflarımı, ayrıca gümüş çatal-bıçak takımımı talep etme- 
ye ve benim adıma saklamaya yetkili kılıyorum. 

Felice Schragenheim 

Yahudi Cemaati'nin Geçici Toplama Kampı 

Berlin, 7 Eylül 1944 


Felice ve Lilly'ye vedalaşmak için yarım saat tanınıyor. 
Bu süre daha önceki görüşmelerde tanınandan daha fazla, 
ama ne yazık ki, en sessiz fısıltıların bile başkalarınca duyu- 
labildiği nöbetçi odasında bulunuyorlar. Lilly kızıl saçların- 
dan bir bukle kesip, onu tarağına dolayan Felice'e veriyor. 
Felice'se Lilly'nin kendisine bir önceki gün armağan ettiği el- 
divenleri iade ediyor. Eldivenlerden birinin içinde küçük bir 
not ve iki hap içeren turunç renkli küçük bir kutu bulunuyor: 
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Çok sevgili Kediciğim, 

Daima uslu ve cesur ol ve beni düşün! Kutudaki Per- 
vitin'i sana geçen gün tanıştırdığım hemşire verdi bana. 
Herkes gibi o da bana çok sevecen davrandı. Ve bu durum 
'Th.'da* da sürecektir! Bana şans dile. Seni çok seviyorum 
ve yakında geri döneceğim!! 

Aimée'im benim - 


Senin Jaguar'ın 


Hemşire Tatjana'nın kendisine neden uyarıcı haplar ilet- 
tiğini Lilly bugün bile bilmiyor, zira o günlerde olsa olsa bir 
sakinleştiriciye ihtiyacı vardı. 

Lilly, sokağın köşesine ulaştığında birden geri dönüyor ve 
kampa koşuyor. Nöbetçi odasındaki polis şaşırarak başını 
kaldırıyor. 

"Yalvarırım size, bana Felice Schragenheim'i bir daha gös- 
terin." Lilly nefes nefese konuşuyor. Polis tek bir kelime et- 
meden gidiyor ve Felice'i geri getiriyor. 

"Felice", diye fısıldıyor Lilly, "Christine'yi sevdiğin doğru 
mu?" 

"Kim ekti içine bu kuruntuyu?" 

"Christine söyledi bana." 

"Ah benim bir tanem, etrafta konuşulan her şeye inanma- 
malısın." 

"Felice, eğer doğruysa kendimi öldürürüm, camdan atla- 
rım!" f 


* Theresienstadt. Ç.n. 
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"Tatlım, bana inanmalısın. Bana inanman çok önemli: 
Ben sadece seni seviyorum." 

"Bayanlar, bunun bir sonu olmalı artık." Uyarıyı yapan 
polis Lilly'yi kapıya doğru yavaşça itekliyor. 


8 Eylül gününün erken saatlerinde Yahudi Felice Sara 
Schragenheim 14890-1/116 numaralı nakille 350 km. uzak- 
lıktaki "yaşlılar getosu" Theresienstadt'a gönderiliyor. Ber- 
lin'den Theresienstadt'a yapılan son nakilden bir önceki bu. 
Ağır ağır ilerleyen trendeki yolculuk akşamın geç saatlerine 
dek sürüyor. 


Lilly'nin Güncesi, 10 Eylül 1944: 

7 Eylül Perşembe günü geldi geçti. Ah Felice, kalbim 
bu acıya dayanamıyor. Sen ne kadar da sakin ve neşeliy- 
din Sevgilim. Herhalde üzülmeyeyim diye. Tanrım, bede- 
nimden ruhumu sökmek isterdim, ama ben de gülümse- 
mek zorundaydım, gülümsemek ve ellerini gizlice okşa- 
mak. Tramway durağına yürürken neredeyse sendele- 
dim, içim titriyordu. 

Ondan bir gün önce tüyler ürpertici bir şey yaşadım. 
41 numaranın durağında karşıdan gelen sıra sıra dizil- 
miş insanlar gördüm. Hepsi kadındı, Osloer Strasse bo- 
yunca yürütülüyorlardı. Oranienburg ek kampından olan 
mahkümlardı, siyah-beyaz çizgili kıyafetlerle, saçları 
traş edilmiş, yalınayak. Felice, çığlık atmak istedim, ara- 
larına karışmak. Bir adım dahi atamadım, ağızımdan çıt 


çıkmadı. Donup kalmıştım. Kötü bir rüya gibiydi. Gözle- 
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rimden yaşlar boşaldı. Yüce Tanrım, yardım et, benim kı- 
zım da böyle insanlık dışı şeyler yaşamasın. Yüce Tan- 
rım, yardım et! Çok ürkünçtü, çünkü zavallı insarılardan 
oluşan bu gri insan seli senin bulunduğun yerin 500 adım 
ötesinden geçiyordu. Ben buna nasıl dayanacağım? Ama 
Tanrı merhamet gösterdi ve Sen Theresienstadt'a gidi- 
yorsun. 

Pazar akşamı Ludwig aradı. Salı günü buluşacağız. 
Onu göreceğime seviniyorum. Seni anlata anlata bitire- 
miyor. İkimizde Sana, Theresienstadt'a şimdiden paket- 
ler gönderdik. Ne kadar sevildiğini görüyorsun. Kendini 
beğenmiş, afacan bir kız olmana şaşmamalı. Herkes Seni 
seviyor. Ama Senin sadece beni sevmeni ısrarla rica edi- 
yorum. Duyuyor musun? Birazdan yatacağım. Acaba Sen 
uyuyor musun şu an? Nasıl olsun istersin? Umarım en az 
burada olduğun kadar şanslı olursun. Seni deli gibi özle- 
dim ve gözyaşlarımı engelleyemiyorum, ki o zaman da 
çirkin görünüyorum. Senin için kaygılanıyorum. Beni dü- 
şünüyor musun? - Kendime gökyüzünde bir yıldız seçiyo- 
rum, belki senin de gördüğün ve ruhlarımızı birleştiren. 
Dua edeceğim, sürekli dua edeceğim. Yarın nihayet kıya- 
fet karneleri dağıtılacak. Hemen gidip çocuklara kışlık 
paltolar alacağım. Ve yapmak istediğim bir şey daha var. 


Belki başarırım. İyi geceler, kızım. Seni öpmek istiyorum. 


12 Eylülde Ludwig Neustadt Lilly'ye, Felice'in yazdığı 
uzun bir mektup veriyor: 
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7.9.44 

S. Aimde'im, 

Bana polise ve demir parmaklı pencerelere rağmen 
bir kıskançlık sahnesi çekeceğini, 14 gün önce geldiğim 
burada asla tahmin etmezdim. Çok tatlıydı, çünkü tipik 
Sen'di! Haksızdın. Ayrıca ben seni, senin beni gördüğün- 
den daha uzun süre gördüm, çünkü tuvaletin pencersin- 
de durdum, ama sen bunu bilemezdin ve dolayısıyla dö- 
nüp bakmadın. 

Geçirdiğim son 17 günün bir raporunu veremem sim- 
di sana. Berns'in yazdığı siyasi içerikli makalelerden da- 
ha uzun olurdu. Gerçi oda arkadaşlarım - üç kişi dışında 
- "iş" yapıyorlar, ama kendimi, etrafımda beni rahatsız 
edebilecek her türlü duruma karşı kayıtsızlıkla koruya- 
bilmeme rağmen - bu tımarhanede gerçekten keyifli, iyi 
kitaplar okuyabilen tek insan benim -, bugün dikkatimi 
nedense pek yoğunlaştıramıyorum. Üstelik, pek çok şey- 
den olduğu gibi, daktilomdan da mahrumum. 

Eğer her şey şimdiye dek sürdüğü şekilde devam 
ederse benim için endişelenmenize gerek yok. Yani kendi- 
me bol şans diliyorum. Tüm insanlar bana o kadar seve- 
cen davranıyor ki, dayanılmazlığımdan şühpe duymam 
için bir neden yok. Kendimi yeniden keşfetme olanağımın 
olmaması ne kadar kötü. Herhalde büyük zevk olurdu. 
Yok yok, ciddi olmak gerekirse, eğer haşarat tarafından 
yenmez veya benzer bir trajediyle hayata veda etmezsem, 
pek yakında yine pantolonlarımı ütelemek zorunda kala- 


caksiın! Bu arada, ben "sığınakta" henüz demir parmak- 
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lıklar arkasında ve kilit altında yaşarken bir hücre arka- 
daşım vardı. Senin dört haftadır durmadan dikmeye ça- 
lıştığın o pantolonumu dikti. Bu kadın, kendisine dikecek 
bir şeyler verilsin diye yalvarıyor sürekli. Yoksa canı çok 
sıkılıyor. Pembe iç çamaşırları ve çoraplarımı durmadan 
elden geçiriyor. 

Fırsat düşkünü insanların arasına düştüğümü san- 
ma: Eşsiz biri olan Ludwigin yanı sıra Hautevolee'yi* 
temsilen, geçen gün çok kısa olarak tanıştırıldığın (nere- 
deyse aristokratik olan) hemşire hanım ve onun peşinden 
koşan bir kimyager subay (daha da aristokratik ve ger- 
çekten harika bir herif) beni himayelerine aldılar. Bu sa- 
yede gündüzleri sık sık, "Yahudilerin dramı" denilen o at- 
mosferden (iğrenç!) kurtuluyorum. Üstelik gemi halatı gi- 
bi sinirlerim var. Bunu özellikle dün, Doğu Nakli burdan 
ayrıldığında anladım. Hele uykum: Odamızda bir kadın 
şey gibi horluyor - yok, hiçbir şeyle kıyaslanamaz. Diğer- 
leri de koro halinde eşlik ediyor ona. Buna rağmen ben 
uyuyorum. Daha buraya gelir gelmez bile, hemen 10 da- 
kika sonra, uykuya dalmıştım. Benim tepkim de buydu. 
Uyumadığımda ise tüm insanlara gülümsüyordum. Bu- 
rada insanlar birbirlerine acımıyor. Herkes ya kendisiyle 
meşgul, ya da nasırlaşmış durumda. Ancak sempatik 
jestler görmek mümkün. Onları da olsa olsa "keep smi- 
ling" sayesinde elde edebilirsin. 


Herkes beni, bana sürekli bir şeyler getiren iyi arka- 


* Yüksek Zümre. Ç.n. 
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daşlarım yüzünden kıskanıyor. Doğrusu ben bunda yan- 
lıs bir şey de görmüyorum, öyle değil mi? İlk iki gün pek 
yemek yemememe rağmen, şimdi resmen tıkınıyorum. 
Bu akşam "Bay Nöbetçi"ye yemeğe davetliyim. Ne yazık 
ki, olması gerektiği gibi giyinemeyeceğim. Beni bağışla- 
yacaktır. Haysiyet sahibi genç bir adam olarak bu mektu- 
bu okumayacağını düşündüğümden, sana zaten bildiğin 
bir şeyi söyleyebilirim: Çocuğun çok harika, sevecen, en- 
dişeli ve anlaşıldığı gibi - başarılı olduğunu. 

Az önce ara vermek zorunda kaldım. "Patron"un ta 
kendisi, bir bayana, reklame edildiğini ve burada kalaca- 
ğını söylemek için odaya geldi. Dumanı tüten üç sigarayı 
ve eksik iki yıldızı görmezlikten geldi. Merhametli anla- 
rından biriydi herhalde, 

Parmaklarımı kalem boyadı ve koluma bir kramp gir- 
mek üzere. Ayrıca kahve ve reçelli ekmeklerimizi "kabul 
etme" zamanı geldi. Kahve maden suyu tadında, bu ne- 
denle kendi kahvemizi pişiriyor, doktor odasında yanında 
bisküviyiyiyor ve aslında 17 gün geride kalan şeyler hak- 
kında konuşuyoruz - ki şu durumda az şey demek değil 
bu. 

Şimdi! Hepiniz sağlıklı kalın. Mümkün olan en kısa 
sürede yazacağım. Evimizi dolduran ve bizi az ya da çok 
kızdıran arkadaşlarımıza bol selamlar. 

Çocukları benim için öp ve metin ol. Tamam mı? 

Görüşmek üzere 


Felice 
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Not: "Potty" dün doğuya gönderildi, ama gözü yaşlı ve 
veremli kadınını burada bıraktılar. Her şeye rağmen ona 
acıyorum. O da benimle beraber Th.'a nakledilecek. O kö- 
pek toplayıcısı da başka yere gönderildi. Ayrıca, annem 
veya babam tarafından vaktiyle dişleri kurcalanmayan 
hemen hemen hiçbir Berlinli, ister nöbetçi, memur veya 


“burada yaşayan" olsun, yok burada. 


Lilly, elinde Felice'in verdiği vekaletnameyle Felice'e ait 
olan eşyaları geri almaya çalışıyor. Bu uğraş sırasındaki te- 
laşı Gregor'u ve Felice'in kız arkadaşlarını hem şaşırtıyor, 
hem de Lilly'ye karşı yabancılaştırıyor. Lillynin annesi ve 
hamileliği iyice ilerlemiş olan Lola, Luise Selbach'ın nerede 
olduğunu öğrenmek ve Felice'in değişik arkadaşlarında bulu- 
nan eşyaları toplamak üzere dağılıyorlar. Çalıştırılmak üze- 
re doğuya sevk edilen, ailenin en genç kızı Olga haricinde 
tüm aile fertlerinin Gestapo tarafından alınıp götürüldüğünü 
öğreniyorlar. Evden altı sandık çıkartılmış, eşyaların arasın- 
da Felice'in büyükannesine ait kürk yokmuş. Mutti'nin tanı- 
dıklarından biri olan pazarcı Bayan Roese, sesinde zafer eda- 
sıyla şöyle diyor onlara: "Selbachlları bir daha göremeyecek- 
siniz!" Söylediğine göre Mutti ve kocası bileklerini kesmiş, şu 
anda Hirschberg Hastanesi'nde yatıyorlarmış. Lola, Mut- 
ti'nin Lilly'den pek hoşlanmadığını öğreniyor. Felice'in iyi bir 
kızmış ama "o Wusten" yüzünden kendini iyice bırakmış. Ba- 
yan Selbach'ın Forst'a gelmesi yönündeki ricalarını Felice 
duymazlıktan gelmiş. Ancak Felice oraya gitseymiş, hayat 
akışını hayli değiştirmek zorunda kalırmış. Bayan Roese, 


kürkün onda olduğunu tahmin eden ve geri vermesini iste- 
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yen Lola'yı tersliyor: "O Bayan Wusten, Yahudilerin çıkardı- 
ğı vekaletnamelerin ve devir etme beyanlarının geçersiz ol- 
duğunu bilmiyor galiba." 

Lilly, güncesine şöyle bir not düşüyor: "Bu sözleri daha 
sonrası için muhafaza edeceğim." 

Lilly'nin güncesine düştüğü notun arkasındaki gerçek ise 
şöyle: 14 Eylül 1944'te Gestapo Forst'a geldi ve Olga'nın kız 
kardeşlerini tutukladı. Gestapo, Bay ve Bayan Selbach'a dö- 
nüp "Siz de kendinizi hazırlayın. Tekrar geleceğiz' dedikten 
sonra yazlık elbiseli iki kız kardeşi alıp götürdüler. Mutti ve 
Bay Selbach köpeği eve kilitledikten sonra ormana, ağaçların 
çok sık olduğu bir yere gittiler ve orada uyku hapları alıp, bi- 
lekierini kestiler. Diğer çiftliklerin çok uzak olmasına rağ- 
men komşular ağlayan köpeği duymuş olmalı. Kapıyı kırdık- 
larında köpek bir zıpkın gibi dışarıya fırladı ve ormana doğ- 
ru koşarak komşulara Bay ve Bayan Selbach'un bulunduğu 
yeri gösterdi. Derhal eve taşındılar ve gelen doktor, Sel- 
bach'ların kesik damarlarından çok, aldıkları ağır uyku hap- 
larından dolayı hayati tehlike içine girdiklerini söyledi. Ar- 
dından Hirschberg'te hastaneye sevkedildiler. İyileşmek üze- 
re olduklarında ikisini de hapishaneye attılar. Ari olan Bay 
Selbach, Noel 1944'ten hemen sonra serbest bırakıldı. Kız 
kardeşlerden biri ve Mutti, Bergen-Belsen'e sürülmüş. Ne 
var ki, artık çok geçti. Toplu kıyım mekanizması dağılma 
noktasindaydı. 

1 Şubat 1945'te Lilly, benzer başarısız bir girişimle, Chris- 
tine Friedrichsin annesinden Felice'in iç çamaşırlarını geri- 
ye almaya çalışıyor. Lilly telefonda tersleniyor: "Bu sizi hiç il- 
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gilendirmez. Bu çamaşırların size ait olduğunu nasıl iddia 
edebilirsiniz. Felice Schragenheim çamaşırları bana emanet 
etti. Onlar Bayan Schragenheim'a ait, size değil." Lilly gün- 
cesine şunu yazıyor: "Neredeyse yüzüme karşı, benim senin 
eşyalarına konmaya çalıştığımı ima etti. Hem de bana, Sev- 
gilim! Öfkemden her şeyi kırıp dökebilirdim. Hatta Sana bi- 
le kızdım, Senin o insanları tanıyamamış olmana. Yoksa bu 
insanların ocağına düşermiydim. Bunu bana yapmalarına 


izn mi vereyim yani?" 


Elenai Pollak: 

Lilly için F'elice'in eşyaları inanılmaz hazinelerdi. Za- 
ten insanların Yahudilere ait eşyalara konması o döne- 
min modasıydı. Çaldılar resmen. Eşyalarına sahip olabil- 
mek için insanları ihbar ettiler. Bu hırsızlığı hemen he- 
men herkes yaptı, küçüğünden en büyüğüne kadar. Bu 
devlet kelimenin tam anlamıyla bir hırsız devletiydi. Bu 
hırselbette Nazilerin karılarına da bulaştı. "Başkaları al- 
madan biz alalım" diyorlardı. Lilly aslında kendi niyeti 
olan şeyle, Bayan Selbach'i itham etti. Felice'in bana do- 
laylı olarak anlattığı o iğrençlikleri hâlâ hatırlıyorum. O 
eşyaları alması için Felice'e sürekli baskı yapıyordu. As- 
lında o eşyalara hiç ihtiyaçları yoktu. Yeterince iç çama- 
şırları vardı örneğin. Zaten sürekli Felice'in giysilerini gi- 
yerdi ve iç ederdi. Daha önce de bazı eşyaların oraya gel- 
mesini sağladı. Daha en başında Felice'in benimi eve yer- 
leştirdiği kütüphanesini ve kitaplarını onun evine getir- 


mesini istedi. 
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"Bir şey yapmaya niyetlendim. Yüce Tanrım bana yardım- 
a ol!" Lilly bu sözleri 25 Eylül'de güncesine esrarengiz bir şe- 
kilde ikinci kez yazıyor. O gün "Alman Halk Akını" ilan edili- 
yor. 16 ila 60 yaş arasında olan ve eli silah tutan tüm erkek- 
ler askere alınıyor. 

Lola'nın bir fikri var. 

26 Eylül'de Lilly ve Lola tüm resmi daireleri dolaşıyor. Lo- 
la, çocuğunu doğurmak için Sudetenland'daki annesinin ya- 
nına gitmek zorunda olduğunu söylüyor. Sonunda, Eleonora 
Sturm adına düzenlenmiş, Bohemya ve Mähren idari bölge- 
lerini kapsayan mat yeşil renkli bir seyahat izin belgesi al- 
mayı başarıyorlar. 

Lilly Theresienstadt'a gitmek istiyor. 


Elenai Pollak: 

Bayağı dehşete düşmüştüm, öncelikle, başka insanla- 
rın ifadelerinden, o getoya girmenin mümkün olmadığını 
bildiğimden. Neticede, başka nedenlerin yanı sıra, bekle- 
meye ve kafasına koyduğu şeyi iyice düşünmeye ta- 
hammülü olmadığı için hayli endişeliydim. O korkunç 
olaylar düşünüldüğünde diğer yerlere kıyasla Theresi- 
enstadt'ta işlerin iyi veya kötü yolunda olduğu bir dönem- 
de neden ille de oraya gitmek istesindi ki? Felice'e gıda 
maddeleri ulaştırmak istemesi elbette anlaşılabilir bir 
şey. Anlaşılır olmayan şey ise, o gıda maddelerini neden 
elden vermek istediğidir. Bu konuyu daha sonra Gre- 
gor'la konuştum, o da dehşete düştü: "Yahu, ne yapmaya 


çalışıyor bu kadın, aklını mı yitirdi?" Bizi hayrete düsü- 
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ren şey, bunu kendisinin de tehlikede olduğu bir sırada 
yapmak istemesiydi. Bir Yahudiyi evinde sakladığı bilini- 
yordu. Tehlikeli olup olmadığını düşünmeden, sanki çok 
sıradan bir şeymiş veya tatile gidiyormuş gibi oraya git- 
tiğine inanamıyorduk. Bunu ona önceden söyledik de. 
Ama işe yaramayınca, oraya gitmekle Felice'in de başını 
yakabileceğini söyledik. Ama bunlara hiç aldırış etmedi. 
Onda bu sabit bir fikir haline geldi. Oraya gitmek istiyor- 
du ve bizi dinlemedi bile. Ne söylediysek nafile. Bize de 
kendimizi geri çekmek ve ne olacaksa olsun demek kaldı. 
İçimizden kötü bir şeyin, en kötüsünün olmamasını umu- 


yorduk. 


Lilly, el çantasına attığı, Lola'nın adına düzenlenmiş sı- 
nırı geçme belgesi ve bavuluna tıkıştırdığı gıda maddeleri ve 
kışlık giyim eşyalarıyla 27 Eylül saat 20.00'de Anhalter tren 
garından Prag-Brünn-Viyana seferini yapan trenin boş kom- 
partmanlarından birine biniyor. Lobositz sınır kapısında gö- 
revliye yeşil izin belgesini gösteriyor. Sınır görevlisi Lilly'nin 
Lola olmadığını fark etmiyor. Lilly, Lobositz'de, Bauschowitz- 
Theresienstadt'a gereğinden erken varmamak için geç saate 
kalkan bir trene biniyor. Yine de, Bohusovice tren garına 
ulaştığında saatler sabah beşi gösteriyor. Garda beklediği iki 
saat sevindirici olmaktan çok uzak. Yabancı bir dilde konu- 
şan bu insanlar, garda oturup bekleyen Alman kadınına nef- 
retle dolu ve düşmanca davranıyorlar. Ağır bavulu ve kolu- 
nun altına sıkıştırdığı evrak dosyasıyla Lilly, saat yedide 
Theresienstadt yönünde yürümeye başlıyor. Rastladığı Çek- 
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ler ona yolu istemeye istemeye tarif ediyor. Bauschowitz kö- 
yünün çıkışında, başında askerlerin beklediği, göğüslerinde 
sarı yıldız taşıyan "çalışmaya istekli" bir grupla karşılaşıyor. 
Terezin kasabasının girişindeyse bisikletli bir adama geto- 


nun ne tarafta olduğunu soruyor. 


"Ne hakla?" diye cevap veriyor adam, hiddetli bir sesle. 
"Yanıyorsanız siz bir memur, o zaman var bir şey yapabil- 
mek. Ama tanımıyorsanız siz, o zaman fayda yok. Ne hakla? 


Bırakmazlar sizi, girmek için. Ne hakla?" 
Lilly, valizini SS hastanesinin yakınlarındaki bir handa 


bırakmanın daha akıllıca olacağını düşünüyor. Yolculuğa 
başlangıcından bu yanailk sevecen insan olan bir köylü ka- 
dınla orada karşılaşıyor. Kadın Lilly'ye, Alman nöbetçi amir- 
liğine kadar gitmemesini tavsiye ediyor ve durmadan ürkek 
bakışlarla etrafına bakınıyor. Kocasının Çek, kendisinin ise 
Yugoslav olduğunu ve 17 yaşındaki oğullarının çalışma mah- 
kümu yapıldığını anlatıyor. Kocasının Theresienstadt'a pos- 
tayı götürdüğünü ve gelen paketlerin çoğunun sahiplerine 
ulaştığını bildiğini, dışardan paket almayanlarınsa açlıktan 
süründüğünü söylüyor. Ayrılmadan önce Lilly'nin bu konuş- 
madan kimseye bahsetmemesini adeta yalvarırcasına rica 
ediyor. 

Yolda karşısına beklenmedik bir bariyer çıkıyor. Lilly, An- 
ne Liyakat Haçı kimliğini gösteriyor ve kendinden emin bir 
sesle Alman nöbetçi amirliğine gitmek istediğini söylüyor. 
Çok geçmeden önüne, yanında kulübesi olan ve esas kampa 
giden yan yol üzerinde bulunan ikinci bir bariyer çıkıyor. 
Lilly, iki yanında kestane ağaçlarının uzandığı yolda yürür- 
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ken eğiliyor ve hatıra olarak cebine üç kestane atıyor. Önüne 
ilk sur çıkıyor. Lilly, içeriye doğru yürürken, kırmızı kiremit- 
li ve tepeleri çimlenmiş olan surların toplam dört dış kemer- 
den oluştuğunu görüyor. Her bir kemerin arasında uzun bir 
alan var. Her elli metrede karşısına bir kontrol noktası çıkı- 
yor ve Lilly sürekli olarak Alman nöbetçi amirliğine gitmek 
istediğini söylüyor. Son dönemeçten sonra uzaktan Terzin'in 
ılk binaları görünüyor, genelde bir veya iki katlı, dik kiremit 
çatılı, toprak sarısı evler. Buradan itibaren Lilly'ye, Çetnik 
adı verilen ve oldukça renkli üniformalar giyen Çek jandar- 
masına ait bir asker eşlik ediyor. İlerledikleri temiz ama toz- 
lu cadde, dükkânların bulunduğu bir meydana uzanıyor. 
Caddeler ve sokaklar insanlarla, çok insanla, fazla insanla 
dolu. Ağır ağır ve zorlukla yürüyen, sarı yıldızları en derin 
gri renkteki varlıklarının üzerinde renkli bir boya lekesi gibi 
görünen insanlar. Lilly'nin bakışları bir ara, çalı süpürgesiy- 
le sokağı süpüren, gözlüğü kalın çerçeveli olan bir adama ta- 
kılıyor. Yüzü donuk. Lilly bakışlarını yakalamaya çalışıyor, 
ama adamın gözleri boş, sanki artık yaşamıyormuşcasına 
boş. Zemin kattaki pencerelerin yanından geçerken dolup ta- 
şan odalara bakıyor: Yataklar, minderler, bezler, çaydanlık- 
lar, fincanlar, tabaklar, çamaşırlar ve giysilerle dolu odalar- 
da insanlara yaşayacak mekânlar kalmıyor. Sokaklar ve cad- 
deler dümdüz ve birbirlerini doksan dereceyle kesiyor. Evle- 
rin köşelerine siyah boyayla harfler ve sayılar yazılmış. Lan- 
ge Strasse/Neue Gasse kavşağında Lilly ve beraberindeki 
Çetnik komutanlık karargâhına ulaşıyor. Birkaç basamak 
tırmanan Lilly sonunda haşmetlinin karşısında duruyor: SS 
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subayı Rudolf Heindl masasının başında oturuyor ve kendi- 
sini ziyarete gelen genç bir çiftle sohbet ediyor. 

Heindl Lilly'ye çıkışıyor: "Ne var, ne istiyorsunuz?" Tela- 
fuzundan, Yüksek Almanca konuşmaya gayret eden bir Viya- 
nalı olduğunu tahmin etmek zor değil. Lilly Heindl'e Anne 
Liyakat Haçı kimliğini gösteriyor. 

“Brünn'e yolculuk ediyorum ve geçerken burada bulundu- 
gunu bildiğim arkadaşım Felice Schragenheim'e izninizle bir 
şey vermek istiyorum." 

"Ne,ne, ne?" Heindl kulaklarına inanamadığını belirtmek 
için soruyu üç kez tekrar ediyor ve kızarmaya başlıyor. 

“Arkadaşım henüz Schulstrasse'deki geçici toplama kam- 
pında bulunurken ona her gün bazı gıda maddeleri getirir- 
dim. Orada bana kimse zorluk çıkarmadı. Bu nedenle bura- 
dan geçiyor oluşumu ona yine bir şeyler iletmek için bir vesi- 
le olarak gördüm. - Sizden bunu rica ediyorum!" 

Heindl, Lilly'nin küstahlığı karşısında bir an için ne diye- 
ceğini şaşırıyor. Sonra bağırmaya başlıyor: "Ne yaptığınızı 
sanıyorsunuz siz? Hayatımda böyle şey görmedim. Hiçbir şey 
yokmuş gibi harici yönetim bölgesinde yolculuk ediyor! Zaten 
buralarda yolculuk yapmak yasak. Sonra buraya giriyor ve 
Yahudilere gıda maddeleri dağıtmak için izin istiyor. Bunu 
soruşturtacağım. Söylesenize, o Yahudiyle arkadaşlığınız ne- 
reden? Başka Yahudi arkadaşlarınız da var mı? Ayrıca o ka- 
dar çok gıda maddesini nereden buluyorsunuz? Onları çocuk- 
larınıza verseniz daha iyi edersiniz." 

Lilly sakin bir ses tonuyla karşılık veriyor: "Ben arkada- 
şımı bir insan olarak tanıdım ve sevdim. Yahudi olduğunu 
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daha sonra öğrendim. Onu şimdi aklımdan çıkarmamı kimse 
isteyemez benden. Çocuklarım onu çok seviyor." 

“Yahudi bir arkadaşınız, öyle mi?" Heindl, ziyaretine ge- 
len genç çifte onay bekleyen bir bakış atıyor, tekrar Lilly'ye 
dönüyor ve bağırmaya devam ediyor: "Huzurumda böyle şey- 
ler duymak bile istemiyorum. Siz bir Alman değil misiniz? 
Hiç utanmanız yok mu? Hiç ırk gururunuz yok mu sizin?" 

Lally, valizini handa bırakmış olmasının isabetli bir karar 
olduğunu düşünüyor. 

"Ama hiç merak etmeyin, sizi Berlin'e bildireceğim. Ora- 
daki koşullar görmeyeli bayağı değişmiş olmalı. Şimdi def o- 
lun, sizi burada bir daha görmeyeyim!" 

Egemenin buyruğu. Lilly kendisini tekrar dışarıda bulu- 
yor. Çek nöbetçi amirliği, surlar, kestane ağaçlı bulvar, nö- 
betçi bariyerleri. Valizi ağırlaşmış gibi. Tren istasyonunda 
Yahudiler, Theresienstadt'a gelen postayı ve paketleri boşal- 
tıyor. Lilly valizinin üstüne oturuyor ve Berlin'e giden treni 
beklemeye koyuluyor. Az ileride bir yük treni başka bir raya 
aktarılıyor, ardından ağır ağır Lilly'nin bulunduğu peronun 
önünden geçiyor. Lilly, geçmekte olan küçük demir parmaklı 
pencereleri bulunan bir sığır vagonunu dehşetle seyrediyor. 
Pencerlerden bakan gözler Lilly'yı seyrediyor. Doğrudan yü- 
züne bakıyorlar. Lilly utançla başını eğiyor. Güzel kokulu es- 
mer sevgilisinin onların arasında bulunabileceği düşüncesi, 
Lilly'nin hıçkırarak ağlamasına neden oluyor. Etraftaki in- 
sanlar ona yabanıl bakışlar atıyor. Birden Lilly, izleniyor ola- 
bileceği düşüncencesine kapılıyor, ama umursamıyor. Hiçbir 
şey Aim&ein umrunda değil artık. Theresienstadta kadar 
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gelmiş ve Jaguar'ı görememişti. 

Berlin'e giden tren, Leuna'ya varıncaya dek saatlerce ya- 
nıp tüten bir cehennemin içinden geçti. 

Lilly, eve varır varmaz, posta kutusunda üç adet kahve- 
rengi tasdik kartı buluyor. Theresienstadt'tan gelen ve Feli- 
ce tarafından imzalanan kartlar, Lillynin gönderdiği beş pa- 
ketin yerine ulaştığını belgeliyor. Lilly, Jaguar'ın posta adre- 
sini de öğreniyor: Bahnhofstrasse 6. Lilly güncesine şöye Ya- 
zıyor: "Keşke bunu daha önce bilmiş olsaydım. Ama tüm acı- 
larıma rağmen mutluydum. Senin elyazını gördüm, sevgili 
insanım. Kartları daima yanımda taşıyorum." 


Elenai Pollak: 

Nasıl bir zafer duygusuyla geri döndüğünü hatırlıyo- 
rum. "Başardım, oraya girmeyi başardım! Baş Nazi ile 
görüştüm! Gerçi oradan kovuldum, ama onlara günlerini 
gösterdim!" Acaba şimdi Felice ne durumdadır, başına bir 
şey gelir mi diye düşünmüyordu hiç. Tekrar kendine gel- 
mişti. Bu çelişkileri beni sürekli olarak huzursuz ediyor 


ve çaresiz hissettiriyordu beni. 


Birkaç gün sonra Ludwig Neustadt uğruyor ve Lilly'ye, 
Felice'in onun adresine postaladığı bir kart veriyor: 


14.9.44 
Sevgililerim, 
Gönderdiğiniz ekmek, pirinç ve kahvaltılıklar için çok 


teşekkür ederim! Mektuplaşma sınırlaması burada da 
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geçerli, dolayısıyla ben size 8 haftada bir yazabilirim, siz- 
se bana Rayh Birliği üzerinden 4 haftada bir. Ancak pa- 
ketler için herhangi bir kısıtlama yok ve onları, şimdiye 
dek olduğu gibi, doğrudan bana gönderebilirsiniz. Günü 
gününe teslim edilen bu paketlerin içinde kesinlikle yazı- 
lı bir şeyler bulunmamalı. Gönderdiğiniz paketleri aldığı- 
mı belgeleyen birer teyit kartı göndereceği daima! 

Bugün büyükannemin ikinci ölüm yıldönümü. Bense 
sağlıklıyım ve sizlerin de iyi olduğunuzu umuyorum. Yü- 
rekten bol selamlar ve öpücükler, sizin 


Felice Schragenheim 


Lilly, Felicein büyükannesi Hulda Karewski'nin 14 Eylül 
1942'de 'Theresienstadtta öldüğünü bu mektupta öğreniyor. 
Lilly, Felice için Theresienstadt'a hemen hemen her gün iki 
paket gönderiyor. Paketlere şeker, sosis, makarna, ekmek, 
un, tereyağı, kurabiye, meyve, patates, sakarin, kuru sebze, 
soğan, pamuk, diz çorabı, iplik, lastik bant, diş macunu ve 
bandaj koyuyor. 

9 Ekim'de Lilly, hamileliğinin son aşamasına gelen Lola'yı 
tren garına götürüyor. Lola, bir anneler yurdunda doğum 
yapmak üzere kafasına Sommerfeld'e gitmeyi koydu. Lola 
gün boyunca kendisini pek iyi hissetmedi ve Lilly onu kalma- 
sı için ikna etmeye çalıştı. Tren kalktığında büyük bir hava 
saldırısı alarmı veriliyor ve Frankfurt/Oder'i geçtikten son- 
ra Lola'nın doğum sancısı tutmaya başlıyor. Bir gazete daha 
sonra şöyle bir hâber başlığı atıyor: "Leylekler Genç Bir An- 
neye Trende Sürpriz Yaptı." 
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Lola Sturmova: 

Sancılar başladığında trendeydim. İzinden cepheye 
dönen askerleri taşıyan bir sıhhiye treniydi. Sadece bir 
battaniyem ve bir yastığım vardı. Bana bir döşek yaptı- 
lar. Doktor, doğuma daha var dedi ve birden doğum sıvı- 
sı gelmeye başladı. Herkes suyunu vermek durumunda 
kaldı, çünkü onu biraz yıkadık. Suyu çelik başlığın içine 
koydular ve mumla ısıttılar. Sonra sorum: Kız mı, erkek 
mi? Doktor erkek dedi. Ben de dedim ki, orasını da kes- 
meniz gerekiyor daha, ben bir kız istiyorum. Doktor çocu- 
gu ona verir misim? diye sordu. Rochowski adında Radi- 
bor'lu bir yüzbaşıydı ve karısının çocuğu olmuyordu. Ol- 
maz dedim, vermem. Aslında çocuğu istiyordum, ama er- 
kek olduğu için biraz hayal kırıklığına uğramıştım. Ve dı- 
şarıda Rus uçakları uçup durmadan... Son vagonu tren- 
den ayırdılar, isabet almıştı. Sommerfeld'e ben işte böyle 


ulaştım. 


Sudetenlandlı Lola Sturmova'nın trende oğlu Thomast'ı 
dünyaya getirdiği gün, Yahudi Felice Schragenheim de bir 
yolculuğa çıkıyor: Felice, Ep-342 numaralı nakille bir sığır 
vagonunda Ausschwitz'e doğru yol alıyor. 


11 Ekim tarihinde, ne Lilly'nin, ne de arkadaşlarının tanı- 


dığı bir bayan, Theresienstadt'tan "M. Zivier" adına bir kart 
gönderiyor: 
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S.M., 

Sükür, ben iyiyim. Sizin de iyi oldugunuzu umuyo- 
rum. Felice'ten bir haber alamadım. Umarım iyi ve sağ- 
lıklıdır. Herkese bol selamlar. 


Beathe Mohr 
Bu kart Lilly'nin eline ancak 4 hafta sonra ulaşıyor. 


Lilly'nin Güncesi, 16 Ekim 1944: 

Seni alıp götürdüklerinden beri tam sekiz hafta geçti. 
Sevgilim, sonsuz uzun bir süre. Çok mutsuzum. Yaşıyo- 
rum, ama nasıl! Çocuklar burada. Ben şehre iniyor, alış- 
veriş yapıyor, Gregor'la buluşuyorum. Her gün şunu veya 
bunu yapıyorum. Acı durmadan kemiriyor beni ve daima 
bana eşlik ediyor. Bana beni sevdiğini söyle. Ben Seni se- 
viyorum. Ne kadar çok sevdiğimi sanırım asla öğreneme- 


yeceksin. 


30 Ekim günü Ludwig Neustadt telefon ediyor. Lilly onun- 
la geçici toplama kampının yakınındaki bir lokantada bulu- 
şuyor. Neustadt, Lilly'ye Felice'in gönderdiği bir kartı göste- 
riyor. 


Lilly'nin Güncesi, 30 Ekim 1944: 
Sevgili insanım. Sensiz geçen on hafta. Ağlıyorum, 
ağlıyorum. Saatlerce sabit bir noktaya bakıyorum, acıdan 
oyulmuş bir şekilde, severek, hatırlayarak. Geleceğe dair 


umutlarım gölgeli. Baygın gibiyim. Eskiden, Sen beni se- 
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viyorsun diye severdim Seni. Bugün artık karşılık bekle- 
meden de seviyorum. Hatta, kendimden beklediğimden 
bile fazla, Güncem, sana yöneltilmiş keca hir aşk mektu- 
bu. Şu anda nerede oturuyorum biliyor musun? Mecklen- 
burger'de. Alarm bittikten sonra tekrar buraya geldim, 
çünkü hesabı ödeyememiştim. Burada üç kadınla tanış- 
tım. Hepsi 40 ila 50 yaş arasında. Tahmin ettiğim şeydi. 
Aslında sadece birine göz dikmistim. Adeta Senin "ama 
Aimée" dediğini duyar gibiyim. Siyah saçlı, kısa boylu ve 
çekingen olanı bayağı ilgimi çekiyor. Ama Aimée! 

Çok kişilikli ve oldukça akıllılar. Onlarla sohbet et- 
mek bir ziyafetten farksız. Tüm yabancı edebiyat eserle- 
rine vakıflar. Yanımda 'The Well of Loneliness' vardı ve o 
kitabı iyi biliyorlardı. Geçen çarşamba benim için çok hoş 
birakşam oldu ve bugün ne yazık ki burada değiller. Tat- 
lım. beni kıskanıyor musun şimdi Sen? 

Sabah Ludwig aradı beni. Nihayet. Sonra bir daha 
aradı. Schulstrasse'de, kampın karşısındaki bir lokanta- 
da buluştuk ve bana yazdıklarını okudum. Ne yazaya- 


yım? Yaşamak istemiyorum artık, ölmek istiyorum ben. 


1 Kasım 1944'te SS Rayh Führeri Heinrich Himmler, 
Ausschwitz'deki gaz odası faaliyetlerinin durdurulmasını ve 
tüm izlerin yok edilmesini emrediyor. 

8 Kasım'da Ludwig Neustadt Lilly'yi arıyor ve ona Feli- 
cein artık Theresienstadt'ta olmadığını, Breslau civarında 
bir kampa aktarıldığını bildiriyor. 

Lillyrıin annesi ve babası 14 Kasım tarihinde Felice'den 
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bir kart alıyor. Kartın üstündeki damga Trachenberg posta 
işletmesine ait. Günümüzde Trachenberg, Zmigrod adını ta- 


şıyor ve Breslau-Rawicz karayolu üzerinde bulunuyor: 


3.11.44 

Sevgili ebeveynler, biliyorum, uzun süredir benden 
haber alamadınız, ama sanırım yeterince açık olan bir 
mazeretim var. Üstelik içten içe, sizin beni unutmak üze- 
re olduğunuzu ve kızınızı, benim Aimge'imi daha iyi bir 
erkekle evlendirme niyetinde olduğunuzu hissediyorum - 
400 RM için. Evet, ve ben neredeyse buna sinirlenecek 
fırsatı bile bulamayacaktım. Ama sadece neredeyse, çün- 
kü tanrılar başka türlü olmasını istedi ve beni hafif bir 
kızıl sıtmayla bir hastanenin çarşaflı yatağına yatırdılar. 
Burada 9.12 tarihine kadar da kalmayı umuyorum. Ayrı- 
ca bana, buranın kapıcısı olan ve bana elinden gelen her 
türlü yardımı yapmaya hazır olan iyi birinsan da gönder- 
diler. Daha önce aracımız olan adamın üzerinden 
Lilly'den paketleri ona göndermesini istedim. Çocukların 
mikrop kapmasından çekindiğim için doğrudan kendisi- 
ne yazmadım (ancak derim soyulmuyor ve ateşim de 
yok). İkincisi, Lilly'nin nerede olduğunu da bilmiyorum. 
9.10 tarihinde Theresienstadt'daki SS subayı bana soru- 
lar sordu vs. Bu duruma çok merak saldım, belki kendisi 
de bilmiyordur. Sevgili ebeveynler, sizden ricam, eğer 
mümkünse ekteki mektubu Lilly'ye iletmeniz veya bana 
nelerin olup bittiğini şahsen yazmanız (göndericiyi bildir- 


meden vetarafsız bir hitapla). Anlayacağınız, kadınım ve 
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çocuklar için hayli endişeliyim, baba, sakın sırıtma! 

Umarını iyisinizdir. Lilly dışında lütfen kimseye bu mek- 
tuptan bahsetmeyin. 

En iyi dileklerim ve binlerce selamla! 

F. 


3.11.44 

Çok sevgili kedicigim, Jaguar sırtını döner dönmez, 
öyle vahşi işler çeviriyorsun ki, kötü niyetli avcı bile seni 
Jaguar'dan soruyor ve zavallı Jaguar'ının gözüne tek 
damla uyku girmez oluyor. Çok kötü günler geçirdi asil 
Jaguar, öyle kötü ki, güzelliğinden pek çok şey yitip gitti. 
Büyükannenin saat zincirinden yeni bir kol halkası yap- 
malısın ona ve saklamalısın, geri dönünceye kadar! İyi ki 
pantolon, ceket ve kıvırcık saçlar fotoğraflarda ölümsüz- 
leşmiş. Şimdi otur ve Jaguar'a uzun, tatlı bir kedi mektu- 
bu yaz. Göndericiyi belirtme ve öyle yaz ki, ters bir du- 
rumda onu başkası okuduğunda ne seni, ne de beni bil- 
sin. İyi yürekli Josef mektupları okumuyor, dolayısıyla 
lütfen çok tatlı bir mektup yaz. Duyuyor musun! Ve 
mümkün oldukça benden haber aldığını kimseye söyle- 
me. Beni üşüttüğüm akçiğerlerimle ve kepçe kulaklarım- 
la da seviyor musun? Senin için çok telaşlanıyorum. Bu 
en kötüsü. Lütfen ayrıntılı bir mektup olsun! Çocukları 
benim için öp. "Yüz doksan dokuz bin defa" sana sarılıp 
seni öpen, 


Jaguar'ın 


Gön. Josef Golombek, Şehir Hasanesi, Trachenberg / 
Schlesien. 
Not: Sen ummasan da, ben sana daha sık yazabilme- 


yi umuyorum. Lütfen birkac pul da gönder. 


Lilly gülümsüyor. Felice ve onun kepçe kulakları! Feli- 
ce'in, pek de sık olmayan saçıyla örtmeye çalıştığı koca beyaz 
kulakları var. Lilly'nin, Felice'in bu zayıf noktasını keşfetme- 
si pek uzun sürmedi. Lilly'nin "sopa" yemesi için, Felice'in 
saçlarını kulaklarının arkasına itmesi ve "Büyükanne?" diye 
sorması yeterli olurdu. Yılbaşına doğru, evde bulunan ve No- 
el'den kaian küçük çam ağacının iğneleri dökülmeye başladı- 
ğında, Lilly dalları kesmiş ve Albrecht'in sevinç dolu bakışla- 
rıyla sobada yakmıştı. Ancak ağacın gövdesi, kırılıp sobaya 
atılamayacak denli kalındı. Bu nedenle, Noel'i hatırlatması 
için sobanın arkasına konmuştu. 

"Albrecht, git sopayı al", diye seslenirdi Felice, Lilly'yle 
didiştiklerinde. Lilly çığlıklarla kaçar ve yatak odasında ba- 
rikat kurardı. 

Schlesien'den gelen bu ilk mektuptan birkaç gün sonra 
Lilly, Felice'den dizi halinde yazılmış çok uzun bir mektup 
daha alıyor. Mektup, bir not defterinden kopartılan kareli 
sayfalara kurşun kalemle yazılmış: 


7.11.44 
Aimge'im, 
Uzun mektubun bugün mutlaka gelecektir - Josef 


mektupları muhtemelen hep öğle saatlerinde dağıtıyor - 


301 


302 


ve o zaman ben de bu mektubu akşam gönderirim. Dün 
paketler geldi ve ben öyle çok sevindim ki - yazıya, dam- 
gaya ve elbette içindekilere. Öyle muhteşem pişirmişsin 
ki! Öyle güzel örmüşsün ki! Öylesine tatlı paketlemişsin 
ki her şeyi! Ve ınavi ceketin, ki sanırım tıpkı o bir çift ço- 
rap için olduğu gibi onun için de Lola'ya teşekkür etmeli- 
yim, kızıl bir saç buldum! Onu, diş fırçam haricinde kur- 
tarmayı başardığım tek şey olan kahverengi tarağıma do- 
layacağım. Daha önce tarağımda bulunan saçların kol 
astarında kaybeldu. Çünkü insan bizim kadar fakir ise ve 
paltosunda cepleri bile yoksa elinde kalan az eşyalarını 
astarında taşımak zorunda kalıyor! - Kediciğim benim, 
bana bu malzemeleri paketlemek için herhalde gece bo- 
yunca uyumadın. Şimdi ekoseli yatakta harika kokan o 
mavi ceketle oturuyor ve Alp dağlarındaki köylü karıları- 
na benziyorum. Yine de çok sevinçliyim! Ama tüm bunla- 
rı zaten Ludwig'in sana ileteceği ve herhalde bu mektup- 
tan önce eline geçecek olan mektupta yazdım. Şimdi sen- 
den hasretle mektup bekliyorum. Sonra devam ederim 


belki, eğer o arada senden mektup gelirse. 


8.11.44 

Dün bir şey gelmedi. Ve bugün? Bugün mutlaka gelir: 
- sana yazmak istediğim çok şey var, Eva Dolorosa'm be- 
nim. Öyle misin acaba biraz, bensiz? Ama nerden başla- 
yacağımı bilemiyorum. Üstelik birkaç gündür ateşim sü- 
rekli 38'in üstünde ve bu yüzden başım çok sersem. Ve 


durmadan düşünmek ve senin için endişelenmek duru- 


mundayım. Paran yetiyor mu? Alarm olduğunda güvende 
misin? Doğru düzgün yemek yiyiyor musun? Çocukların 
sağlığı yerinde mi? Ve en önemlisi, başında başka belalar 
var mı yok mu, çünkü herhalde gözleniyorsundur? - İnsa- 
nın sürekli olarak, sürekli, günlerce, aylarcaaynı şeyi dü- 
şünebileceğini bilmezdim. İnsan o zaman her ayrıntıyı 
hatırlıyor, öyle değil mi? Hatırlıyor musun, ilk kez Ca- 
puth'a gittiğimizde ne güzeldi? Ne kadar da şımarıklık 
yapmış ve mutlu olmuştuk! Ve hastaneyi, oda arkadaşın 
horul horul uyuduğunda bizim bunu farketmeyişimiz. Ve, 
ve, ve. Hâlâ “benim canım ciğerim" diyor musun? Patates 
çorbasının içinde en berbat otları bile yemeyi çok ister- 
dim! Bazen bunun asla bir daha olamayacağını düşünü- 
yorum. Şansım çok düşük. Ve o uzun uykusuz geceler bo- 
yunca kendimi suçhıyor ve benim gibi meçhul bir varlığa 
bağlanmana nasıl izin verebildiğimi soruyorum kendime. 
Geri geldiğimde beraberimde iyice ilerlemiş bir tüberkü- 
loz getireceğim. Kediciğim benim, bak lütfen, eğer senin- 
le evlenecek gücü olan şirin biriyle tanışırsan lütfen al 
onu. Bunun bizim aşkımızla bir ilgisi yok. O her durum- 
da baki kalacaktır. Ama sonuçta sana muhtaç olan dört 
çocuk var ve kocan herhalde ara sıra benimle seyahate 
çıkmana izin verir. Aimge'im, lütfen bunları yazdığım için 
bana kızma, ama uyuyamıyorum ve sürekli düşünüp du- 
ruyorum. Şu aralar benim için üzülmene gerek yok. Bu- 
rada harika bir durumdayım, herkes çok sevecen davra- 
nıyor, biz böylesini doğrusu unutmaya başlamıştık. Emi- 


nim 9.12 tarihine kadar da burada kalacağız ve eğer ateş 
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düşmezse belki daha da uzun. Şimdi her gün korkuyla 
ateş durumuma bakıyorum ve hiçbir şey olmadan zama- 
nın nasıl akıp gittiğine. Sanırım Josef mektupları aksam- 
ları dağıtıyor, o zaman ben de ona mektupları hemen ve- 
ririm. Acaba sana seni sevdiğimi söylemiş miydim? Evet, 
seni seviyorum ve seni öyle çok özlüyorum ki. Beni sıkıca 
kollarına almalı ve teselli etmelisin, o zaman her şey iyi 
olurdu. Tekrar sana "sulu gözlüm" demek istiyorum. - 
Albrecht şimdi üç yaşında. Altını ıslatmaktan vazgeçti mi 
artık? Bana gönderdiğin paketlerden birinin üzerine gön- 
derici adı olarak Bernd yazmışsın. Bundan çıkardığım 
anlam, Bernd'in tekrar senin yanında olduğudur, artı Lo- 
la'nın çocuğu. Zavallım benim. Ama bana her şeyi yaza- 
caksın nasıl olsa: Gregor seninle ilgileniyor mu? Umarım 
gereğinden fazla değil! Elenai neler yapıyor? Her şeyi bil- 
mek istiyorum ama özellikle senin nasıl olduğunu. Ama 
dürüst bir yanıt istiyorum, endişelenmeyeyim diye süsle- 
meli bir yanıt değil. Ama sevgilim, biliyor musun, yine de 
endişeleniyorum zaten. Kummer'e selam söyle! Ama 
onun dışında kimseye benden bahsetme. Bırak, çoktan 
göçüp gittiğimi sansınlar. - Şimdi bu mektubu bu akşam 
her halükarda göndermeye ve yarın da senden gelecek 
olan mektubu yanıtlamaya karar verdim. Seni binlerce 
kez kucaklıyor ve öpüyorum. 
Senin sadık, asil, yaralı 


Jaguar'ın 


Bir sonraki mektubumu aldığında bana yine yazar- 


sın, tamam mı? Hepiniz fotoğraflarınızı ekleyin. 21 Ağus- 
tosta çektiğimiz fotoğrafları bastırdın mı? Umarım mek- 


tubun bugün gelir. 


9.11. 

Mektup gelmedi! Belki bugün, ne dersin? Bu mektu- 
bu ancak seninkini aldığımda göndermek istiyorum. Bu- 
gün kendimi pek iyi hissetmiyorum. Belki hastalık bu de- 
fa beni tekrar pençesine çekecek. Berlin'den beri hiç böy- 
le olmamıştı. Ama herkes böyle: Tutukluluk belirtileri. - 
Sutyen tam geldi, belki az biraz büyük. A. S. sevgilim be- 
nim, bugün çok fazla yazmak değil, mektubunu yanıtla- 
mak istiyorum! Oda arkadaşım olan bayana gönderdiğin 
şeylerden birazını vermek durumunda olduğumu anla- 
yışla karşılıyorsun, değil mi? Eminim, o yüzden bazıları- 
nı işaretledin. Oda arkadaşım çok tatlı biri ve durumu 
benden çok daha zor, çünkü A'da veya B'de, ama bunlar 
aynı şeyler, yani kocasından ayırmışlar ve onun yaşayıp 
yaşamadığını bile bilmiyor. Kızcağız Amsterdamlı ve 
dünyada başka kimsesi de yok. - Josef ısrarla ikram etti- 
gim kurabiyelerden üç tane, kekten de 2 dilim çekine çe- 
kine aldı. Zaten bize durmadan bir şeyler getiriyor. Bize 
yardım etmenin onun için bir görev ve sorumluluk oldu- 
gunu ve bunu karşılık beklemeden yapmak zorunda his- 
settiğini söylüyor. Dolayısıyla gün boyunca tıkınıyoruz ve 


yiyecekleri paylaştığım Hollandalı senin yaptığın güzel 


* Aimé Schragenheim. Y.n. 
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şeyleri övdüğünde acayip gururlanıyorum. Gerçekten de 


çoook lezzetli. 


10.11. 

Dün senden mektup gelmedi. Üstelik bu gün de sona 
ermek üzere, Biraz önce ikinci tahlilin sonuçlarını aldık: 
Negatif. Şimdi bir kere daha yapacaklar ve eğer o da ne- 
gatif çıkarsa bizi geri gönderecekler. Herhalde tahmin et- 
tiğimiz gibi, altı haftayı burada geçiremeyeceğiz ve ben 
kampa geri dönmekten gerçekten çok korkuyorum, tıpkı 
başı buz gibi suyun içinden çıkartılan ve tam derin bir ne- 
fes alacakken tekrar suya bastırılan biri gibi. Ama bunu 
sadece sana söylüyorum, çünkü cesur Jaguar'ın koktuğu- 


nu senden başkası hilmemeli. Onun için dua et, olur mu? 


11.11 

Dün de yine bir şey gelmedi! Artık bunun ne anlama 
geldiğini bilemiyorum. Babanlar mektubumu almadılar 
mı? Eğer almadılarsa - bugün bu mektubu artık göndere- 
ceğim - o zaman bana lütfen çok uzun bir mektup yaz ve 
resimler de ekle (gönderici olarak yine A. Karsten). 

1069389056 öpücük 
Jaguar'dan 


Az önce mektubun geldi!!! 


Lilly'nin yukarıdaki mektuba yazdığı yanıt Felice'e yetişe- 
medi. Lilly mektubu yeşil mürekkeple Felice'e ait kahveren- 
gi mektup kâğıdına yazıyor. Kâğıdın sağ üst köşesinde basılı 
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"F.S." harfleri yer alıyor. Lilly mektubu postalamadan önce 
bir kopyasını çıkarıyor: 


Jaguar'ım benim - bu kâğıdı hatırlıyor musun? 

Evet, Eva-Dolorosa'yım ben sensiz, yapayalnız; hatta 
Eva artık neredeyse değil, ama daha ziyade sadece Dolo- 
rosa. Ah benim sevgilim, sensiz geçmiyor günler! Kaç haf- 
ta oldu! Elbette aşksız yaşayamam, hayatımın içeriği 
aşk. Düşüncelerimde başka bir şeye yer yok. Sabahtan 
akşama dek her günümü seni tekrar görebilme umuduy- 
la geçiriyorum. Tanrı bizi böyle cezalandıramaz, biz daha 
doğru dürüst yaşamadık ve daha yaşamamız gerekiyor. 
Yüce Tanrım, sen benim kızımı koru! Dayanılmaz geliyor 
ve sana şu kadarını söyleyebilirim: Sana bir şey olsa da- 
ha fazla yaşayamam! Sensiz yaşayamam, olamaz bu. 
Muhtemelen G.'de geriye dönmeyecek ve ben - biliyorum, 
bunu ağza almak dahi çok kişiliksiz - acılarla ve güç bela 
hayatımı sürdüreceğim! O yüzden sana yalvarıyorum: 
Lütfen umudunu yitirme, senden milyonlarca kez rica 
ediyorum, tekrar görüşeceğimiz umudunu koru. Bizim 
için şu aralar hayatı çekilebilir kılan tek şey bu. Senden 
neredeyse imkânsız bir şey istediğimin çok iyi farkında- 
yım. - aslında saatlerce haykırmak ve insanlığı suçlamak 
isterdim - sana yaptıkları şey insanı çaresizlikten kahre- 
diyor. Ve lütfen, lütfen çok sevgili insanım, umut et, umut 
et, umut et...Senin için dua ediyorum, hepimiz ediyoruz! 
Ben her nefes alışımda dua ediyorum zaten. Kalbim sade- 


ce kasılıp boşalan bir şey haline geldi. Sevgilim, mektu- 
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bunu okurken çok ağladım, gözyaşı dökmeden okumak 
mümkün olmuyor. Keşke seni kollarımda tutabilsem, ok- 
şayıp öpebilsem! Senin o dinginleyici yakınlığın olmaksı- 
zın her şey çok zor. 

L. evine döndü, buna ne diyorsun? Annesi onu anne- 
ler yurdundan gidip aldı ve bebeğiyle birlikte eve götür- 
dü - L. kendisini yurtta hiç iyi hissetmiyordu. Birden! (...) 
Bir oda daha kiralamaya karar verdim. Bu iş bana he- 
men hemen hiçbir şey kazandırmıyor, ama aç kalmamızı 
engelliyor ve ben çalışamam da, çünkü zaten hastayım ve 
insanlar bu durumda çalışmamı da istemiyor. Evet sevgi- 
lim, bedensel olarak çok berbat durumdayım ve herhalde 
iki hafta içinde yığılıp kalırım. Ama endişelenme, henüz 
senin kadar hasta değilim. İkimizde bunları atlatırsak 
birbirimizi iyileştirmek zorunda kalacağız, değil mi? İyi- 
leştirmemiz gereken çok şey olacak o zaman. Sevgilim, 
umudumuzu yitirmeyelim, tatlım! Seni sevmeme izin 
verdiğin için kendini sorumsuz buluyorsun, öyle mi. Seni 
aptal kız. Sen olmasaydın aşkın ne olduğunu ve neler 
yaptırabileceğini asla öğrenemeyecektim. Ne kadar da 
mutluyduk, ne kadar da mutlu! Her defasında nasıl da 
sana doğru koştuğumu hatırlıyor musun? Kolunun hiç 
uyuşmadığını da hatırlıyor musun? Ve ilk zamanlarda 
dudaklarının hatlarını işaret parmağımla nasıl izlediği- 
mi? İlk kez o sarı baş örtüsünü ne zaman ve nerede tak- 
tığımı biliyor musun? Geceleri sana yarı yolda rastlamak 
için tren istasyonuna doğru yürüdüğümü ve senin kolla- 


rına atıldığımı hatırlıyor musun? Yüce Tanrım, tüm bun- 


lar bitmiş olamaz, olamaz bu! Pazar sabahları ne kadar 
da tembel olduğumuzu hatırlıyor musun? Seni sevmeli- 
yim, daima sadece seni sevmeliyim, benim kaderim bu, 
severek razı olduğum kaderim. Ve sen? Sadece beni mi? 
Sen, beni? Daha hastanedeyken hissetmiştim, sen kapıyı 
açtığında ve ben sana "Öyle hastayım ki" dediğimde. 
Ceketi ve çorapları gönderen L. değil E.'ydi. Postaladı- 
gım kartlardan hiçbirini almadın mı? L.'nin bir oğlu oldu. 
N. daha sağlıklı olabilirdi, niye orada kalmadı ki sanki! E. 
benim büyük teselli kaynağım, ona çok bağlandım. Şaşır- 
dın mı? Ama gerçekte beni arayıp soran tek kişi de o. Çok 
harika bir dost o ve tüm bu acılarımın ortasında, daha ön- 
ce tahmin edebildiğimden çok daha güvenilir. I. hemen 
hemen her zaman L.'de bir fabrikada ve o hâlâ çekilmez 
bir hatun. E.'nin aklı daima başında ve benim buna her 
şeyden çok ihtiyacım var. (...) Annemlerin sana selamı var, 
dayansın diyorlar. Tanrıın, ne biliyorlar ki, senin ve senin 
gibi olanların yaşam mücadeleleri hakkında ne biliyorlar 
ki. Tanrım, günün birinde Irene'nin yüzüne nasıl bakaca- 
ğım? Ama bunu sen yanımda olmadan yapmamaya karar- 
hymm zaten. K. şirin kartlar gönderiyor, ama yazık ki be- 
ni herhalde doğru anlamadı. Noel'de tüm ailenin fotoğraf 
çektirme dileği varmış. Bunu dün okuduğumda kalbim 
yerinden fırlayacak sandım. Bizim sadık Lu.'imiz bana se- 
nin mektubunu vermedi ve senin ona mektubu hemen 
yırtmasını söylediğini iddia etti. Beni hep telefonla arıyor, 
ama bana karşı her zaman dürüst olduğundan şüpheli- 


yim. Gerçekten senin iyiliğini istiyor. Ben senin şu anki 


309 


310 


durumundan gerçekten sorumlu muyum? Vicdanım beni 
sürekli rahatsız etse de buna inanmak zor. Bana ihtiyacın 
olmadığını hissetseydim çoktan ayrılırdım. Çevremdeki 
insanlara sorabilirsin, ölecek kadar yorgundum. Ama ba- 
na ihtiyacın var ve ben sonuna kadar senin için var olaca- 
ğım. Tanrı aşkına, umut etmeli. umut etmeli ve dua etme- 
liyiz. Lütfen cesaretini yitirme, yitirirsen benimki de yitip 
gider. Bak, ne demiştik birbirimize? En berbat durumlar- 
dan bile sıyrılmayı başarabilen insanlardan olduğumuzu 
söylemedik mi? Şimdi bu sözlerimize dayanmalıyız, be- 
nim sevgili insanım. Lu.'in tavsiyesi üzerine sana bugün 
bir paket daha gönderiyorum. O da gönderecekmiş. J. kız- 
masın ve anlayış göstersin. Bana bir iyilik yap ve gönder- 
diğim şeyleri lütfen derhal ye. Ertesi günün neler getire- 
ceğini bilemezsin, hiç değilse dolu bir miden olur. Yanın- 
dakiyle güzelce paylaş ve ona selamlarımı ilet. J.'ye sarıl- 
mak geliyor içimden, erkek olduğu halde. Onun görüşüne 
tamamen katılıyorum, bu onun görevi! Bu sefer sade ama 
bol tereyağlı bir pasta yaptım. Afiyet olsun! Lütfen sosisi 
ve tereyağını mümkün olduğunca çabuk ye, hiçbir şey 
saklama ve J.'ye, sana tekrar bir şeyler göndermem müm- 
kün mü diye sor. Umarım! Senin orada yiyecek bir şeyinin 
olmadığını bildiğimde burada yediğim hiçbir şeyden tat 
almıyorum. Paketin içinde ayrıca bir bel kuşağı da var. 
Hangı malzemeden yapıldığını hemen fark edeceksin. Ye- 
şil kazağı söktüm, sıcacık tutuyor o. Alt kısmından kuşa- 
ğı, kollarından da eldivenleri yaptım. Hamaratım, değil 


mi? Ne güzel olduklarını görmesinler diye ikisini de sağa 


sola tıkıstırdım. İstersen daha sonra tekrar sökersin, o 
zaman çoraplarının söküğünü dikmek için yünün olur. 
Eşyaları iyi incelediğinde (renkli ceket de dahil!) onların 
tam olduğunu göreceksin. Deforme ettiğim giysileri pake- 
tin içinden alırlar diye korktum. Ama sen öyle de olsa on- 
ları giymeye çekinme, hiç değilse seni sıcak tutarlar. Bir 
şeye ihtiyacın varsa eğer, mutlaka yaz. Ah sevgilim, uma- 
rım daha uzun süre orada kalabilirsin. Keşke yardım ede- 
bilsem! Kendimde değilim! Lütfen yanıtın uzun olsun, ya- 
zabildiğin kadar yaz. Bir daha yazabilir miyim? İzin ve- 
rirler mi? Yaşgünümde kendimi gömmek isterdim, başka 
nasıl olabilir! Yok, yok, düşünmemeli! Tüm düşünceler 
çok acı veriyor. Resimleri saklamana izin verecekler mi? 
Hangilerini istiyorsun? Beraber çektiğimiz filmi, tıpkı 
içinde değerli şeylerin bulunduğu klasörle yaptığım gibi 
(ki senin en iyi zamanlarındaki kadar dolu), daima ya- 
nımda taşıyorum. Hayır, henüz onları bastırmadım. Evi- 
min bombalanmasından korkuyorum ve o resimler öyle 
değerli ki; makaranın içinde zarar görürler mi? Gregor ve 
Dörthe çok sevecenler. Gregor bazen fazlasıyla iyi ve da- 
ha sonra sarsılmaz sadakatim yüzünden kızgın. Değil mi, 
sevgilim, dünyada sadık insanlar da bulunmalı, bedeni ve 
ruhuyla sadık insanlar! 

Mektuptan mektuba yaşıyorum ve eğer senin için 
mümkünse en kısa zamanda yine yaz ve beni sevdiğini 
söyle. Bana sarıl, ben de sana ve daima 

senin sevgili insanın 


daima senin kediciğin kalacağım 
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Trachtenberg Hastanesi, 12.11.44 

Sevgili ebeveynler, 

Mektubu ilettiğiniz için sizlere çok teşekkür ederim. 
Ricamın başarılı sonuç vereceğini ve bundan sonra her 
şeyi ayrıntısıyla öğreneceğimi ve sizin aracılığınızla da 
duyacağımı umuyorum. Ben çok iyiyim. Artık ateşim yok, 
sadece parmaklarımdaki derileri yüzüyorum, yemekler 
lezzetli. Ancak her şey çok ağır ilerliyor. Ama sabırsız ol- 
mamak gerek. Yine de 24.11. tarihinde yeniden burada 
olmayı umuyordum. Ama herhalde olmayacak. Bu çok 
üzücü, değil mi? Sağlıklı kalın ve öpücük ve selamımı ka- 


bul edin! 


12.11.44 

Sevgili Aimge'im, 

Dün mektubun geldi, sansür nedeniyle açılmıştı. Her- 
halde mektubu okuyan kişi, yahu amma da şanslı erkek, 
ne kadar da seviliyor diye düşünmüştür! Mektubun öyle 
güzel ki. Ama lütfen bana derhal tüm sorularımı yanıtla. 
Tedbiri elbette elden bırakmamak doğru, ama o kadarı da 
gerçekten fazla! Odayı kime kiraladın, hangi odayı kira- 
ya verdin, Gregor sık sık geliyor mu, sen bütün gün ne 
yapıyorsun, kimlerle görüşüyorsun, Bayan Kummer ne- 
ler yazıyor, çocuklar ve annenler neler yapıyor, Lola'nın 
kızı mı oldu, Mutti ve kürk işini ne yaptın ve diğer her şe- 
yi, her şeyi bilmek istiyorum, duydun mu?! Ve aşağı yu- 
karı, kötü kurdun kırmızı başlıklı kıza neden saldırdığını 


ve beni daha sonra neden sorgulamaya çalıştığını da. 


Eğer başka bir amaçla ihtiyacın yoksa, İnge'nin o ma- 
vi yün elbisesini de gönder, olur mu? Herhalde 60 Pfe- 
nig'lik pulla olur. Ve bundan sonra lütfen her defasında 
bir gönderici adı da yaz, geçenlerde paketin üzerinde yap- 
tığın cinsten. Velütfen lütfen birkaç resim ve sorularıma 
yanıtlar. 

Bu arada Josef bashemsireye sordu, o da 6 hafta da- 
ha burada kalacağımızı söyledi, dolayısıyla 9.12.'ye kadar 
buradayız. Son süre! O zamana kadar daha çok yazarın. 
Ama soyulmaya başladığımdan mektupları doğrudan sa- 
na göndermemem daha iyi olacak. Öbür yöntemle başarı- 
lı oldu nasıl olsa. Tatlım benim, şimdi uslu bir kız ol ba- 
kalım. O zaman sana, çocuklarla paylaşabileceğin uzun 
bir öpücük veririm. 

Jaguar'ın 

Eğer çok zor olmayacaksa biraz daha sosis veya pey- 


nir gönderebilir misin? Hiç mütevazı değilim, değil mi? 


14 veya 15 Kasım'da Felice'e, alınıp götürülmeden önce, 
bir kâğıda alel acele birkaç titrek söz karalayacak kadar va- 
kit kalıyor: 


Sevgilim, az önce hemşire geldi ve buradan götürüle- 
ceğimizi söyledi. 
Benim için dua et ve bana şans dile! 


Daima senin 
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Lilly'nin Güncesi, 17 Ekim 1944: 

Böyle olmamalıydı. Sen yine kamptasın. Zavallı, za- 
vallı Sevgilim benim. Sen henüz iyileşmiş olamazsın. 
İkinci uzun mektubunu aldığımda - 14.11.44 -, bütün gün 
ağladım. Yüreğime, koca bir taş gibi, derin bir korku 
oturdu. Cesaretini yitirmemelisin, sevgili İnsanım. Umut 
etmelisin, ben Senin için gece gündüz dua ediyorum. (...) 
Keşke bir rüya olsa. Neredesin şu an? Yine ne yapıyerlar 
Sana? Ve ne zaman bir haber alacağım Senden? İkinci pa- 
ketimi alamayacak oluşun ne can sıkıcı. Seni tok bilmek 


özlemiyle yanıp tutuşuyordum. Tanrı var mı? 


Lilly'nin 14 ve 18 Kasım tarihlerinde Josef Golombek'e 
yazdığı iki mektup, üzerlerinde pek çok damgayla Berlin'e 
geri geliyor. Mektuplardan birinin üzerine lacivert elyazısıy- 
la "Kabulü onaylanmadı" diye bir ibare var. Lilly, gönderici 
olarak ne adını, ne de adresini yazdığından, mektuplar Ber- 
lin'de belirli bir süreyle sağa sola gönderiliyor ve aralık orta- 
sında "Alıcı bilinmeyen bir adrese taşındı" ibaresiyle Berlin- 
Wilmersdorf postanesine ulaşıyor. 
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Felice, Gross-Rosen Konsantrasyon Kampı'na gönderildi. 
Gross-Rosen, birçok çalışma kampından oluşan ve Ni- 
ederschlesien, Sudetenland ve eski Demokratik Almanya'nın 
Doğusu'nu kapsayan bir alana yayılan devasa boyutta bir te- 
sisti. Niederschlesien'de bulunan Rogoznica köyünün kendi- 
si Wroclaw'dan (Breslau) 60 km uzakta bulunuyor. Alman 
Toprak ve Taş İşletmeleri Ltd. Şti. (DEST)'in sahibi olduğu 
kamp, Mayıs 1939'da Gross-Rosen'in granit ocağı yakınları- 
na kuruldu. 2 Ağustos 1940 tarihinde Sachsenhausen Kon- 
santrasyon Kampı'nın emrine tahsis edilen kamp, 1 Mayıs 
1941'de, büyük Alman sanayi kuruluşları için çalışan bir di- 
zi "Harici Çalışma Müfrezesi"yle birleşerek müstakil bir top- 
lama kampı haline geldi. İşletmeler ya kampların yakınına 
kuruluyor, ya da Harici Çalışma Müfrezeleri doğrudan silah 
sanayi işletmelerinin yanıbaşına taşınıyordu. Yan ünite nite- 
ligindeki bu kampların her birinin "Mahküm Gücü" en az 
beş yüz, ama genelde bin ve daha fazla çalışma kölesinden 
oluşuyordu. Ağırlıklı olarak şu Alman işletmeleri için üretim 
yapiyorlardı: Rheinmetall-Borsing, IG-Farben (Boya Sana- 
yii), Siemens-Halske, FAMO-Werke (Araç ve Motor İşletme- 
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si), Dynamit Nobel, Vereinigte Deutsche Metallwerke (Birle- 
şik Alman Metal İşletmeleri), Krupp, Vereinigte Textilwerke 
(Birleşik Tekstil İşletmeleri), Flugzeugwerke Aerobau (Aero- 
bau Uçak İşletmeleri) Spinnerei Concordia (Concordia Doku- 
ma İşletmesi) v.b. Yardımcı işçilere günlük 4 RM, usta işçile- 
re günlük 6 RM ödeniyordu. Aralık 1944'te Berlin'e yaklaşık 
30.000.000 RM'lik bir artı bakiye havale edildi. Gross-Ro- 
sen'de toplam olarak 125.000 mahküm bulundu; bunlardan 
kırk bin ila elli bini kamplarda veya kampların tahliyesi sı- 
rasında öldü. Gross-Rosen Konsantrasyon Kampı aynı za- 
manda Breslau'daki Gestapo'nun kullandığı biridam yeriydi. 
Ölen veya öldürülen mahkümlara ait dosyaların tamamı 
1945'in başlarında yakıldı. 

Yahudi işgücünün kullanılmasıyla ilgili SS yöntemlerinin 
yeniden düzenlenmesi ve Plaszow ve Auschwitz-Birkenau 
kamplarının tahliye edilmesi nedeniyle 1943 yılının sonları- 
na doğru, yirmi altı bini kadın olmak üzere yaklaşık 57.000 
Yahudi Gross-Rosen'e, ağırlıklı olarak harici çalışma müfre- 
zelerine aktarıldı. Mart 1944 ile Ocak 1945 tarihleri arasın- 
da Polonya'dan ve Macaristan'dan, ama ayrıca Belçika, Fran- 
sa, Yunanistan, Yugoslavya, Slovakya ve İtalya'dan da sürek- 
li olarak yığınlar halinde mahküm getirildi. 1 Ocak 1945'te 
Gross-Rosen Konsantrasyon Kampı dahilinde, üçte biri ka- 
dınlardan oluşan 80.000 mahküm vardı. Gross-Rosen, Ra- 
vensbrück ve Stutthoftan sonra üçüncü büyük kadın kam- 
pıydı. Kadınların tamamına yakını Polonya ve Macaris- 
tan'dan gelen Yahudilerdi. Kadın kamplarının pek çoğu teks- 
til sanayi kuruluşlarına hizmet veriyordu. Bazı diğer kamp- 
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lar ise, Niederschlesien ilinin doğu sınırında oluşturulan is- 
tihkamların yapımında çalıştırılacak Yahudi kadınları topla- 
mak üzere kuruldu. Kadın kamplarındaki mahkümlar, Ocak 
1945 sonlarındaki tahliyeler sırasında yürütülerek Rayh'ın 
içlerine, Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, 
Mauthausen ve Mittelbau'a nakledildiler. Ölüm yürüyüşüne 
çıkartılan kadınlardan otuz altı bininin kaderi meçhul. Yan 
ünite niteliğindeki kamplarda kalan mahkümların yarısı 
orada bırakıldı ve Kızılordu tarafından 8 ve 9 Mart 1945'te 
kurtarıldı. 13 yan kamptan sağ olarak kurtulan kadınların 
sayısı 9000. 

Gross-Rosen hakkında çok az literatür mevcut, hatta ka- 
dın kampları hakkında hemen hemen yok gibi. Gross-Rosen 
hakkında - Almanca'ya çevrilmemiş olan - bir kitap yazan 
Varşovalı Bay Mieczyslaw Moldawa, bana yazdığı mektupta 
şöyle diyor: "Gross-Rosenli kadınların kaderi başlı başına bir 
konu! Ancak bu konu hakkında ne bir kitap, ne de başka bir 
çalışma mevcut." 

Bugün 75 yaşında olan ve o dönemlerde stenotopist olarak 
çalışan Bayan Stella Leibler, Şubat 1945 sonlarında 
Walbrzych (Waldenburg) yakınlarındaki Peterswaldau kadın 
kampına nakledilmisti. Günümüzde burada Gross-Rosen 
kampının kücük bir arsivi bulunmaktadır. 


Stella Leibler: 
Peterswaldau'a getirildiğimizde orası henüz bir kon- 
santrasyon kampı değildi. Kamp, Kont von Frickin şato- 


sundaki hizmetliler ünitesinde yer alıyordu. Barınaklar- 
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da iki katlı ranzalar vardı, dolaplar ise koridorlarda yer 
alıyordu. Kişi başına yarım dolap bölmesi. 

Hemen ertesi gün bizi bir mühimmat fabrikasına gö- 
türdüler. Tifo'yu yeni atlatmıştım, dolayısıyla bünyem 
çok zayıftı ve bana ayakta durmamı gerektirecek bir iş 
vermelerinden çok korkuyordum. Alüminyum plakalar- 
dan kalıp halinde gösterge ibreleri kesen bir makinenin 
önüne diktiler beni. Bir kolu aşağıya doğru bastırarak 
plakaları kesmek için tüm gücümü kullanmak zorunday- 
dım. Yine de oradaki en zor iş değildi bu. "Bomba madde- 
leri" diye tabir edilen malzemenin birtakım asitlerin için- 
de çalkalandığı ünitedeki iş çok daha ağırdı. O iş sağlık 
açısından o kadar zararlıydı ki, kızlara her gün süt veri- 
yorlardı. Sandıklara konulan ürünleri, depolandıkları şa- 
tonun kilisesine taşımak zorundaydık bir keresinde. San- 
dıklar o kadar ağırdı ki, her birini kiliseye taşıdıktan son- 
ra neredeyse bayılacak gibi oluyorduk. 

Dağıtılan yemekler, açlıktan ölmemizi engellecek ka- 
dardı ancak. Kişi başına günde ya 1/3 esmer ekmek, bir 
parça tereyağı, bir parça salam, peynir veya reçel, ya da 
havuçtan yapılan bir pekmez, öğleyin ise yarım kâse seb- 
ze çorbası, 

Günün birinde kampa bir doktor geldi. Çıplak olarak 
dizilmek zorundaydık. Doktor, kampta kalıp kalamayaca- 
gımıza karar verecekti. Birkaç gün sonra da bir ordu su- 
bayı beraberinde bayan gardiyanlarla geldi. Tüm değerli 
eşyalarımızı topladılar. Valizlerimizi de aldılar. Bize bir 


çift iç çamaşır ve iş tulumu ve birer de numara verdiler. 


Benim numaram 26.764 idi. Ardından cehennemi yaşa- 
maya başladık. Tuvalet ihtiyacımızı karşılamak istediği- 
mizde gardiyan kadının önünde hazırola geçmek ve "Sa- 
yın gardiyanım, lütfen tuvalete gidebilir miyim?" diye 
sormak zorundaydık. İzin verip vermemesi tamamen o 
anki keyfine bağlıydı. Dayanamayacak gibi olduğunuzda 
araya ustabaşı giriyordu. Kadın gardiyanlar bizi dövü- 
yordu da. 

Bir gün, bardaktan boşalırcasına yağan bir yağmur 
altında fabrikadan dönüyorduk. Kampa girer girmez içti- 
ma için sıraya girdik ve bizi salmaya yetkili olan görevli 
kadın gardiyanın gelmesini bekledik. Orada sıra halinde 
tam olarak ne kadar beklediğimizi söylemek güç, belki 
bir, belki bir buçuk saat. Nihayet dağılmamıza izin veril- 
diğinde, ayaklarımızı, battığımız çamurun içinden kur- 
tarmak için birbirimize yardım etmek zorundaydık; san- 
ki çamurda kök salmış gibiydik. Ayaklarımızı çamurdan 
çekerken yanıbaşımızdakinin omuzuna dayanmak zorun- 
daydık, çünkü yağmur tüm gücümüzü tüketmişti. 

İki haftalığına Auschwitz'ten, NS Araç Sürücüleri Ko- 
lordusu'na* bağlı bir subay geldi bize. Oradakilerin neler 
çektiğini daha iyi anladık. Pazar günü kampta kalıyor- 
duk ama eğitim vardı. O zamanlar neler yaşadığımızı an- 
lamak için şunu söylemek belki yardımcı olabilir: İki kız 
kaçtı ve iki kızın da saçları kazıldı. Saçları kazılan kızlar- 


dan biri fabrikada yanında oturan bir Alman kadınla ar- 


* NS- Nasyonalsosyalist/Ordu dışı kuvvet birimlerinden biri. Ç.n. 
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kadaşlık kurmuştu, sigara tiryakisi olan diğeri ise ser- 
best işçi olarak çalışan adamlardan birine, bir küçük not 
kâğıdı vermiş ve notta bir paket sigara ricasında bulun- 
muştu. 

Belirli bir süre sonra - Ağustos 1944'tü - bizi şatodan 
aldılar ve daha önce bir dokuma fabrikası olan bir binaya 
yerleştirdiler. Kont'un şatosuna ise Varşova'daki başkal- 
dırıdan sonra Peterswaldau'a sürülen her iki cinsten in- 
sanlar yerleştirildi. Dokuma fabrikası eskiden Zwanziger 
adında bir Yahudiye aitti. İç avlusu bulunan çok karanlık 
bir binaydı. Yer kıtlığından dolayı ranzalar üç katlıydı ve 
dolap da yoktu. Çamaşırlarımızı ve tulumlarımızı bir 
parça ekmekle birlikte saman dolu minderlerimizin altı- 
na koyuyorduk. Klozetler avluda bulunuyordu. Geceleri 
bizi binaya kilitliyorlardı, dolayısıyla klozetlere ulaşma 
imkânımız yoktu. Bize tek bir kova verdiler; 20 kişilik bir 
koğuş için elbette yeterli değildi bu. Sabaha kadar dayan- 
mak için ne acılar çektiğimizi ve nasıl kıvrandığımızı ta- 
rifetmekte zorlanırım. 

Fabrikada hummalı bir çalışma vardı. Gece vardiyası 
uygulamaya başladılar. Bir gün yine fabrikadan çıkıp iç- 
tima için sıralara dizildiğimizde, arkadaşlardan biri ta- 
kıldı ve düşerek ayağını incitti. Koşup, yardım etmek için 
yanına gittim. Birden gardiyan kadınlardan biri üzerime 
çullandı ve sırtımı yumrukladı. Bir an gözlerim karardı 
ve tekrar sırama girdiğimde acıdan bayılacak gibiydim. 

Kampta geçirdiğim on dört ay içinde bizden Gross-Ro- 


sen'e üç veya dört nakil yapıldı. Bunlardan biri oraya hiç- 


bir zaman ulaşmadı. Zayıf düşüp artık yürüyemeyecek 
hale gelenlerin, onları bir "sanatoryuma” götürecek naki- 
le yazılmaları istendi. Yaşlı kadınlar ve tamamen bitkin 
olan kızlar kendini yazdırdı. Onları bir tarlaya götürüp 
kuşuna dizdiler. 

Mühimmat fabrikasına girmeden birkaç basamakla 
soyunma odalarına ividik ve paltolarımızı astık. Ayazlı 
günlerde o basamaklar buz tutardı. Kadın gardiyanlar 
kızları itip merdivenlerden düşüşlerini seyrederken eğle- 
nirlerdi. 

Mühimmat fabrikasında malzeme kıtlığından dolayı 
giderek daha az işgücüne ihtiyaç duyuluyordu. Ağır ma- 
kineler yağlanmış ve nakledilmeye hazırlanmıştı. Fabri- 
kada söylentiler dolaşıyordu. Yeraltına indirilip insanlık 
dışı koşullarda çalıştırılacağımız söyleniyordu. İki ay 
sonra mahkümlar körleşirmiş ve o zaman da bizleri vu- 
rurlarmış. 

Sağlık durumum giderek kötüleşiyordu. Bir keresin- 
de çalışırken yorgunluktan fenalaştımı. Kapo'm* koridora 
çıkıp, pencere pervazına dayanmama izin verdi. Tanı o sı- 
rada kadın gardiyan geldi ve "Ne yapıyorsunuz siz bura- 
da?" diye sordu bağırarak. Bunun üzerine Kapo'm şöyle 
dedi: "Siz de kendinizi onun gibi hissetseydiniz herhalde 


oturmak zorunda kalırdınız." Gardiyan onun üzerine çul- 


* Konsantrasyon kamplarında belirli yetkilerle donatılmış Yahudi 
mahkümlar. Genelde birtakım adi suçlulardı ve Nazilere yardım ederek 
kendileri için bazı ayrıcalıklar elde ederlerdi. Bir Kapo, diğer mahküm- 
lara eziyet etme hakkına sahipti. Çoğu bunu zevkle yaptı. Ç.n. 
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landı ve onu yumruklamaya başladı. Benim Kapo'm - 
Ausschwitz'den gelen Jetka Ringer - iyi bir kadındı ve as- 
la bağırmazdı. Olanakları ölçüsünde bana yardım etmeye 
çalışırdı. Ama Baş Kapo canavar bir kadındı. Bağırırdı, 
yumruk ve tekme savururdu. 

Daha sonra çok hastalandım. Kampa dönmekte bile 
zorluk çekiyordum. Muayeneden sonra bayan doktor ba- 
na kızdı: “Ölüm döşeğine düşünceye kadar bana gelmi- 
yorsunuz, sonra da benden yardım bekliyorsunuz. Ben si- 
zin için şimdi ne yapabilirim ki?" Beni revire götürdü. 
Birkaç gün orada kaldım ve kendime geldim. 

Bu arada cephe hattı gittikçe yaklaşıyordu. Tanklara 
karşı savunma hendekleri kazılıyordu. Kamptakiler de o 
işe tayin edildi. Bizi dörder kişilik sıralara dizdiler. Zayıf- 
ları, aramızdaki en yaşlı Yahudi kadını ve doktor bayanı 
ayırdılar. Ben de ayırılanların arasındaydım. Bizi saydık- 
larında bir kişiye daha ihtiyaç duyulduğu haberi geldi. 
Çok kötü durumda olmama rağmen öne çıktım ve kendi- 
mi yazdırdım. Yürüyüşe geçtik: Bir kente vardık, belki 
Reichenbach, bugün Dzierzoniow. Savaşın izleri görülebi- 
liyordu. Bomba düşmesi sonucunda ortası yarılmış bir ev 
gördük. Evin içi görülüyordu. O yürüyüş benim son gücü- 
mü de tüketmişti. Bir daha fabrikaya alınmadık. Bir ke- 
re daha çağırdılar bizi, bizim üretimimiz olam mühimma- 
tı, düşmanın eline geçmemesi için yakınlardaki bir göle 
atmakla görevlendirildik. Bizim için birbayram günüydü 
adeta. 


Ne yazık ki sandık taşıyacak gücüm yoktu. Hatta yü- 


rümekte bile zorluk çekiyordum. Aramızda kaç kız öldü? 
Kızlardan biri içtima sırasında yere yığıldı ve öldü. Onu 
derhal alıp götürdüler. Kurtuluş yaklaştıkça bazılarının 
paçaları da tutuşmaya başladı. Konsantrasyon kampları- 
nın tarihinde hiç görülmemiş bir şey oldu. Çok zayıf düş- 
müş olan ve eskiden üniversitede, Alman Filolojisi'nde 
araştırma görevlisi olan Freda Liebermann adında bir 
kız, kurtuluşumuzdan birkaç hafta önce Katolik bir ka- 
dın manastırına nakledildi. Bunu kim sağlamıştı? Kamp 


komutanından başkası olmuş olamaz.” 


Felice, 9 Ekim 1944 tarihinde, savaş endüstrisinin yoğun 
olarak Yahudi işgücüne ihtiyaç duyduğu ve dolayısıyla siste- 
matik öldürme işleminin son bulmaya yüz tuttuğu bir dö- 
nemde Theresienstadt'tan Auschwitz'e nakledildi. 7 Ekim ta- 
rihinde Auschwitz'de, patlayıcı madde, üç el bombası ve 
elektrikli dikenli telleri kesmeye yarayan, sapları izole edil- 
miş bir tel makasıyla donatılmış bazı mahkümlar bir isyana 
girişti. III No'lu krematoryum ateşe verildi, 450 mahküm ve 
3 SS görevlisi hayatını kaybetti. Union-Fabrik'de çalışan 
dört kadın mahküm isyancılara patlayıcı maddeyi temin et- 
mişti. Herkesin önünde asıldılar. 

Felice eğer gerçekten Auschwitz'de bulunduysa bile, muk- 
temelen orada çok kısa bir süre kaldı. Belki de daha kampa 
girmeden, tren rampasında genç işgücü olarak hemen çalış- 
ma gruplarından birine dahil edildi. Tüberküloza Gross-Ro- 


* Yazara 10.06.1992 tarihinde gösterilen bir mektuptan alıntı. Y.n. 
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sen'e bağlı hangi kadın kampında yakalandığını bilmiyoruz. 
Rachwitsch ve Trachtenberg'e en yakın olan kamplar, bugün 
adı Wierzowice olan Hoch weiler, Kurzbach veya Birnbâumel. 
Üçü de Ekim 1944'te kuruldu ve Ocak 1945'te tahliye edildi. 
Diyelim ki, dikenli tellerle çevrili bu üç kamptan birine nak- 
ledildi. O zaman Felice'e, oraya vardığı andan itibaren adının 
yerini alan bir numara verildi. Sivil giysilerini gri bir iş elbi- 
sesiyle değiştirmek zorunda kaldı ve saçları, büyük beyaz ku- 
laklarını açıkta bırakacak denli kısa kesildi. Felice belki de 
Organisation Todt için barınak yapımında ve ağaç kesimi 
işinde çalıştırıldı. 

Viyanalı Yahudi Ruth Klüger“, "Yaşamaya Devam"** adlı 
kitabında, Gross-Rosen'e bağlı olan, Doğu Almanya'daki Gru- 
ben kentinin yakınlarında bulunan ve Dynamit AG Nobel 
şirketine iş gücü veren Christianstadt Kampı'nda geçirdiği 
günlerinden bahsediyor. O tarihlerde on iki yaşında olan, 
ama Auschwitzdeki ayrıştırmada yaşını on beş olarak belirt- 
tiği için nakledildiği çalışma kampı, her şeye rağmen mutlak 
ölümden olası bir hayatta kalmaya geçişi temsil ediyordu. 
Christianstadt'ta, her birindealtıila on iki kadını barındıran 
odaların bulunduğu yeşil renkli barakalarda annesiyle bir- 
likte kalıyordu. Bazen mahkümlardan birine saç kesme ceza- 
sı uygulanıyordu. "Ama genelde", diye yazıyor Ruth Klüger, 
“kampdaki kadın personel, SS adamları kadar cani değildi." 

1944/-45 kışı çok sert geçti. Ruth'u ve diğer kadınları sa- 


* Bayan. Ç.n. 
** Ruth Klüger: weiter leben, Eine Jugend, Wallstein Verlag, 
Göttingen 1992. Y.n. 
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bahları bir siren uyandırıyordu. Kalkıp, içtima için hazır bu- 
lunmaları gerekiyordu. Siyah, kahveye benzer bir sıvı ve 
yanlarına almaları için birer parça ekmek veriliyordu. Ardın- 
dan yürüyerek, üçlü sıralar halinde işe gidiyorlardı. Gardi- 
yan kadın yanda yürüyor ve düdüğünü kullanarak kadınları 
uygun adım yürütmeye çalışıyordu. Kadınlar o kadar kötü 
besleniyordu ki, hiçbirinin kendini cinsel olarak tatmin et- 
meye gücü yoktu. Felice de mektuplarından birinde bu konu- 
ya değiniyor. 

Christianstadt Kampı'nın kadınları ormanda ağaç kes- 
mek zorundaydı. Geriye kalan kökler sökülüyor ve götürülü- 
yordu. Odun kırmak ve ray taşımakta da çalıştırıldılar. Ba- 
zen çevredeki vatandaşlara ödünç verilirlerdi. O zaman çatı- 
larda soğanları ipe diziyor ve onları asıyorlardı. Köylüler, 
sanki gördükleri vahşi birer yaratıkmış gibi gözlerini onlara 
dikerdi. Ruth bazen Gross-Rosen'deki taşocağına gönderili- 
yordu. İnce giysileri oradaki korkunç soğuğa karşı hiçbir ko- 
ruma sağlamıyordu. Ayaklarına gazete kâğıdı sarıyordu. Bu 
onun ayaklarını soğuktan biraz koruyordu, ama ayakların- 
daki şişliklerin iltihap toplamasına neden oluyordu. Kadınla- 
ra daha sonra kışlık giysiler dağıtıldı. Muhtemelen Ausch- 
witzten gelen rengarenk bir yığın giysi. Her bir giysinin sır- 
tına sarı bir yıldız dikmek zorundaydılar. 

Ocakta Ruslar iyice yaklaştığında, kadınlar, Almanların 
kampı düşmana terk edeceğini umuyorlardı. Ama bunu yap- 
madılar. Onun yerine kamplar tahliye edildi ve mahkümlar 
uzun mesafeleri yaya olarak katetmek zorundaydı. Ruth 
Klüger, savaş sonuna doğru kamplardan tahliye edilenlerin 
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çıkarıldığı yolculukların genelde ölüm yürüyüşü olarak ta- 
sarlanmadığını, ancak Almanların organisasyon eksikleri 
yüzünden çok sayıda ölümlerin yaşandığını yazıyor. Ruth ve 
annesi de tahliye edilenlerin arasındaydı. Gün boyu süren 
yorucu bir yürüyüşten sonra, mahkümları süren SS'ler bir 
samanlığa el koydu. Kadınlar burada dayanılmaz derecede 
dar bir alanda gecelemek zorundaydı. Ruth ve annesi ikinci 


yürüyüş gününde kaçmayı başardı. 


Lilly, Felice'in kendini benzer bir şekilde kurtaracağını 


umuyor. 
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8 Aralık 1944 tarihinde Lilly, üzerinde Gestapo'nun o kor- 
ku salan, yuvarlak mührü bulunan bir celp pusulası alıyor. 
Pusulada 13 Aralık Çarşamba günü saat 12.00 için Franzö- 
sische Strasse No 47'de bulunan IV Dİ numaralı Yahudiler 
şubesine beklediği yazıyor. Berndi Thüringen'den eve getir- 
meye karar veriyor. Eğer sorgudan sonra orada kalması ge- 
rekecekse, hiç değilse çocukların hepsi bir arada olmalı, diye 
düşünüyor. Lilly, cumartesi akşamı Meuselwitz'e hareket 
ediyor ve sabah saat 05.00'de oraya varıyor. Oradan Zipsen- 
dorf'a kadar da kırk beş dakika kadar yürümesi gerekiyor. 


Bernd Wust: 

Beni almaya geldiğinde bana diğer ikisinin evde oldu- 
gunu ve Ruslar yaklaştığı için hep beraber olmamız ge- 
rektiğini söyledi. Ama hemen ardından Felice'le ilgili o 
hikâyeye başladı. Meuselwitz'deki tren istasyonuna ka- 
dar yürüdüğümüz yarım veya bir saat boyunca sadece on- 
dan bahsedip durdu. Karşımıza fazla insan çıkmadı, bel- 
ki üç veya dört kişi ancak. Küçük bir yolüstü köyüydü, 


Thüringen ve genel olarak Saksonya'da bunlardan çok 
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var. Annemin yüksek sesle Felice'den bahsettiğini ve bir- 
den "eyvah, karşıdan birisi geliyor!" dediğimi hatırlıyo- 
rum. Annem, "saçmalama!" dedi. O andan itibaren bana 
Yahudilerden bahsetmeye başladı ve Felice'iniçin alıp gö- 
türdüklerini anlattı. Schmargendort'a döndüğümüzde 
bana birkaç gün içersinde anlatılabilecek her şeyi anlat- 
tı: İşte, Hıristiyanlar bir işe yaramıyormuş, Naziler bu- 
nun bir örneğiymiş falan. Kendini o kadar kaptırdı ki, as- 
lında Yahudi olmamız gerektiğini söyledi. Madem ki do- 
gumdan itibaren olamamış, o zaman başka şekilde olma- 
lıymışız. Benim için fazla hızlı ve karmaşıktı bunlar, do- 
layısıyla sadece ürkmüştüm. Thüringen'de fanatik Nazi 
olan öğretmenlerimiz vardı. Bizler - tüm sınıf - beden eği- 
timi dersine uygun adımlarla gidiyorduk ve Alman ordu 
şarkıları söylüyorduk. Bundan hoşlanıyorduk, neticede 
askercilik oynuyorduk. Ama zamanla bir şeylerin doğru 
gitmediğini ben bile sezmiştim. Bize Führer'in kazanaca- 
ğını söylüyorlardı, ama tepemize durmadan bomba yağı- 
yordu. Rusların yaklaşıyor olması benim gözümde hâlâ 
bir kazaydı ve Führer mutlaka kazanacaktı. Bize sahip 
olduğumuz söylenen müthiş silahlardan bahsettiler. Ama 
ardından bombalar yağmaya başladı, ne de olsa orası kö- 
mür havzasındaydı ve Leuna uzak değildi. Neyse, bizler 
tarlalarda geziniyor ve birbirimize soruyorduk: "Peki ne- 
rede bu bahsedilen Alman savunması? Nerede o müthiş 
silahlarımız? Bütün gökyüzü Amerikan uçaklarıyla kap- 
lıydı, bir ufuktan diğerine kadar. Arada bir Alman uçak- 


savarları ateş ediyordu ve bazen de bir uçağı düşürüyor- 


lardı. Elbette sevinç çığlıkları atıyorduk ama bilemiyor- 
dum...On yaşında bir çocuk olarak komşulara veya diğer 
büyüklere Führer'den hayranlıkla bahsettiğinizde, aslın- 
da onların verdiği tutuk yanıtların gerçekte pek dürüst 
olmadığını anlayabiliyordunuz. Ben bunu hissetmiş- 
tim...Annem bana o hikâyeleri anlattığında elbette önce 
şok olmuştum, ama çok heyecanlıydı. Henüz her şeyi bir 


oyun gibi algılıyordum. 


Arkadaşları, Lillynin Gestapo'dan bir celp aldığını duy- 
duklarında, Lillynin Theresienstadt macerasının tam bir çıl- 
gınlık olduğu şeklindeki uyarılarında haksız olmadıklarını 
ve Felicein doğuya nakledilmesinin nedenlerinden birinin de 
bu olabileceğini düşünüyorlar. Lilly'nin annesi ve babası ço- 
cukları yanlarına almaya hazırlanıyor. Lilly hariç herkes he- 
yecan içinde. Lilly, "Tehlike anlarında sinirlerime bu kadar 
hakim olabilmemin nereden kaynaklandığını bilmiyorum", 
diye yazıyor güncesine. "Sadece Felice'in değil, benim de si- 
nirlerim gemi halatı gibi sağlam." 

Çarşamba günü geldiğinde Lilly, Felice'in onun için Kâthe 
Hermann'ın Königs Wusterhausen'deki terzi babasına yap- 
tırdığı mavi köstümü giyiyor ve Felicein sahte cepleri ince 
paltosunu üzerine alarak Französische Strasse'deki Gestapo 
binasına gidiyor. Az ilerdeki Behrenstrasse'de, Deutsche 
Bank'da babası günlük işlerini yürütüyor. Yola çıkmadan ön- 
ce Felice'in mektuplarını ve kendi güncesini içeren dosyayı, 
Lilly'ye o günlerde beklentisinin aksine herkesten daha çok 
moral desteği veren Elenai'ye emanet ediyor. Elenai, Lilly'yi 
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Gestapo binasının hemen çapraz karşısında bulunan küçük 
meyhanede bekliyor. Eğer Lilly sorgudan geri dönmezse dos- 
yayı Lübben'de bulunan Inge'ye teslim etmek niyetinde. An- 
cak hava saldırı alarmı verildiği için Elenai daha fazla mey- 
hanede kalamıyor ve Nollenplatz meydanı yakınındaki evin- 
de giderek artan bir sabırsızlıkla beklemeye koyuluyor. Niha- 
yet Lilly'den telefon geliyor. Sorumluluğunun bilincinde olan 
Bernd, üçü de su çiçeği geçiren küçük kardeşleriyle beraber 
annesini evde bekliyor. Lilly, yorgun ama gururlu bir şekilde 
eve döndüğünde, Bernd, kireçbeyazı bir yüzle elinde sopa, 
annesini kapıda karşılıyor. 


Lilly'nin Güncesi, 18 Aralık 1944: 

Tam dört saat boyunca beni sorularla sıkıştırdılar. 
Sorgu sırasında bir ara yarım saatliğine hava saldırı 
alarmı vardı. O insanlık dışı herifler, evde çocuklarımın 
yalnız, üstelik hasta olduklarını bildikleri halde beni bı- 
rakmadılar. Öyle çok korktum ki! Bana birkaç kez alayla 
şöyle dediler: "Kendi suçunuz." Ah benim Tatlım, ne isti- 
yorlar Senden? Önce tüm hayat hikâyemi sordular, ar- 
dından aramızda geçen her şeyi, başından sonuna kadar. 
Soru üstüne soru, tehdit üstüne tehdit ve birtakım vaat- 
ler, durmadan. Sanırım, beni görseydin, Aimge'inle gurur 


duyardın; sorguyu başarıyla atlattı. 


Elinde sıkıca tuttuğu celp kâğıdıyla Berlin'in bankalar 
semtinde bulunan pas rengindeki binanın dar mermer basa- 
maklarını tırmandığında, birinci kattaki bürolardan birisi- 
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nin kapısında, ahşap bir bankı taşımaya çalışan ve Schulst- 
rasse'den tanıdığı Yahudi bekçilerden biri çıkıyor Lilly'nin 
karşısında. Yüzünün rengi solan bekçi, tek bir kelime dahi 
etmeden Lilly'ye korku dolu bir bakış atıyor sadece. Gesta- 
po'nun IV DI numaralı Yahudiler Şubesi, çatısında güvercin- 
lerin yaşadığı ve yüzyılın başında inşa edilen dört katlı gös- 
terişli binanın ikinci katında Mart 1943'ten beri demir par- 
maklı kapıların ardında faaliyet gösteriyor. Şube, kaçak Ya- 
hudilerin ve "Yahudilere yardım ve yataklık" eden vatandaş- 
ların dosyalarıyla ilgileniyor. Duvarları ahşapla kaplı, yakla- 
şık 30 metrekare büyüklüğündeki sorgu odasının kapısında, 
hemen sağda, Lilly'ye sırıtarak ve zevkle bildirildiği gibi, 
kendisini tutuklamakla görevli komiser oturuyor. Yan odanın 
yarı açık duran kapısından, Lilly, odada bir dizi üniformalı 
SS görevlisinin bulunduğunu görüyor. Sorguya beş erkek ve 
tutanak için daktilo başında oturan kaba saba bir kadın ka- 
tılıyor. Elma yanaklı sarışının yeleğindeki düğmeler, Lilly'ye 
nerede bulunduğunu hatırlatmak istercesine, demirden birer 
gamalı haç. 

Kadın arada sırada, sanki duydukları karşısındaki infiali- 
ni daha fazla gizleyemeyecekmiş gibi, yerinden kalkıyor ve 
fal taşı gibi açılmış gözlerle: "Tanrım, zavallı çocuklarınız!" 
diye hayıflanıyor. 

Lilly, Felice'le olan arkadaşlığını anlatmak zorunda. Lilly, 
gerçeğe sadık kalarak, Felice'le Aralık 1942'de Cafe Berlin'de 
tanıştığını söylüyor ancak Inge'yi hiç karıştırmıyor. Daha 
sonra sık sık buluştuklarını ve beraberce bir yerlere gittikle- 


rini, Felicein daha sonra evine ziyarete gelmeye başladığını, 
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kendisininse Felice'in evine hiç gitmediğini; Felice'in, ahbap- 
larının yanında yaşadığını, ama neresi olduğunu bilmediğini 
anlatıyor. Hayır, hayır, bildiği kadarıyla Yahudi değiller. 
Lilly, Felice'in Babelsberg'te çalıştığını söylediğini belirtiyor. 
Ne olarak mı? Lilly bunu bilmediğini vurguluyor. Felice'in 
önce birkaç günlüğüne, 2 Nisan'dan itibaren de tamamen ya- 
nına taşındığını, tanıdıklar yanında kalındığında ikametini 
bildirmek gerektiğini bilmediğini, ne de olsa Felice'in bir ki- 
racı değil, arkadaşı olduğunu anlatıyor. Bu ikamet bildirimi 
işini sorgucular yarım saati aşkın bir süreyle deşiyorlar. 

Sonra bağırıyorlar: "Schragenheim'in Yahudi olduğunu bi- 
liyordunuz, biliyordunuz bunu. Konuşun!" Lilly bunu bilme- 
diğini söylüyor. 

Lilly kendine şaşıyor. Hiç korku duymuyor. Yorucu olan, 
tüm duyuların çok uyanık ve sürekli gergin olması. Kendisi- 
ne kurulan tuzakları geç kalmadan fark etmek için sürekli 
tetikte olması ve hiçbir şeyi kaçırmaması gerekiyor. Düşü- 
nülmeden verilmiş bir yanıt hem kendisinin, hem de Felice'in 
ve arkadaşlarının canına malolabilir. 

Lilly, daha önce Theresienstadt'ta da söylediği tümceyi 
tekrar ediyor:"Kız arkadaşımı bir insan olarak tanıdım ve 
sevdim. Kim olduğunu ancak 21 Ağustos'ta öğrendim. 

Lilly, Felice'in işe düzensiz aralıklarla gittiğini, evde çok 
az vakit geçirdiğini ve Felicein kendisine düzensiz aralıklar- 
la tereyağı fişi verdiğini anlatıyor. Sorgucular, Felice'in bu 
fişleri nereden bulduğunu bilmek istiyor. Lilly, "apartman yö- 
neticisinden almadı" diyor ve "nebbich"* diye düşünüyor. Fe- 


* İbranice/İşe yaramaz adam!” anlamında. C.n. 
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lice'de seyahat fişleri ve para bulunduğunu söylüyor. Nere- 
den? Lilly bilmediğini, Felice'in kira ödemediğini ama kendi- 
sinin fişleriyle alışverişe gittiğinde çocuklara bazen oyuncak 
getirdiğini söylüyor. Arkadaşları var mıydı? Yahudi arkadaş- 
ları? "Bakın, dört çocuğunuz ve yapacak çok işiniz varsa, baş- 
kalarının durumlarıyla ilgilenecek haliniz de olmaz." 

Bunun üzerine yeleğinde gamalı haç şeklinde düğmeleri 
olan kadın, yazı masasının başından kalkıyor ve adı Buchard 
veya başka bir şey olan baş sorgucunun masasına giderek 
onunla fısıltıyla konuşmaya başlıyor. Ardından Lilly'ye dönü- 
yor ve sözde onları dinlemeyen Buchard masasında evrakla- 
rını düzenlerken, ona eğilerek, kısık ve güven telkin etmeye 
çalışan bir sesle soruyor: "O Yahudiyle cinsel bir ilişkiniz var 
mıydı?" Lilly soruyu, kadının tam olarak ne kastettiğini an- 
lamadığını ima eden bir gülümsemeyle, ama kendini ele ve- 
ren bir ses tonuyla yanıtlıyor: "Hayır." - Yanıt tutanaklara şu 
şekilde geçiriliyor: "Aramızda cinsi bir münasebet söz konu- 
su dahi olamaz." 

Ardından 21 Ağustos gününü anlatması isteniyor. 

Schragenheim'in - yahu, durmadan kız arkadaşım deme- 
yin, size bunu yasaklıyorum - Schulstrasse'de olduğunu nere- 
den öğrendiniz? 

"Bazı tanıdıklardan" - Onlarda Yahudiydi, değil mi? - "Ne- 
reden bileyim!" 

Felice'in Schulstrasse'de kaldığını söyleyen tanıdıkları öğ- 
renmek için tehditler başlıyor. Lilly, Titze'den ve Felice'e yi- 
yecek ve giysi götürmek için beş kez Schulstrasse'ye gittiğin- 
den bahsediyor. Sorgucular, Lilly'nin Schulstrasse'ye kaç kez 
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gittiğini tam olarak biliyor gibiler. 

"Bunu yaparken aklınızdan neler geçirdiniz? Artık Yahu- 
di olduğunu biliyordunuz, artık biliyordunuz bunu, öyle değil 
mi?" 

"Schragenheim'in Theresienstadt'a gönderileceğini kim 
söyledi size?" 

Lilly, nöbetçi polislerden birinin, sohbet sırasında kendisi- 
ne Felice'in belki oraya gönderilmiş olabileceğini anlattığını 
söylüyor. Sorgucular, Lilly'ye, Felicein şu anda nerede oldu- 
gunu bilip bilmediğini soruyor. Hayır. "Peki sonra?" - "Sonra, 
28 Eylül'de Theresienstadt'a gittim." 

"Meslek hayatımız boyunca böyle bir vakaya hiç rasila- 
madık yahu. Bir Yahudinin peşinden, üstelik de Theresiens- 
tadt'a gidiyor, hem de oradaki genel seyahat yasağına rağ- 
men. Ne yaptınız orada? Durmayın, anlatın hadi." Liliy, her- 
halde Çek askerlerin, kendisinin oranın komutanıyla görüş- 
mek için geldiğini düşündüklerini, bu nedenle tüm kontrol 
noktalarından sorunsuz geçtiğini anlatıyor. 

"Sonra, sonra?" - "Sonra adamla beş dakika görüştüm ve 
kendimi tekrar dışarda buldum." - "Evet, buna inanmak güç 
değil." 

Sorgunun tam ortasında birden sirenler çalıyor ve herkes 
kilere koşturuyor. Lilly ise odayı terk etmek ve kapının önün- 
deki bir bankta oturup beklemek zorunda bırakılıyor. 

Sorgucular, birlikte yolculuk yaptığı arkadaşın kim oldu- 
gunu bilmek istiyorlar. Lilly, Brünn'de Lola hakkında. araş- 
tırma yapılıp yapılmadığını bilmiyor. Lilly'nin yapmak iste- 
diği tek şey, Theresienstadt'daki kız arkadaşına bazı gıda 
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maddeleri ve giysiler götürmekti. 

"Söylesenize, o kadar çok gıda maddesini nereden bulu- 
yordunuz?" 

Lilly'nin Felice'e her gün gönderdiği paketleri biliyorlar 
demek. Lilly, Schragenheim'e yaklaşık beş kez mektup yazdı- 
ğını söylüyor. Karşısındaki masada duran dosyada kendisi- 
nin Felice'e gönderdiği kartpostallardan bazılarını görüyor. 
Jaguar'ın yeşil mürekkebini fark etmemek mümkün değil. 
Demek ki Felice o kartpostalları hiç alamadı. 

"Ve siz artık çok iyi biliyordunuz ki, ..." (“senin çok çekici 
bir Yahudi kızı olduğunu" diye tamamlıyor Lilly, güncesinde). 

Lilly, Felice'ten daha sonra tekrar haber alamadığını söy- 
lüyor. Sorgucular, Lillynin özür olarak ne söyleyeceğini me- 
rak ettiklerini belirtiyorlar. 

"En iyi kız arkadaşımı -" - "Size ona bu şekilde hitap etme- 
nizi yasak etmiştim!" - "- bu şekilde kaybolması benim için 
dehşet bir şey. Çocuklarım da onu çok seviyordu." 

Ardından konuyu Lilly'nin boşanmasına getiriyorlar ve 
Günther'den 'cephedeki zavallı adamcağız' diye bahsediyorlar. 

"Söylediklerinize inanacağımızı sanmayın. Schragenheim 
bize olayları çok farklı bir şekilde anlattı. Neyse, onun sizi 
korumaya ihtiyacı da yok artık." 

Lilly dayanıyor. Sorgunun sonunda Buchard, üniformalı 
SS'lerin yanına gidip onlara danışıyor. Sesli bir uğultudan 
sonra SS'ler içeriye giriyor ve Lilly'ye imzalaması için bir kâ- 
ğıt uzatıyorlar. Buna göre, aslında Lillynin de Yahudi lehta- 
rı davranışları nedeniyle konsantrasyon kampına alınması 
gerekiyormuş ama dört masun çocuğunun hatırına...ve eğer 


335 


bundan sonra en küçük, ama en küçük bir hata daha yaptı- 
ğında derhal orayı boylarmış vesaire vesaire. Lilly, Nazilerin 
onun sakinliğine öfke duyduklarını hissediyor, hatta kampa 
göndermekle tehdit ettiklerinde dahi gösterdiği sakin tavır- 
lara. Bir odadan diğerine ve oradan yine bir süre başka oda- 
ya koşturup bir şeyler imzaladıktan sonra nihayet gitmesine 
izin veriliyor. 

"- Sadece o zavallı masum çocuklarınızın hatırına." Çıkar- 
ken arkasından sesleniyorlar: "Herhalde Nasyonalsosyalizim 
kelimesini hiç duymadınız siz." 


Lilly'nin annesi ve babası, Lilly'yi çocuklarına karşı so- 
rumsuz davranmakla suçluyor. Aralarında büyük bir kavga 
çıkıyor ve Kappler'ler Lilly'nin arkadaşlarıyla görüşmesini 
yasaklıyorlar. 

Lilly polis tarafından gözlenmeye başlıyor. Güncesinde 
şöyle bir yorumda bulunuyor: "Eh, öyle olsun bakalım. Bu be- 
nim için şereftir." Günaşırı Schmargendorf Belediyesi'nin 
Berkaer Platz meydanındaki encümen binasında bulunan 
polis karakoluna gidip imza atması gerekiyor. 

14 Aralık tarihindeki ilk karakol ziyaretinde nöbetçi polis 
Lilly'ye neden günaşırı gelip imza atması gerektiğini soruyor. 

"Haberiniz yok mu?" diye yanıtlıyor Lilly korkusuzca ve 
açıklamada bulunmayı redederek, ille de öğrenmek istiyorsa 
gidip sorması gerektiğini söylüyor. Koca göbekli bu adamdan 
hiç korkusu yok. Adam Lilly'nin semtinde oturuyor ve asıl 
mesleği boyacılık. 

Beşinci gidişinde, imza attığı tarihin ve saatin teyit edil- 
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mesini istiyor. Günaşırı gidip imza atmasının hâlâ ne işe ya- 
radığını kim bilebilir. 

Şişman adam buna itiraz ediyor: "Bu alışıldık bir talep de- 
gil." 

Lilly yalan söylüyor: "Gestapo böyle istedi." 

Polise giderken Lilly yanına, ona koruma sağlayabilecek 
yaşta olan en büyük oğlunu da alıyor. 

Bernd her seferinde "Heil Hitler!" diyor ve kendisine okul- 
da öğretildiği gibi uslu uslu hazırola geçiyor. 

Yazı masasının ardındaki polis şüpheci bir bakışla söyle- 
niyor: "İstersen sen yine 'İyi Günler' de. Sizin evde de herhal- 
de 'İyi Günler' diyorsunuzdur, öyle değil mi? 

Lilly ne zaman telefonun ahizesini kaldırsa, hatta bir ça- 
tırtı duyuluyor. Lilly, arkadaşlarına şimdilik kendisini ziya- 


retetmemeleri tavsiyesinde bulunuyor. 


5 Ocak 1945 tarihinde Auschwitz'e yedi kadın ve yedi er- 
kek sürülüyor. Aynı gün Lilly, Felice'ten nihayet mektup alı- 
yor. Açık renkteki zarfın üzerinde 3 Ocak 1945 tarihli yuvar- 
lak bir mühür bulunuyor. Zarfın üzerinde ayrıca mühürle ba- 
sılmış şöyle bir yazı var: "Rawitsch - Doğunun Eski Alman 
Kenti." Lilly'nin annesi ve babasına postalanan ve iki mek- 
tup içeren zarfın üzerindeki adres, Lillyye yabancı olan ço- 
cuksu bir elyazısıyla yazılmış: 


18.12.44 
Sevdiğim, 


Sana, annene ve babana ve de çocuklara binlerce No- 
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el tebriği! Ben bu arada soğuk çatı katında dahi iyileşme- 
yi başardım, geçi hâlâ biraz halsizim ama çok çalışıyoruz. 
Ne yazık ki uzun mektubun ben ayrılmadan yetişmedi, 
olmamalıydı böyle. Ama yarın bitlerden arındırılmak için 
T.ye götürüleceğiz (benim bitlerim yok!), dolayısıyla bu 
mektubu postalayabileceğimi umut ediyorum. Hep düşün 
beni ve dua et. Cesur, özlem dolu 


Jaguar 


26.12.44 

Sevdiklerim, 

Bitlerim olmadığı halde, ayın on sekizinde bir Noel 
paketi aldığımı, ama paket günlerce sağa sola gönderildi- 
gi için içindeki yiyeceklerin ne yazık ki bozulduğunu size 
söylemek için ikinci kez bitlerden arındırılmaya gidiyo- 
rum. Ama yeşil eldivenler ve çoraplar çok güzel. Ve bel 
kuşağı ve kaşkol da öyle. Üstelik hepsi de "A.S."! Böylece 
yine de Noel hediyesi almış oldum - her şey için binlerce 
kez teşekkür ederim, daima beni düşün. Gönderdiklerin, 
sürekli açık havada çalıştığım için çok işime yarayacak 
ve soğukluk burada eksi 15 derece, İnsan paltosu ve uzun 
pantolonları olmadan da neler yapabiliyormuş. Seni çok 
seviyorum. Sana, annene ve babana ve oğlanlara bol se- 
lam. 

Öpücükler, öpücükler, öpücükler... 

Jaguar 


ve yeni yıl tebriği 


Mektupları ağlayarak okuyan Lilly, bitlerden arındırıl- 
mayla ilgili bölümde aralarında geçen bir olayı hatırlıyor ke- 
derle. 

Felice bir keresinde söyleniyordu: "Yahu, anlamıyorum, 
deli gibi kaşınmaya başladım." Ve genel bir infialle gerçek- 
tende canlı bitler tespit edildi! Tanıdık çevresinden birisi Fe- 
lice'e ödünç bir pantolon vermişti, ve işte, olan olmuştu. El- 
bette Felice'e göre. Lola'nın yardımıyla Lilly, Felice'i tıraş et- 
mek zorunda kaldı. Felice'in utandığını görmek kızları çok 
duygulandırmıştı. 


Lilly'nin Güncesi, 5 Ocak 1945: 

Senin mektubun önümde, zalimce mahküm edilen İn- 
sanım benim. Şimdi yaşamaya devam edebilirim işte, bir 
sonraki mektuba kadar yaşayabilirim. Geri döneceksin. 
Buna olan inancımı yitirmemek zorundayım. Aksi halde 
aklımı kaybedebilirim. Sana olan özlemim kan dolaşımı- 
mı hızlandırıyor. Bedenimle Seni hissedebiliyorum adeta. 
Felice, Seni seviyorum. Ya sen? Benim güzel ve akıllı be- 
beğim. Ne yazık ki genel savaş durumu yine içler acısı. 
Savaş son bulmak bilmiyor ve ne yazık ki yine parasal so- 
runlarım var. Verdiğin bin marka dokunmak istemiyo- 
rum. Aniden paraya ihtiyacın olabilir. Zaman her şeye ça- 
re bulur. Bu cildi bitirmek ve Inge'ye, Lübben'e götürmek 
istiyorum. Günceyi güvende bilmek istiyorum. Inge beni 
tren istasyonunda karşılayacak. Lübben'de gün boyunca 
bir fabrikanın makinesi başında duruyor. Önce çok mut- 


suzdu. Umarım Elenai benimle gelmez. Geçenlerde Ba- 
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Lilly, güncesinin birinci cildini burada tamamlıyor. Etraf- 
ta, doğudaki kampların dağıtıldığı haberi yayılıyor. Lilly, he- 
yecandan zonklayan şakaklarla Avrupa haritasının üzerinde 
toplu iğnelerle, yaklaşmakta olan cehpe hattını işaretliyor. 

25 Ocak 1945 saat 14.45'te son kez polise gitmek zorunda 


yan Wolf'a çok kötü davrandı. 


kalıyor. 


Lilly'nin Güncesi, 25 Ocak 1945: 
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Belki şimdiden güvende olduğunu düşünmek. Tan- 
rım, bu umut. Acaba Senden ne zaman haber alacağım 
yeniden? Geçen hafta Sana, herhalde artık eline geçme- 
yecek olan bir paket gönderdim. Sıcak tutan çoraplar, pa- 
tikler ve yün eldivenler. Ordan oraya gidiyordur. Buna 
alıştık artık. Bu karda kışta nasıl tüydüğünü düşünmeye 
çekiniyorum. Fazla düşünecek vakitleri olmamıştır. Ken- 
di insanlarını bile zar zor tahliye ediyorlar o telaşta. Her 
gün kulağımıza korkunç şeyler geliyor. Daha dün Lüb- 
ben'de kamyondan otuz iki donmuş insan indirdiler ve 
aralarında çok çocuk vardı. Führer'in çocukları. Her bü- 
yük yerleşim biriminde bu tür tahliyeleri görmek müm- 
kün. Frankfurt/Oder'e giden tüm yollar yürüyüş ve araç 
konvoylarıyla dolu. Nakiller hakkında neler söyleniyor 
biliyor musun? "İşte bakın, Yahudiler geliyor” Yük va- 
gonlarıyla geliyorlar, üstü açık vagonlarla da. Ruslar 
yaklaşıyor ve Berlin'de panik havası hakim. Havagazı ta- 


mamen kesilmiş durumda. Gruplar halinde beraberce ye- 


mek pişirmemiz söyleniyor. Ama neyle? O kadar az kö- 
mür dağıtılıyor ki. Payıma düşen kömürü dahi alamadım 
daha. Önceden bildirilmeden elektrikler kesiliyor. Bazen 
saatlerce. Mektup yazılamıyor artık, ancak kartpostal 
kabul ediliyor. Tüm seferler iptal ediliyor. Seyahat edebi- 
leceğin en uzak nokta 75 km. ötesi. Tanrı'ya şükür Lüb- 
ben'e kadar gidebiliyorum. Hiçbir dizel treni veya yolcu 
treni yok. Lübben'deki malzemelerimi nasıl alacağımı dü- 
şünüyorum. Ruslar eşyalarıma el koyacaksa, hiç değilse 
benimle birlikte el koysunlar, yalnız onlara değil. Banliyö 
treninin, tramvayların ve metronun seferleri de kısıtlan- 
dı. Schmargendorf tren istasyonunda beklemek artık da- 
ha zevkli hale geldi Tatlım! Saat 10.00 ila 14.00 arasında 
hemen hemen hiçbir vasıta yok. Bize her gün yeni zevk- 
ler yaşatan tek şey gazete. Tanrım, keşke şu an güvende 


ve tekrar bir insan gibi yaşayabilsen. 


Lilly'nin Güncesi, 4 Şubat 1945: 

Dün yazmaya devam edecekken büyük bir hava saldı- 
rısı girdi araya. Kiler. Kent merkezinde sağlam kalan son 
binalar da bombalandı. Potsdamer tren istasyonu, Anhal- 
ter tren istasyonu, Alexanderplatz meydanı, Janowitz 
Köprüsü, Witzleben, Tempelhof Havalimanı. Tempel- 
hofla Hermannplatz meydanı arasında trafik işlemiyor. 
Yollar her yerde kesiliyor. Yıkıntılardan başka bir şey 
yok. Bizim yakınımıza bir şey düşmedi. Annemler, Nora 
ve Elenai yaşıyor. Diğerlerine durumda, hiç bilmiyorum. 


Telefonlar kesik. Haberleşmek mümkün değil. Gre- 
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gor'dan bir haftadır haber yok. Dişinden rahatsızlık çeki- 
yor. Ama ben hâlâ buradayım Sevgilim, Senin için. Bu sa- 
bah, doğudaki vatandaşların tekrar bu taraflara getiril- 
mesi ve doğudaki bölgelerin bir bir kaybedilmesi nedeniy- 
le bundan sonraki 72. ve 73. dönem karne dağıtımlarında 
bazı kısıtlamalara gidilebileceği haberini aldık. Sekiz 
haftalık yiyecekle dokuz hafta dayanmalıymışız. Yarın- 
dan itibaren kuru patates dağıtılacak. Radyo da artık ta- 
saruf tedbirlerinden bahsediyorsa! 

Berlin telaşlı bir karınca yığınına benziyor. Gazeteler 
ve radyo, Almanların sarsılmaz direnme arzusundan ve 
sevgili Führer'inin arkasında duran halktan bahsediyor. 
Goebbels dün Berlinlilere yönelik bir konuşma yaptı. Va- 
tandaşın en önemli görevi, sakin kalmakmış. Çok büyük 
bir tehlike söz konusu değilmiş vesaire vesaire. Her gün 
başka bir Nazi görevlisi bilmem neyin başkan yardımcısı 
oluyor. Her yer sarsılıyor ve yıkılıyor. Şüphe yok, durum 
çok ciddi. Biriktirdiğim gıda maddelerini - sen yoksun 
çünkü - sadece acil durumda kullanmak istiyorum. Kiler- 
deler. Orası serin. Ama nihayet, nihayet barış yaklaşıyor 


gibi. 


"Derinden sarsılmış durumdayım" diye yazıyor Lilly gün- 
cesine. Akşamları evde oturmaya dayanamadığında gittiği 
Restoran Mecklenburger'de düzenli olarak üç esrarengiz ve 
kültürlü kadına rastlıyor. Lilly, tıpkı bir zamanlar Felice'i 
Cafe Berlin'de gördüğünde olduğu gibi, bu kadınlara da hay- 
ranlık duyuyor. Sadece aralarındaki en yaşlısı elbise giyiyor, 
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diğer ikisi, İngiliz kumaşından dikilmiş ciddi ve elegan kos- 
tümlerle ve saçlarını tıpkı erkekler gibi biryantinle geriye 
doğru taramış bir şekilde dolaşıyor. Özellikle, oldukça sus- 
kun olan en gençleri çekiyor Lilly'nin ilgisini. Bakışları ve ta- 
vırları çok ciddi olmasına karşın, yine de bir yumuşaklık ya- 
yıyor çevresine. Ekim 1944'ün günlerinden birinde, Mecklen- 
burger'de beraber sebze çorbası içerek vakit geçirdiği Gre- 
gor'a söyle dedi: "İşte şuradakiyle tanışmak istiyorum." Lilly, 
eldivenini unuttuğu bahanesiyle Gregor'la birlikte restorana 
döndü ve Petel'le konuşmaya başladı. 

Akşamdan akşama dünya edebiyatı hakkında sohbet edi- 
yor ve sirenler çaldığında beraberce restoranın sığınağına 
iniyorlar. Yine restoranın altında oturdukları 7 Şubat günün- 
de Lilly, üç bayanı da evine davet ediyor. Kadınlar davete 
farklı tepkiler veriyor. Lilly bunu ortancayla gencin birbirle- 
rinden pek hoşlanmamasına bağlıyor. Ertesi gün, kalın göz- 
lük camları olan kısa boylu ortanca Katja, Lilly'yle konuş- 
mak için onu Heydenstrasse'deki bir kafeye çağırıyor. 
Lilly'yle şundan bundan sohbet ettikten sonra Katja ansızın 
çok kesin bir soru soruyor. 

"Söyleyin bana, küçük Pythia, muhbir olmadığınızdan 
emin misiniz?" 

Lilly şaşkınlıktan ne diyeceğini şaşırıyor. Ne de olsa daha 
birkaç gün önce kadınlara, dikkatli olmanın gerektirdiği öl- 
çünün ötesine taşarak çok yakınlaşmıştı. Christine Fried- 
richs'in annesiyle telefonda ettiği kavganın etkisiyle kadınla- 
ra Yahudi bir arkadaşının olduğunu ve Christine Fried- 
richsin annesinin, sırf Friedrichslerin Brandenburg'daki 
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evinden kendisine ve Felice'e ait çamaşırları Berlin'e getir- 
mek istediği için, Lilly'yi, yasak olduğu halde Yahudilere ait 
mallara konmaya çalışmakla suçladığını anlatmıştı. 

Üç kadın birbirlerine anlamlı bakışlar atmış ve araların- 
daki en yaşlısı olan Lucie, Lilly'ye şöyle demişti: "Ya insanla- 
rı tanımıyorsunuz, ya da bu tür cirkefleri anlayamayacak ka- 
dar gençsiniz." 

Lilly, kızıl saçları nedeniyle üzerine çektiği şüpheleri 
uzaklaştırmayı başarıyor. Kadınların üçü de onu, Lilly'nin 
Schulstrasse'de rastladığı Yahudi muhbir Stella Goldschlag 
sanıyordu. Lilly sonunda Katja, Lucie ve Petel'in kim olduk- 
larını öğreniyor: 45 yaşındaki Dr. Katja Laserstein, Petel von 
Petrus adıyla çağrılan 40 yaşındaki Dr. Rose Ollendorf ve 51 
yaşındaki Lucie Friedlaender. 


Lilly'nin Güncesi, 9 Şubat 1945: 

Zavallılar. Durumları seninkinden farklı değil Tatlım. 
Ama Senden daha uzun süredir yollardalar. Yüce Tanrım. 
Tekrar yardım edebileceğim. Çok iyi bir çevrenin içinde 
olduğumu görüyorsun, değil mi? Böyle bir şey zaten an- 
cak benim başıma gelebilirdi! Halbuki Berlin o kadar bü- 
yük ve insanlarla dolu ki. Ama ben ille de onlarla tanış- 
tım! Tanrım, bu kadınlar hangi koşullarda yaşıyor. Onla- 
ra kıyasla senin Berlin'dekidurumun cennet gibiydi. Bir 
bahçe kulübesinde yaşıyor ve ancak karanlıkta girip çı- 
kabiliyorlar. Restoranların tuvaletlerinde temizleniyor ve 
yıkadıkları çamaşırları oturdukları iskemlelerin üzerin- 


de kurutuyorlar. Ama bu artık son bulacak. Tekrar doğru 
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düzgün yataklarda yatmalarını ve artık tren garı, kafe ve 
restoranlar arasında gidip gelmekten kurtulmalarını isti- 
yorum. Artık günlerini doldurmak için soğuk park bank- 
larında oturmalarını istemiyorum. Bir şekilde idare ede- 
riz. Şükür ki savaş, sonuna yaklaşıyor. Katiller kendi gü- 
venlikleriyle meşguller. Bir yoluna bakacağız. Nazilerin 
benden bu kadar küstahlık bekleyemeyeceklerini, böyle 
bir şeye kalkışamayacağımı düşündüklerini sanıyorum. 
Daha şimdiden apartman sakinlerine durmadan evleri 
bombalanan ve ne yazık ki şimdi bana taşınacak olan 
Frankfurtlu kuzenlerimden bahsediyorum. Bir şekilde 


olacaktır. 


Komşuları Lilly'nin evindeki yeni misafirlerle pek ilgilen- 
miyor. Bir yandan Lilly'nin meçhul ilişkilerine alışıklar, di- 
ger yandan kendi dertlerine düşmüş durumdalar. Son çatış- 
malar için sürdürülen hazırlıklar hızla devam ediyor. Raylı 
sınırları dahilinde bulunan ve cephelerde konuşlanmamış 
tüm erkekler, hekime başvurarak, son halk savunma hücu- 
muna bedensel olarak elverişli olup olmadıklarını tasdik et- 
tirmek zorundalar. Berlin kaçaklarla dolup taşıyor. Artık 
kimse alenen eleştiride bulunmaktan çekinmiyor ve polis 
müdahale etmiyor. Buna rağmen Katja, Petel ve Lucie, 
apartmanın sığınağına girmekten çekiniyor ve ara sıra hâlâ 
Wiesbadener Strasse'deki kulübelerinde geceliyorlar. 


Lilly'nin Güncesi, 24 Şubat 1945: 


Her akşam en az iki kere alarm veriliyor ve pek çok 
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olay meydana geliyor. Durmadan ateş ediliyor. Felice, Se- 
ni öyle çok seviyorum ki. Yanımda benim sevgime ve ilgi- 
me layık olan insanlar bulunduğu halde çok yalnız hisse- 
diyorum kendimi. Onlara bakıyor ve Seni görüyorum, o 
zaman Seni sevdiğimi daha da çok hissediyorum. Onlar- 
la sürekli olarak ilgileniyorum. Arkadaşlarım haklı ola- 
rak, hiç evde bulunmadığımdan şikâyetçi. Yine de yalnı- 
zum. Seni giderek daha fazla özlüyorum. Bizim gibi olduk- 
larından ne kadar acı çektiğimi en iyi onlar tahmin edi- 
yor. Birbirlerini seviyorlar, anladın herhalde. Dolayısıyla 
sana olan özlemim daha da dayanılmaz oluyor. Tek sevdi- 


čim İnsanım benim. 


Lilly'nin Güncesi, 28 Şubat 1945: 


Gregor onlardan cadılar diye bahsediyor. Tanrı biliyor 
ya, çok sevimli cadılar bunlar. Yaşam koşullarımız gide- 
rek ağırlaşıyor. Her türlü konfor yok oldu. Gündüzleri üç 
kez elektrikler kesiliyor, hatta akşamları bile kesildiği ol- 
du. Alarm olduğu halde elektriklerin gelmediği de oldu ve 
bizler kilere karanlıkta koşturmak zorunda kaldık. İn- 
sanlar söylenmeye başladı. Hatta Bayan Eichmann'ın kı- 
zı Bayan Mory bile şöyle dedi: "Cesaretım yok değil, ama 
isteğim kalmadı." Sen ne dersin? 

Gıda stoğum eriyor, bakınız cadılar. Kuru patatesleri- 
mi edindim, ancak ekmek bulmak çok zor. Sekiz kişiyiz 
ve beş karneyle idare ediyoruz. Önümüzdeki haftalarda 
ne yapacağız, ne yiyeceğiz bilemiyorum. Yasağa rağmen 


gazocağında yemek pişirmeyi sürdürüyorum. Bernd ve 


konuklar yemek ister. Kömürümüzü ortak ocak için kul- 
lanmamız emrediliyor, ama benim o kömürlere ısınmak 
için ihtiyacım var. Çocuklarla beraber nisanda soğukta 


kalmaya hiç niyetim yok. 


Lilly'nin Güncesi, 9 Mart 1945: 

Saat 20.45, alarm durumundayız. Üçlüm yine tüymek 
zorunda kaldı. Herkesten daha hızlı davranmak zorunda- 
lar, çünkü alarm sırasında apartmandakilerin onları gör- 
melerini ve incelemelerini istemiyoruz. O nedenle siren- 
ler çalar çalmaz derhal en yakındaki umumi sığınağa gi- 
riyorlar. Sığınağa girerken belge göstermek gerekiyor, ço- 
ğu zaman ben de onlarla gidiyorum, ama apartmanda 
şüphe uyandırmamak için ara sıra kalıyor ve sözde iste- 
meye istemeye kabul ettiğim akrabalarımı kötülüyorum. 
Kimse onların akrabalarım olduğundan şüphe duymuyor. 
Her akşam ve bazen de gece alarm veriliyor. Bugün buon 
yedincisi. Tam kahve içecektik. Senin şerefine* pudingle 
bir pasta yaptım ve ayrıca güzel bir patates salatası, El- 
bette gizlice gece yaptım bunları, çünkü geceleri gaz akı- 
şını kesmiyorlar. Cadılarım, asil ve vahşi Jaguar'ımın bi- 
rer onurlu temsilcisi; çok iyiler ve bizim için en iyi dilek- 
lerde bulunuyorlar. 

Tanrım, az önce çok yakın bir yere dalga dalga bom- 
balar düştü. Ne gümbürtü! Vay be! Etrafımdakilerin 


renkleri atmış durumda. Senden bir selam mıydı bu? Bi- 


* Felice'in yaşgünü. Ç.n. 
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Irene Cahn, 15 Mart 1945 tarihinde dahi, kız kardeşinin 
hâlâ Theresienstadt'ta olduğunu sanıyor. İsviçre'deki Emmi- 
Luise Kummer'e şöyle yazıyor: "Kayınvalidem ve kayınpede- 
rim olan Paul ve Eva Cahn'ın Lice'le aynı yerde, hatta Bahn- 
hofstrasse 25'de bulunduklarından acaba bahsetmiş miydim? 
Acaba Lice onları tanıyor mu ve yine orada bulunmuş olan 


raz fazla gürültülü. Ayaklarımızın altındaki zemin zangır 
zangır titriyor. Önceki gün Emmi-Luise Kummer'den her 
zamanki gibi çok tatlı bir kart aldım. Şöyle yazıyor: "Tan- 
rı yaşıyor ve yardım edecektir." Edecek mi? Ne dersin? 
Berlin için durum pek parlak değil. Eğer kentte kara sa- 
vaşı başlarsa, ki başlayacağı çok kesin, mutlaka çok kor- 


kunç olaylar yaşayacağız. 


büyükannemi görmüş müydü?" 


Lilly'nin Güncesi, 18 Mart 1945: 
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Nerede miyim? Elbette kilerde. Saat 20.30'u biraz ge- 
çiyor. Bugün güpegündüz korkunç bir saldırı oldu, Berlin 
üzerinde 3000 bombardıman uçağı. Gündüz yapılan hava 
saldırılarının gerçekten de en feci olanıydı bu. Bizim bu- 
rada Tanrı'ya şükür pek bir şey olmadı. Apartmanımızın 
iç avlusunda duruyorduk ve Nazilerin başımıza açtıkları 
bu uçan felaketi seyrediyorduk. Neredeyse hoş bir man- 
zaraydı. Uçan gümüşbalıkları. Çok yakından geçtiklerini 
düşündüğümüzde derhal kilere koşuyorduk. İki uçağın 
vurulduğunu üzülerek gördüm. Bay ve Bayan Rauche ve 


Bay Wendt gidip, paraşütle atlayanları kendi elleriyle bo- 


gazlamak istiyorlardı. Bu nasıl insanlık? Tanrı uçakları 
düşenlere acısın. Acaba İngiltere üzerinde düşen Alman 
pilotlarının da böyle mi karşılanmasını istiyorlar? Bizim- 
kiler bunu hiç düşünemiyor mu? Umarım oradakiler in- 
sandır. 

Hafif bir griple yataktayım. Durmaksızın ağlamış bi- 
rine benziyorum, zaten bazen gerçekten de ağlıyorum, 
kimse görmediğinde. Kendimi çok berbat hissediyorum 
ve hap almamak için mücadele etmek zorunda olacağım 
bir Felice bile yok yanımda. 30 hafta önce bugün ayırdı- 
lar bizi. 29 Mart yaklaşıyor. İki yıl önce o gün, sana yü- 
züm kızararak şöyle yazmıştım: "Nikâh günümüz ne za- 
man?" Ardından gelecek olan 2 Nisan da yaklaştı iyice. 
Berlin'in o tarihte çoktan farklı bir yüze kavuşacağını 
ummuştum oysa. Rusların Berlin'i almak için bu kadar 
oyalandıklarını Tanrı bilir. Gerçi bin yıl yaşayacağı söyle- 
nen Üçüncü Rayh'ın pek yakında dağılacağına dair işa- 
retler çoğalmakta, ama savaş hâlâ devam ediyor. Tereya- 
ğı yerine artık başka yağlar da dağıtıyorlar. Dağıtım mik- 
tarları kısıtlandı. Bitmek bilmeyen saldırılara rağmen ek 
gıda maddeleri alamıyoruz. Radyodan Berlinlilere sesle- 
nen ve kenti savunmakla görevli olduğunu söyleyen kişi 
her defasında başka biri. Berlin'in bütün köprülerinde 
barikatlar kuruldu. Düşmanın kente girişini zorlaştırma- 
sı için binlerce yola da öyle. Doğudan ve batıdan yaklaş- 
tıkça, müttefik kuvvetler sistematik olarak Almanya'nın 
tüm otoyollarını ve sanayi tesislerini bombalıyorlar. Za- 


ten tahrip olmuş kentlerin ve kırsal alanların üzerine her 
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cinsten binlerce bomba yağdırılıyor. Savaş bize çok yak- 
laştı. Yine de, yaklaşması bize sanki çok uzun sürüyor- 
muş gibi geliyor. Gelse de, biz de sükunete kavuşsak ar- 
tık. Berlin'de tüm erkekleri 'Halk Hücümu'na çağırdılar. 
Bazukalarla ve tanksavar silahlarıyla donatılmış olarak 
geçen pazar günü toplu halde Führer'e sadakat yeminin- 
de bulundular. Saat 17.00'den sonra ekmek bulmak 
mümkün olmuyor ve küçük sandviç ekmek almak için 
çok fazla insan kuyruğa giriyor. Kek, çok ender olarak ve 


çok küçük miktarlarda dağıtılıyor. 


Lilly'nin Güncesi, 4 Nisan 1945: 


350 


Tanrırn, artık fazla süremez. Her an için bitebilir. Ge- 
çen gün birden radyo yayını kesildi ve biz savaşın bittiği- 
ni düşündük bir an. Sabırsızlığımızı dizginlemekte zorla- 
nıyoruz. 

Sevgilim, bu günlerde hâlâ neler bildiğime dair soru 
kafamdan çıkmıyor. Daha iki yıl önce korunmaya, göze- 
tilmeye muhtaç biriydim. Sonra Sen geldin ve bana ne 
yaptın böyle? Zavallı, hasta ve zayıf Aim&e dinlenmeye 
vakit bulamıyordu. Birlikte geçirdiğimiz gecelerde ne ka- 
dar da az uyuduk. Anılarım tazelenince kalbimin atışları 
hızlanıyor. Felice, beni ne kadar değiştirdiğini bilemez- 
sin. Kibirli ama ruhunun derinliklerinde yalnız olan kızı; 
nereye ait olduğunu bilen, bir yuvası ve ailesi olan bir in- 
san yaptın Sen. Beraberce olgunlaştık seninle. Birbirimi- 
zi mıknatıs gibi çekiyorduk. 2 Nisan 1943'de hayatımızın 


geri kalanını birlikte geçirmeye karar verdiğimizde, he- 


nüz ikimiz de kaderimizden kaçamayacağımızı bilmiyor- 
duk. İkimiz de âşıktık, ben, çekingen ve belirsizlikten 
korkarak; sen, hasretle arzulayan ve kendimden ürk- 
memden içten içe korkarak. Sen mutluluğuna inanamı- 


yordun. Ah benim koca kulaklı, siyah saçlı Bebeğim. 


10 Nisan'da Irene Cahn, Madam Kummer'e Felice'i, Kä- 
te Schragenheim tarafından Filistin'e aldırılmak üzere İsviç- 
re'ye getirtmek için gösterdiği gayretlerden dolayı teşekkür 
ediyor. Felice, Irene'ye Emmi-Luise Kummer üzerinden yaz- 
dığı mektuplardan birinde Mutti'den Hulda Karewski'nin 
kürkünü alabilmenin zorluklarından bahsetmiş olmalı. Ire- 
ne, Madam Kummer'e yazdığı mektubu şu satırlarla sürdü- 
rüyor: "Kürkle ilgili hikâye benim için tam bir bilmece oldu. 
Ama bu da hiç önemli değil. Kürk kimdeyse, onda kalabilir 
bence." 


Lillynin Güncesi, 10 Nisan 1945: 

9 Nisan'dan beri yeni bir karne sistemimiz var. Tere- 
yağı hemen hemen hiç yok, zaten artık sadece yağ deni- 
yor, ekmekse haftalık 2 kg., et 250 gr., peynir 65,2 gr., 800 
gr. reçel veya 335 gr. şeker ama 74. dönemde şeker hiç 
yok, 100 gr. suni kahve, 375 gr. yağ ve 225 gr. diğer besin 
maddeleri. Dağıtıcının malzemeleri doğru ve adil olarak 
dağıtması özellikle emredildi. Verilen malzemeleri sakla- 
mak da pek mümkün olmuyor. Her şeyden reçel yapıyor- 
lar bu günlerde. Annem bana, ekmeğe sürülebilecek bir 


şeyler olması açısından havuçtan da reçel yapılabileceği- 
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ni söyledi. Korkunç olan, altı yaşındaki çocuklar için sa- 
dece 500 gr. ekmeğin öngörülüyor olması. Nasıl idare ede- 
ceğim ben? Üçlümü de düşünmek zorundayım. Düşün- 
dükçe mideme ağrılar giriyor. Patates stoğum bayağı 
azaldı ve diğer gıda maddelerinden neredeyse hiçbir şey 
kalmadı. 1 kg. unum ve üç kutu kremam kaldı. Cadıla- 
rımla beraber ilk zamanlarda biraz fazla tükettim, şimdi 
acısı çıkıyor. Ama bir saniye dahi şişmanlık duymadım ve 
duymuyorum. Yine de yakın geleceğidüşündüğümde içim 
daralıyor. Yiyecek bir şey yoksa ev halkımı nasıl barışa 
kadar ayakta tutacağım? Çocuklar sıkça "Anne, acıktık" 
diyorlar. Boktan savaş. Tüm bunlardan sonra başımızda 
bir de açlık var. Bakalım savaştan sonra buradan çıkabi- 
lecek miyiz? Bakalım bizim gibilerle Naziler arasında 
ayırım yapacaklar mı? Tanrım, gırtlağımıza kadar bıktık 
usandık artık ve ayrıca buradaki insanların hiçbir zaman 
değişmeyeceğine de inanıyoruz. Kahramanlık savaşı ve 
Antisemitizm. İğrenç. Sağ ol, kalsın. Bu Almanya'yla hiç- 
bir işim yok artık. Bu Almanya'yla asla. 


9 Nisan'da, halka açık ulaşım araçlarının tüm seferleri 
durduruluyor. 11 Nisan'da Buchenwald Konsantrasyon Kam- 
pı, Amerikan birliklerine teslim ediliyor. 13 Nisan'da Ruslar 
Viyana'yı işgal ediyor. 


Lilly'nin Güncesi, 13 Nisan 1945: 
Batılı güçler Magdeburg'a kadar geldi. Çok yaşa! Aca- 


ba Berlin'e ne zaman ulaşırlar? Burada Berlin'in, tıpkı 
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diğer Alman kentleri gibi son taşına ve son adamına ka- 
dar savunulacağı söyleniyor. Ruslar Küstrin ve Frank- 
furt/Oder'de durdular. Amerikalılar Leibzig önlerindeler 
ve dünkü haberlere göre Çek sınırına 60 km. kadar yak- 
laşmışlar. Tanrım, bu ne hız! Herhangi bir şekilde mek- 
tuplaşabileceğime dair umutlarım da bitti. Gerçekten de 
dış dünyayla tüm bağlantılarımız kesildi. Kent düşman 
tarafından kuşatılmış durumda. Çok huzursuzum. Keşke 
daha da hızlı gelse bu işin sonu. Belki bizi yarı aç, yıkın- 
tıların arasında bulacaksın. Ah sevgilim, gel ve al beni. 
Ben ve cadılarım öyle sabırsızlanıyoruz ki. Ne zaman ağ- 
lasam Albrecht bana "Feliceteyze geri dönecektir" diyor - 
Felice demeyi öğrendi artık. Çocuklarımın, çocuklarımı- 
zın kalbindesir. Sevgili Bebeğim, önümde resmin duru- 


yor. Seni sabırsızlıkla bekliyorum. Sensiz olamıyorum. 


Lillynin Güncesi, 15 Nisan 1945: 

Acaba günün birinde bu günceyi okuyacak mısın? Bi- 
ze ne olacağını kim bilebilir? Bir kararın arifesindeyiz. 
Doğudan Ruslar yaklaşıyor. Elbe Nehri'nin batısında ise 
Angloamerikalılar. Her iki ordu da Berlin'e hemen hemen 
eşit mesafede. Acaba Berlin'de kara savaşı olacak mı? 
Amerikalılar Thüringen'den geçti. İyi ki Bernd'i oradan 
alıp getirdim. Şimdi Almanya iki parçaya bölündü. Ham- 
burg ve Bremen herhalde önümüzdeki günlerde alınacak. 
Amerikalılar Celle'de de yaklaşıyor Berlin'e. Fare kapa- 
nındayız. Artık uzun sürmez. En koyu Nazileri bile korku 


sarmaya başladı. Korksunlar bakalım, oh olsun. O yöne- 
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tici Nazilerden hiçbiri cezadan kaçabileceğini sanmasın. 
Tabii eğer adalet diye bir şey varsa. 

Bugün toplam olarak 12 saat boyunca elektriklerimiz 
kesikti. Yine kilerdeyim, az önce olduğu gibi. Kurtuluşa 
kadar geçecek olan günleri sıçanlar gibi kilerde geçirece- 
giz. Kilerdeki bölmemizde Bernd'in seyyar yatağı için yer 
açtım. Bernd ve ben o yatakta yatıyoruz. Diğer üç ufaklık 
aşağıya indirdiğim çocuk yatağında, cadılarımsa koltuk- 
ların üzerinde, maalesef Lucie bölmemizin kapısı önün- 
de. Yapacak bir şey yok, bölme eşya dolu, hiç yer yoktu. 
Tüm bavullar ve sandıklar üst üste yığılmış durumda. 
Sürekli alarm veriliyor ve her defasında valizlerimizi alıp 
aşağıya koşturmak zorunda olmadığımıza memnunuz. 
Gerçi burada sadece bombalardan sıçrayan parçalara 
karşı güvendeyiz, ama ne yapalım. En azından, apart- 
man sakinlerinin o aptal konuşmalarını dinlemek zorun- 
da kalmadan başbaşayız. Zaten, sabırsızlıkla özgürlüğü 
bekleyen bizlerle ilgilenen kimse yok. Bizi bulmak isti- 
yorsan acele etmek zorundasın. 

Şimdiye kadar mucize eseri sağlam kalan güzel Pots- 
dam kentini dün üç dalga halinde bombalayarak yerle bir 
ettiler. Az önce Bayan Mory'yle Bayan Eichmann'ı fısıl- 
darken duydum: "Böyle olacağını hiç tahmin etmezdim. 
Böyle olması çok korkunç." Kaygı dolu bakışlarla yaklaş- 
makta olan Ruslardan ve Berlin'e düzenlenecek olan bü- 
yük çaplı saldırıdan bahsediyorlar. Tanrım, o insanlara 
oh olsun diye düşünüyorum sadece. Her uygun ve uygun- 


suz durumda çenelerini tutamamışlardı :"Hep Yahudile- 


rin suçu." Führer'e karşı sarsılmaz bir inanç içindeler. Ne 
Führer ama! Üşütük fikirleri uğruna tüm Almanya'yı bir 
enkaz haline getirdi. En yakın çevresi uzaklara tüyüyor 


ve halkı ölüme terk ediyor. Ve halk ölüyor da. 


Kızılordu, 16 Nisan 1945'te Berlin'e yönelik büyük bir ta- 
arruza başlıyor. Schulstrasse'deki geçici toplama kampında 
Walter Dobherke iki fanatik Gestapo görevlisiyle yumrukla- 
şıyor. Adamlar, Yahudi Hastanesi'nde geriye kalan yaklaşık 
800 hastanın vurulmasına ilişkin emri uygulamak istiyor. 
Dobberke onlara engel olmayı başarıyor. 


Lilly'nin Güncesi, 20 Nisan 1945: 

Sevgilim, acaba kavuşacağımız an yakın mı? Sabah 
saatlerinde dananın kuyruğu koptu. Halk hücumuna ka- 
tılanlar ve askerler Spandau'da toplandılar. Yarından iti- 
baren trafik tamamen durdurulacak. Mesai saati trafiği 
zaten iki haftadır 05.30-09.00 ve 16.00-18.00 saatleriyle 
sınırlı. Tüm bisikletlere el kondu. Elbette bizimkilere de- 
gil. Evde yokmuş gibi yaptım. Kapının ardında on beş da- 
kika boyunca titredim. Schulstrasse'de 23 Ağustos 
1944'deki sorgumuz sırasında vermemek için mücadele 
ettiğimiz sevgili bisikletini onlara vermek istemem. Gere- 
kirse gırtleklarına benimkini tıkarım, tabii onu tahrip et- 


tikten sonra. 


Lilly'nin Günceşi, 25 Nisan 1945: 


Tatlım, şu anda gerçekten pisliğin tam ortasındayız. 
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Geçen birkaç günde bu günceye Senin için sığdıramaya- 
cağım kadar çok şey oldu. Cuma günü "nihayet başlıyor" 
diye yazmıştım. Ama sadece Ruslar Berlin'i alacak. Ame- 
rikalılar nerede? Pazar günü çok acımasız miktarlarda 
gıda dağıttılar. Her dükkânın önünde ortalama altı saat 
bekledim. Ekmek ve yağ haricinde her şey vardı. Sırada 
beklerken insanın kulağına neler geliyor! Bir yandan ba- 
zı insanlar hâlâ direnme sloganları alarken, diğer yan- 
dan Berlin'in sadece Ruslar tarafından işgal edileceğine 
dair söylentiler ve buna ilişkin korkunç hikâyeler var. 
Batılı güçler nerede kaldı? Çocuklar pazartesi gününden 
beri gün boyunca benim yanımda. Çocuk sığınağı kapan- 
dı. Hemşireler tüydü. Bernd ve Eberhard'la birlikte ter- 
k edilmiş sığınağa gittim ve Hitler portresini tahrip et- 
tim. 

Ben bu satırları yazarken şu anda üzerimizden bir sü- 
rü düşman uçağı geçiyor, bombalar atılıyor. Dahlem'deki 
Alınan uçaksavarı hâlâ ateş ediyor. Sinirlerimiz tama- 
men yıprandı. Sokakta yürürken bir top mermisinin ıslı- 
gı duyulduğunda insanlar derhal duvar diplerine yapışı- 
yor veya bir apartmanın merdiven sahanlığına kaçıyor. 
Bu tür hareketler artık alışılmış birer refleks haline gel- 
di. Şu anda, sanki daha sekiz gün önce barışta yaşamışız 
gibi hissediyoruz. 

Mutfakta oturuyorum, masayı balkon kapısına daya- 
dım ve ocakta yemek pişiriyorum. Havagazı ve elektrik 
hemen hemen hiç yok gibi. Elektrik kullanmak zaten ya- 


sak, kullananlara ölüm cezası var. Sadece radyo dinleme- 


mize izin var, o da, katillerin sözde moral veren konuşma- 
larını dinleyelim diye. Ufukta duman bulutlarından baş- 
ka hiçbir şey görülmüyor. Uzaktan durmadan makineli 
tüfeklerin sesi geliyor. Dorf Dahlem'de ağır çatışmalar 
var. Stalin Orgları“ oradan kent merkezine ateş ediyor. 
Schinargendorf'tan geçen, askerlerle karışık halk hücu- 
mu gönüllülerini gördüğümüzde sinirlerimiz tepemize çı- 
kıyor. Bizi son taşına kadar savunmak mı istiyorlar? 
Çünkü her an için bir bombanın düşmesini - yaşasın, öl- 
memişiz! - ve kentin düşmesini bekliyoruz. Tüm cadde- 
lerde barikatlar kuruldu. Cadde üstündeki evlerin bal- 
konları birer makineli tüfek yuvasına dönüştürüldü. Sa- 
vunucularımız bizi böyle ısrarlı bir şekilde savunacaksa, 
anlaşılan daha başımıza birçok iş açılacak. 

Annem ve babamdan haber alamıyorum. Rusların 
saldırı hattı gerisindeler çoktan ve Hitler çılgınlığından 
kurtuldular. Tanrı'dan dileğim, yaralanmadan kurtul- 
muş olmaları. Tedbir olarak yüzüklerimizi bir ipe geçir- 
dim ve boynuma astım, Sevgilim. Yüzüklerimiz kaybolsa 
buna dayanamam. İnsanlar birden her yerde değerli eş- 
yalarını gömmeye başladı. Etrafta, Rusların tüm ziynet 
eşyalarına el koydukları söylentisi var. Vay be! Gümbür- 
tüler ve makineli tüfek sesleri inanılmaz boyutta. Cephe 
hattı giderek yaklaşıyor. Az önce, suratı en az kardeşleri- 
ninki kadar solgun olan Bernd geldi ve heyecanla; "Anne, 


Schumacherplatz meydanındalar." - Cok yakınlar ve biz 


* Rusların uzun menzilli toplarına verilen ad. C.n. 
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burada sakin sakin oturuyeruz! Tramway durağına ait 
bekleme salonunun dibinde mevzilenen şanlı Wehr- 
ınacht'ımızın askerlerini görebiliyoruz. Her şeye rağmen 
o zavallılara acıyorum. O bekleme salonunun duvarında 
"Yahudilerim oturması yasak" diye bir yazının bulundu- 
gunu biliyor muydün? Daha önce orada beklediğimizde 
hiç fark etmemiştim. Tüm işyerleri kapalı. Tramvay veya 
başka bir şey yok, hiçbir şey çalışmıyor. Tüm caddeler ka- 
palı. Neredeyse tüm dükkânlar da kapalı. Ne güzel sa- 
vaş! Tanrı bizi esirgesin. Iki hafta sonra yiyeceğimiz kal 
mayacak; gülünesi bir mucize olmazsa tabii. Kentin alını- 
şını ve açlığı atlatabilecek miyiz acaba? Tek Varlığım be- 
nim, bu defa da Sen bizim için dua et. Belki Sana olan bü- 
yük aşkımı Sana ancak bu günce anlatabilecek. Yüce 
Tanrım, yalvarırım kavuşalım. Senin yardımınla çektiği- 
miz acıları unutalım. Seni, Felice Schragenheim, ölümü- 


ne seviyorum. 


10 


2 Mayıs 1945'te Kızılordu Berlin'e giriyor. Apartmanın ya- 
nındaki büyük meydan nedeniyle Sovyetler, Friedrichshaller 
Strasse 23'e el koyuyor ve komutanlık karargâhı olarak dü- 
zenliyor. Meydana Stalin Orgları'nı dikiyor ve buradan kent 
merkezine ateş ediyorlar. Tarif edilemez bir gürültü oluyor. 

Lilly atağa geçiyor. Paltosuna diktiği Felice'e ait sarı yıl- 
dızı yakasını kaldırarak gösterern Lilly, subaylardan birine 
çıkışıyor: "Nereye gitmek sekiz çocukla? Biz Nazi değil, biz 
Yahudi. Savaş bitti, siz bizim kurtarıcımız." 

Olaya müdahale eden subaylardan ancak üçüncüsü ne de- 
meye çalıştığını anlıyor ve Lilly'ye ve diğer yedi kişilik ev 
halkına yatmaları için gerçekten de Kolberger Platz meyda- 
nındaki postanede yer tahsis ediliyor. Yaklaşık yüz kadın ve 
çocukla birlikte postane binasının bodrum katında iki gün ve 
iki gece geçiriyorlar. On beş dakikada bir içeriye Sovyet as- 
kerleri giriyor ve subayların ikamet ettiği üst kattaki posta- 
nede tecavüz etmek üzere kadın seçiyorlar. Ancak askerlerin 
birçoğu işlerini hemen oracıkta, kadınların bulunduğu yerde 
de hallediyor. 

Lilly, uyuyan çocuklarının dibinde duran bir iskemlenin 
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üzerinde oturuyor. 

"Sen kadın, gel!" Bir tüfek dipçiği Lilly'nin böğrüne gömü- 
lüyor. Biri Lillyyi sandalyesinden kaldırıyor. "Matka" diye 
bağırıyor bir diğeri ve onu iskemlesine geri iterek tüfeğinin 
dipçiğiyle o kadar sıkı bastırıyor ki, Lilly'nin göğüsüne kan 
oturuyor. Ama çocuklar her durumda koruma sağlayamıyor. 
Birçok anne çocuklarının gözleri önünde tecavüze uğruyor. 
Bazı kadınlar kaba espirilere veya sözde bir umursamazlığa 
sığınıyor. Karanlıktan "hey, ne yapıyorsun, donumu yırtacak- 
sın" şeklinde sesler işitiliyor. Bir diğer kadın döndüğünde 
şöyle diyor: "Bana hiçbir şey yapmadı, herhalde nasıl yapıla- 
cağını bilmiyordu." Korkudan kaskatı kesilen birçok kadın, 
kurbanlık koyun gibi, daha kendilerinden bir şey istenmeden 
bile soyunmaya başlıyorlar. Ağlayarak gelen genç bir kadın 
Albrecht'e, bir Sovyet askerinin kendisine hediye ettiği çiko- 
latayı veriyor. "Sizde kalsın" diye redediyor Lilly, "ne de olsa 
pahalıya maloldu." Askerlerden biri, Petelin Katja'ya sokula- 
rak uyuduğu yatağın battaniyesini çekip açıyor ve homurda- 
nıyor. Petel'i erkek sanmış olmalı. 

Lilly, Bernd'e soruyor: "Ne olup bittiğini anladın mı?" 
Bernd yalan söylüyor: "Hayır." Lilly açıklama yapmaktan 
kurtuluyor. 

Gregor'un soğukkanlı yorumu: "Sevinmeliler, ne de olsa 


uzun süredir onlara geçiren olmamıştır." 


Bernd Wust 
Subaylardan biri biz çocukları Kolberger Platz mey- 


danındaki postanenin avlusuna çıkardı. Tipik bir askeri 
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hareketlilik vardı ve çocuk olarak benim elbette çok ilgi- 
mi çekiyordu. Üç gün sonra omuzlardaki tüm rütbeleri 
ezbere biliyordum. Bizi bodrum katına yerleştirmişlerdi 
ve orada tecavüzler oluyordu. Yapılanları gözlerimle gör- 
medim, ama bağırış çağırışları duyuyordum. Aradaki 
bağlantıyı kuramıyordum. Herkes tecavüzden bahsettiği 
için anneme bir gün bunun ne demek olduğunu sordum. 
Çok gülmüşlerdi, hatırlıyorum. 

Ruslar merdivenlerden aşağıya geliyorlardı ve iki ke- 
re vicdan sahibi ihtiyar adamlardan biri gidip bir subaya 
haber vermeyi başardı. O zaman bir subayın bir askeri öl- 
dürecek derecede dövdüğüne şahit oldum. Daha sonra bi- 
risi yukarıya çıkıp subaya haber vermeye çalıştığında 
merdivenlerden aşağıya uçuyor ve kendisini yerde, mer- 
divenin başında buluyordu, çünkü yukarıda bir asker da- 


ha duruyordu. 


Kadınların birçoğu bodrumda en kuytu köşelere saklanı- 
yor ve korkularından kapının önüne tek bir adım dahi atamı- 
yorlar. Ancak Lilly'yi dışarısı çekiyor. Ürkek Lucie onu vazge- 
çirmeye çalışıyor. 

Lilly; “Yahu, anlamıyor musun? Onlar bizim kurtarıcı- 
mız!" diyor. 

Keşif turlarından birinde Lilly civarın komutanı olan, 
Kurzcinsky adında genç, Yahudi bir teğmenle tanışıyor. Ma- 
tematikçi Kurzcinsky'nin tek hayali bir an önce Kiev'deki ra- 
sathanede işine dönebilmek. Lilly kendisini "Ivrej" olarak ta- 
nıttığında ona yakındaki Reichenhaller Strasse'de, doğma 
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büyüme Rus olan bir kadının yanında bir oda ayarlıyor. 

"Ama dikkatli olun, bizden burada da hoşlanmıyorlar" di- 
ye uyarıyor Kurzcinsky. 

Sekiz kişi kaldıkları odanın tek yatağında Lilly ve çocuk- 
lar yatıyor. Katja koltukta, Petel iskemlenin üstünde ve be- 
denen çok yorgun düşen "yaşlı" Lucie'de şezlongda uyuyor. 
Katja şezlongu almaya yeltendiğinde Lilly ilk kez kabalaşı- 
yor. 

"Utanın yahu, sözde arkadaş olacaksınız. Nasıl böyle dav- 
ranabilirsiniz”?!" 

Lucie karanlıkta Lilly'nin elini arıyor ve onu sakinleştir- 
meye çalışıyor: "Boşver Lilly." Katja, denizaltı olarak yaşa- 
dıkları zor zamanda sevgilisi Lucie'den Petel'e geçiş yaptı. 
Canları için endişe etmekten kurtuldukları bugünlerde, za- 
ten pek sağlam olmayan bu üçlü ilişki yavaş yavaş bozulma- 
ya başlıyor. 

Kurzcinsky kadınlara, onun koruması altında bulunduk- 
ları teminatını veriyor ve kapılarını kilitlemek zorunda ol- 
madıklarını söylüyor. Eve girip çıkan Sovyet subaylarından 
biri ara sıra çocuklarla oynuyor. Lilly'ye dört çam ağacı çizi- 
yor. Sen anlamak?" - "Evet" diye yanıtlıyor Lilly. 

Ardından yanlarına bir çam daha çiziyor. "Sen anlamak?" 
-'Hayır" diye yanıtlıyor Lilly. 

Subay teklifini bu defa elmalarla örnekleyerek yineliyor. 
Lilly hâlâ anlamak istemeyince önce sinirlenir gibi oluyor, 
ama hemen ardından kerkunç bir kahkaha patlatarak yumu- 
şuyor. Lilly tedbir olarak kapıyı yine de kitlemeye karar ve- 
riyor. Bir süre sonra birisi ard arda kapıya vurarak Lilly'yi ve 
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diğerlerini ürkütüyor. Herkes, ayak sesleri koridorda kayho- 
luncaya kadar nefeslerini tutarak bekliyor ve Lilly kapıyı 
araladığında, ağızları açılmış üç kutu et konservesini üzerle- 
rine basmadan son anda fark ediyor. 

Reichenhaller Strasse, Otuz Yıl Savaşları'ndan kalına bir 
çadır kampını andırıyor. Sokak, yaya geçişini imkânsızlaştı- 
ran birçok atla dolup taşıyor. Yolun hemen karşısında 
Lilly'nin gözüne tanıdık gelen dondurma salonu var. Ev çok 
yakın ama arada aşılamaz engeller var gibi. Lilly, çocuklara 
üst baş almak için Friedrichshaller Strasse'ye gitmeye ancak 
beş gün sonra, oda yanına ona koruma sağlaması için Eber- 
hard'ı da alarak cesaret edebiliyor. Ne var ki apartmana adı- 
mını atar atmaz peşine bir Sovyet subayı takılıyor. 

"Yoo, düşündüğün şey değil" diyor Lilly, işaret parmağını 
kaldırarak. 

Olay berabere sonuçlanıyor. Subay, Rusça konuşarak bir 
şeyler anlatmaya çalışıyor, Lilly'yse Almanca konuşarak. 
Lilly ne zaman merdivenlerden çıkmaya yeltense, subay he- 
men dibinde peşinden geliyor. Sonunda Lilly pes ediyor, ama 
Eberhard subaydan bir parça ekmek ve bir konserve kutusu 
sardalya alıyor. 


Eberhard Wust: 

Kolberger Platz meydanında yangın söndürme işine 
su sağlayan bir gölet vardı. O göleti ortadan kaldırılan 
bir yığın molozlâ doldurdular. Biz çocuklar sürekli olarak 
orada oynar ve ara sıra ilginç bir şeyler de bulurduk. Rus- 


lar geldiğinde uzun bir aradan sonra ilk kez yeniden ek- 


363 


mek dağıtıldı. Annemle beraber ekmek dağıtılan bir yer- 
de kuyruğa girdiğimizi hatırlıyorum. Orada bana bir par- 
ça ekmek verildi ve derhal yemem söylendi. Kuru kuru 
ekmeği yemekten hiç hoşlanmamıştım. Ekmekleri bir bı- 
çakla dörtgen şeklinde keserek dağıtıyorlardı, bütün ek- 
mek olarak değil. Açlık mı? Sofraya konan her şeyi yemek 
zorundaydınız. Annemin biraz un kavurarak ve buna su 
ekleyerek un çorbası yaptığını hatırlıyorum. Ama içine 
fazla tuz atmıştı ve biz ona rağmen bunu içmek zorun- 
daydık. 


Bir hafta sonra, hasara uğramış dairelerine dönmelerine 
izin veriliyor. Her iki gramofon, bisikletler ve tüm plaklar ça- 
lınmış. Lilly, çamaşırlarının ve gümüş çatal bıçak takımının 
bir bölümünü daha sonra kilerde buluyor. Kurzcinsky, Ber- 
lin'den başka bir yere atandığında hatıra olarak Felice'in sa- 
rı yıldızını rica ediyor. 

Lilly kendisine yeni bir yıldız yapıyor. Dairenin antresin- 
deki yere ise tebeşirle bir nevi koruyucu göz olarak bir Davud 
Yıldızı çiziyor, ancak komşulardan korktuğu için ertesi sabah 
tekrar siliyor. 

Savaşın bitiminden on gün sonra Katja ve Petel, Katja'nın 
Steglitz'deki dairesine geri dönüyorlar. Katja, dairesini ha- 
sarsız ve hiç bozulmamış bir şekilde buluyor, tıpkı 1939'da 
terk etmek zorunda kalırken bıraktığı gibi, hatta resimler bi- 
le hâlâ duvarda asılı duruyor. Felice'in annesinin okuldan ar- 
kadaşı olan Lucie Friedlaender ise Lilly'nin yanına taşınıyor. 
Koca gövdeli kadıncağız durmadan yemekten bahsediyor. 
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Lilly'nin Güncesi, 12 Haziran 1945: 

Ne yazık ki, vadedilen gıda maddelerinin dağıtımında 
aksaklıklar oluyor. Çoğu zaman çocukların önüne içinde 
biraz bulgur ve bazen de biraz sebze olan çok sulu bir çor- 
badan başka bir şey koyamıyorum. Ekmek hem kötü, 
hem de az. Tüm günümü birtakım reçeller ve başka ina- 
nılmaz şeyleri pişirerek geçiriyorum. Çorbalarımı ters çe- 
virdiğim ütünün üzerinde kaynatıyorum. Elektrik var 
ama havagazı henüz yok. Üstelik fırın için ne odunum, ne 
de kömürüm var. İhtiyacım olmadığını düşündüğüm bazı 
mobilyaları parçaladım bile. Enkazların arasında yakabi- 
leceğim malzemeler arıyorum, geceleri ise çitlerden tahta 
söküp çalıyorum. İnsanların gözleri artık sadece tahta 
arıyor, sıcak yemekler düşünerek. 

Ve şimdi Sevgilim, şimdi acıyla, korkuyla seni bekli- 
yorum. Sevgili çocuklarım da benimle beraber bekliyor. 
Sahanlıkta duyduğum her adımda heyecanlanıyor, her 
seste titriyorum. Kulakların beni yanıltıp duruyor. Sa- 
bırlı olamıyorum artık. Evde veya sokakta olsun, her yer- 
de, beklentilerimin aşırı duyarlılığından olsa gerek, hep 
senin bana seslendiğini duyar gibi oluyorum: "Aimée". 
Felice, Tanrı aşkına gel artık. Dayanamıyorum. Canlı 
olarak ne zaman kollarımda olacaksın? Aimee'in, çocuk- 
larımız, yuvamız bekliyor ve bekliyor. Gel artık, bu bek- 


leyiş korkunç. 


Lilly Felicei aramaya başlıyor. Çocuklar Bayan Kapp- 
ler'in yanında veya Lucie'le birlikte olurken, Lilly, bombalar- 
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ca tahrip edilmiş, ama tüm mahşer günü görünüşlerine inat, 
çoşan leylaklarla dolu caddelerde yorulmadan koşturarak 
birtakım araştırmalar yapıyor, kayıp ilanları asıyor, radyo- 
dan anons ettiriyor, sağdan soldan Gross-Rosen'de bulunmuş 
oldukları söylenen insanlara mektuplar yazıyor veonu UNR- 
RA* üzerinden arattırıyor. Kızıl Belediye Encümen Binası'na 
doğru giderken, havaya uçurulan Potsdamer Platz banliyö 
tren istasyonundan korkunç bir leş kokusu yayılıyor. Franzö- 
sische Strasse'de, boş bir dükkânın içinde bir başına duran 
tekerlekli bir oyuncak at buluyor. Atı alarak evinin yolunu 
tutan Lilly'nin karşısına terk edilmiş sokaklardan birinde bir 
adam çıkıyor. 
"Hey güzelim, ne yürüyorsun ki? Atına binsene!" 


Lilly, Iranische Strasse'ye sapıyor. Yolda karşısına çizgili 
tulumlar giymiş, dans eden ve gülen insanlar çıkıyor. Tüm 
sokağı kaplıyorlar. Liliy onlara sorular soruyor: "Nereden ge- 
liyorsunuz. Gross-Rosen hakkında ne biliyorsunuz?" Yahudi 
Hastanesi'nin karşısında cumbalı büyük bir bina bulunuyor. 
Kamplardan dönen insanlar burada büyük ve aydınlık sana- 
toryum odalarında barınıyor. Lilly oraya da bir kayıp ilanı 
asıyor ve her odanın kapısını çalarak Felice'i ve Trachten- 
berg Hastanesi'nde Felice'in yanında yatan Hollandalı Yahu- 


di kızı soruyor. 


* United Nations Relief and Rehabilitation Administration - 
Birleşmiş Milletler Yardım ve Rehabilitasyon Örgütü. Ç.n. 
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Asla! 


Garip, ama zaman hızla akıp geçiyor, 
saatler huşu içinde birbirini kovalıyor - 
anlam bulamıyorum: 


Beklemeye...beni terk mi ettin? 


Umut, acı günün kazancı, 
geceleri rüyalardan nefret ediyorum - 
hiçbir anlam bulamıyorum: 


Beklemeye...beni terk mi ettin? 


Şüphelere teslim ediyorum kendimi, 
kıskançlık beni sokaklara itiyor - 
hiçbir anlam bulamıyorum: 


Beklemeye...beni terk mi ettin? 


Ama kalbimin derinliklerinde 

sakinim aslında - 

benim için yine de bir anlamı var: 

Beni hayattayken asla terk etmeyeceksin! 
(Lilly, 3.8.1945) 


12 Ağustos'ta Lilly, Londra'da bulunan Irene'ye bir mek- 
tup göndermeyi başarıyor. Mektubu ileten, soyadını Collins 
olarak değiştiren ve İngiliz askeri olarak Almanya'da bulu- 
nan, Irene’nin eniştesi Richard Cahn. 
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Sevgili Irene, 

Nihayet doğru düzgün haberleşebildiğimiz için çok 
sevinçliyim. Lice hakkında sana kesin bir şey aktarama- 
yacak olmam eminim sana acı verecek. Sana kesin bir 
şeyler söyleyebilmek için neler vermezdim (...) 21 Ağus- 
tos'tan sonra çok yalnız kaldığımdan sürekli olarak sizin 
fotoğraflarınıza baktım. Böylece en azından resmen yakı- 
nımdaydınız. Size ait tüm resimler ve evraklar (soy kütü- 
gü, vasiyetname vs.) bende. Sürekli olarak bombalandığı- 
mız için onları daima yanımda taşıdım ve çok iyi koru- 
dum. Dairemi niçin hiç aramadıklarını hâlâ anlayamama 
rağmen, böylesi elbette çok iyi oldu. Enişten sana resim- 
lerinizi duvarıma astığımı söyledi mi? - Bu sana belki bi- 
raz garip gelecek. Ne var ki, Lice'in ablası olarak benim 
için daima yalın bir insan oldun ve senden ricam, kız kar- 
deşine duyduğun sevgi ve ilginin bir bölümünü bana da 
göstermendir. Elbette, sen benim için değil, ama ben se- 
nin için henüz yabancı biriyim, ancak bunu - umarım ya- 
kında - hep beraber olduğumuzda ve seninle de tanıştığı- 
mızda telafi edeceğiz. (...) Sevgili Irene, kız kardeşin ha- 
yatta gördüğüm en cesur insandı; onunla beraber acı çe- 
ken insanların meleği olduğundan hiç kuşkum yok. Ocak 
sonu, şubat başı Ruslar o yörelere girmişti bile. Yani ke- 
sin olarak hayatta olduğunu düşünebiliriz. Acaba şu an- 
da nerede? Onu ne kadar büyük bir hasretle beklediğimi 
çok iyi biliyor, zaten bir an önce eve gelmekten başka bir 
şey istemiyor. Onu her arı için burada bekliyorum - ama 


beklemek çok acı. Adını üç kere radyodan anons ettirdim 


ve Iranische Strasse'deki geçici ikametlerde fotoğraflı bir 
kayıp ilanı astım. Şu an için elimden gelen her şeyi yap- 
tım; her hafta Yahudi Birliği'ne gidiyor ve yeni bir şeyler 


öğrenmeye çalışıyorum. Belki bir gün şansımız döner. 


Lilly'nin Güncesi, 15 Ağustos 1945: 

Yaklaşmakta olan 21 Ağustos'tan çok korkuyorum. 
Keşke Irene'ye, İngiliz işgal kuvvetinde görevli olarak 
Spandau ilçesinde - Spandau da tıpkı Wilmersdorf gibi 
İngiliz bölgesi - bulunan Richard Cahn'ın İngiltere'ye ilet- 
tiği mekktupta yazdığımdan dahi iyi haberler verebil- 
sem. Ona Felice'i Lice diye yazdım, bu ona daha yakın. 
İleride - yüce Tanrım bize yardım et lütfen - ben de Lice 
demek istiyorum. Kulağa çok zarif geliyor. Cesur Lice'im 
benim. 

Bölgemiz İngilizlere geçtiğinden beri malzeme dağıtı- 
mında iyileştirmeler oldu. Ama dağıtılanlar yine de ye- 
tersiz ve çalışmadığımızdan - gerçi çalışmak istiyoruz - 
bize en düşük karneyi veriyorlar. Lucie'ye de öyle. 

Son zamanlarda onunla başım hep dertte. Geceleri 
gözüne uyku girmiyor ve gündüzleri de ancak öğleden 
sonra uyanıyor. Kadıncağız kendine artık hiç bakmıyor. 
Buna seyirci kalmak güç. Durmadan şikâyet ediyor. Her 
şey ona fazla geliyor. Bir keresinde, eski sinirlilik halinin 
geri dönmeye başladığını hissettiğini söyledi. Onu bu ha- 
linden kurtarmak için kitap dolusu konuştum onunla. 
Bazen kabalaştığım bile oldu. Tanrım, benim de başımda 


yeterince dert vardı zaten. Çocuklar berbat görünüyor. 
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Karınları hep aç. Vitamin ve protein eksikliği içindeler. 


Aldığımız o küçük istihkaktan başka bir şey yok. 


Lilly, 17 Ağustos'ta Ilse Ploog'dan Berlin-Heiligensee'den 
gönderilen ve kalp atışlarını hızlandıran bir kart alıyor: 


Lilly, 

Stift'imiz yaşıyor! Arthur, Eberswalde'ye giden trende 
nisanda Stiftle beraber Gross-Rosen'de bulunan bir 
adamla tanıştı. Adam, kamp dağıldıktan sonra Stift "öz- 
gürlük" ortamında da gördüğünü ve çok iyi hatırladığını 
iddia ediyor. Söylediğine göre Stift -yerin adını unutmuş- 
4-5 haftalığına dinlenmek için bir yerlere gitmek niyetin- 
de olduğunu anlatmış. Yarın veya öbür gün kent merke- 
zine geldiğimde size uğrama fırsatımın olup olmayacağı- 
nı henüz bilemediğimden (ki aslında bunu ekmek karne- 
si için özellikle istiyorum) bu kartı şimdiden size haber 
verebilmek için yazıyorum. Ne de olsa bu oldukça önemli 
bir haber ve eskiden olsaydı gece yarısı bile telefona sarı- 
lır ve arardım. Ama kent merkezinde geçireceğim zaman 
kısıtlı, çünkü Arthur hasta ve yatakta yatıyor. Bu kartın 
bir fazlalık olacağını ve Stift'in çoktan iyi ve sağlam ola- 
rak evinizde bulunuyor olmasını diliyorum. En güzeli bu 


olurdu. 


17 Ağustos'ta Lucie, kendini Veronal alarak zehirliyor. 
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Lilly'nin Güncesi, 17 Ağustos 1945, gece saat 01.00: 
Gece saat 23.00'de onu bir el arabasıyla Martin-Lut- 
her-Hastanesi'ne götürdüm. Uygun bir araç bulmak için 
bir buçuk saat etrafta koşuşturmuştum. Sonunda itfaiye 
bana bu üç tekerli el arabasını verdi. Lucie'yi hastaneye 
aşırı doluluk nedeniyle neredeyse kabul etmeyeceklerdi, 
ama ben olay çıkardım. 

Veronal'i bir gece öncesinden almış olmalı. Uyku tut- 
madığından sürekli olarak yatmadan önce bir şeyler yut- 
tuğunu bildiğimden ertesi gün - benim çamaşır yıkama 
günümde - uzun uzun uyumasına izin verdim. Öğleden 
önce bir ara odasına daldım, çünkü Arthur'un Eberswal- 
de'de Seni tanıdığını söyleyen bir adama rastladığını bil- 
diren bir kart almıştım Ilse'den. Elimde kart, ağlayarak 
Lucie'nin odasına koştum, ama uyuyordu. Onu uyandır- 
mak istemedim. 

Öğleden sonra bir kadın geldi ve Petel'in Lucie için 
gönderdiği yarım kilo bulgur getirdi. Perdeler hâlâ çekik- 
ti ve ben sadece pencereyi araladım. Odanın içi karanlık 
ve sıcaktı. 

Akşam saat altı gibi evden çıkıp arkadaşlara gitmek 
istiyordum ve Lucie'nin odasına girdiğimde hâlâ uyu- 
makta olduğunu gördüm. Battaniyeyi boğazına kadar 
çekmişti ve alnında ter biriktiği için battaniyeyi üzerin- 
den çektim. Giyinik olduğunu gördüğümde, kendini ze- 
hirlemiş olabileceğini tahmin ettim. Petel'den Lucie'nin 
birçok hap sakladığını, biriktirdiğini ve canına kıyabile- 


cek biri olduğunu biliyordum. 
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Keske zehirlenen kisilerin ne gibi belirtilerle uyuduk- 
ları konusunda daha bilgili olmuş olsaydım. O zaman onu 
daha öğleden sonra hemen hastaneye götürürdüm. Gerçi 
Lucie'nin bir haltlar yediğini tahmin ediyordum, ama hâ- 
lâ inanmakta güçlük çekiyordum. Dolayısıyla Rosel'e git- 
tim ve tahminimden biraz geç döndüm. Sekiz buçukta 
eve geldiğimde Lucie'nin hiç pozisyon değiştirmeden aynı 
şekilde uyuduğunu gördüm. Evden koşarak çıktım, kim- 
se bana nasıl yardımcı olabileceğini bilemiyordu. Sonun- 
da Bernd gidip, çocuk doktorumuz olan Dr. Kain'i getirdi. 


Lucie'ye derhal bir iğne yaptı ama fazla umut olmadığını 


` söyledi. 


Bilinci yerinde olmayan Lucie sürekli olarak kalkmak 
istiyordu. Ben bir araç bulmak için bir saat kadar dışarı- 
larda koşuştururken zavallı Bernd kadını sürekli olarak 
yatağına yatırmak zorundaydı. Onunla yüksek seste ko- 
nuşmaya çalıştım ama tepki vermiyordu. 

Sokağa çıkma yasağına rağmen, zar zor bulduğumuz 
el arabasıyla hastaneye hızla yürümekten çok, koştur- 
duk. Nöbetçi doktor Lucie'ye bir iğne daha yaptı ve Lu- 
cie'yle yüksek sesle konuşmamı istedi. Onu sarstım ve 
durmadan adını söyledim. Belirsizce tepkiler veriyordu 
ama yine de "Evet?" dedi. Onu o baygınlık halinden çıkar- 
maya çalıştım ama sanırım o bunu istemiyordu artık. 
Gittikçe huzursuzlaşıyordu. Doktor pes etti ve beni for- 


malitelerden sonra eve gönderdi. Zavallı Lucinde. 


Lilly: 

Lucie, ani gelen özgürlüğe dayanamadı. Ona kitaplar 
dolusu laf anlattım. Ona Almanya'dan çıkacak ilk kişinin 
kendisi olacağını söyledim, gerçekten de öyle olacaktı. 
Kız kardeşi onu Avustralya'ya alabilmek için müracaatta 
bulunmuştu. Lucie'nin diğer kız kardeşini ameliyattan 
çıkar çıkmaz Joachimstaler Strasse'deki sanatoryumdan 
alıp Auschwitz'e göndermişlerdi. Daha sonra onu da araş- 
tırdım. Zavallı daha nakil sırasında can vermiş. 

Petel'in onu terk etmesi Lucie için bir trajediydi ve 
muhtemelen intihar nedenlerinden biri. Petel onunla da- 
ha fazla ilgilenmeliydi. Ben zaten her bir yana dağılmış 
bir insandım. İlk zamanlarda deli gibiydim. Zilin her ça- 
lışında, duyduğum her adımda Felice'in geri döndüğünü 
düşünüyordum. Lucie bunu çok iyi biliyordu. Hiç kimse 
beni ondan daha iyi anlayamazdı. Ölmekten bahsediyor- 
dum, yaşamak istemiyordum. O zaman bana şöyle demiş- 
ti: "Biliyor musun Lilly, ölmek o kadar da basit değil." Sa- 
nırım kararını daha o zamandan vermişti zaten. 

Bir keresinde eve geldim, Lucie ağlıyordu. Gidip saçla- 
rını okşadım ve ona sarıldım. O anda bana öyle büyük bir 
açlıkla sarıldı ki, hayatım boyunca bunu niye daha sık yap- 
madım diye pişmanlık duydum. Ama durmadan çocuklar- 
la meşguldüm ve birtakım tanımsız yiyecekler pişirmekle. 


Lucie giderek daha mesafeli oldu ve yemeden kesildi. 


18 Ağustos'ta Lilly, Yahudi Hastanesi'ne astığı ilana yanıt 
veren bir kart alıyor. Almanca el yazısıyla titrek bir şekilde 
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yazılan kart, sanki yaşlı bir adamın elinden çıkmış gibi. 


15.8.45 
Bayan Schragenheim kızımla aynı yolu izledi ve dola- 
yısıyla şu anda 
Bergen-Belsen'de 
bulunuyor olmalı. Ayrıntılı bilgi, geldiğinizde. 
Saat 12-13.00, 18 -19.00 arası. 
Saygılarla 

Dr. Grünberger 

İranische Strasse, Oda 70 


Ertesi gün Lilly ilk iş olarak İranische Strasse'ye koşuyor. 
Kırk yaşlarındaki Dr. Grünberger, Auschwitz'den yeni dön- 
dü. Kısık, sevecen bir ses tonuyla konuşuyor ve "Puppe" adıy- 
la andığı kızı Hanne-Lore'nin dağılıncaya kadar Gross-Ro- 
sende bulunduğunu anlatıyor. Kamp, Ocak 1945 sonlarında 
dağılmış ve kadınlar Bergen-Belsen'e götürülmüş. Grünber- 
ger, kızına Felice'i mutlaka soracağına ve Lilly'yi en kısa za- 
manda ziyaret edeceğine söz veriyor. 

Lilly ardından Neukölln ilçesinde yaşayan Bayan Linke 
adında bir kadına gidiyor. Bayan Linke de Lilly'nin ilanı üze- 
rine arayanlardan biri. Theresienstadtta Felice'le birlikte 
bulunmuş. Kadın, "gençleri öldürdüler, biz yaşlıları ise geri- 
de bıraktılar" diyor ve ağlıyor. Felice Theresienstadt'ta her- 
kesçe tarifi mümkün olmayan bir melek olarak görülmüş. Et- 
rafındakilere huzur ve güven vermiş. Felice, sürekli olarak 
pantolon giyen bir bayanla dolaşmış. 
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Lilly'nin Güncesi, 21 Ağustos 1945: 

Saat 06.30. Felice'siz kalalı tam bir yıl oldu. Yüreğim 
kurşun gibi ağır. Şimdi hızla evi toparlayacağım, sonra 
da kendimi güzelleştireceğim. Senin için, Felice. Belki 
korkunç anılarla dolu bu gün bize iyi şeyler getirir. Ah 
sevgilim, acıdan titriyorum. Dün Lilo buradaydı. Herkes, 
herkes beni teselli ediyor ve bana umut veriyor. 

Pazar günü yanına gittiğim Bayan Linke de öyle. Fe- 
lice, Theresienstadt'ta birlikte olduğun o pantolonlu ba- 
yan kimdi? Sternberg mi? Kızkançlıktan çatlıyorum. Ba- 
yan Linke bana talihsizce bunu anlattığında gülümsüyor- 
du. Gülünç biliyorum, ama şüphenin pençesindeyim. Ge- 
çen şu bir yıl içersinde titreyerek Seni bekleyen Aimee'ini 
unuttun mu çarçabuk? Seni çok seviyorum. Minicik bir 
parçanı dahi başkasıyla paylaşamam. 

Gece, yaklaşık gece yarısı: 

Bugün yalnız kalabilmeyi çok isterdim. Sadece Seni 
bekleyebilmek isterdim. Ama Rosel gittikten az sonra 
Gregor geldi. Bana Lucie'nin yanına hastaneye giderken 
bir parça eşlik etti. Bağlı bir şekilde yatıyordu. Ölüm ve- 
ya yaşam mücadelesi sırasında önceki gün yatağından 
düşmüş ve başını yarmıştı. Sınırsız bir hüzünle durdum 
yatağının başında ve saçlarını okşadım. Onun için daha 
ne yapabilirdim? Belki ölmesi kendisi açısından en iyisi. 

Tekrar eve döndüğümde Kâthe Hermann sürpriziyle 
karşılaştım, tam da bugün! Kızcağız oldukça yıpranmış 
görünüyordu. Bazı konularda dilimi tutamadım. Senin, 


Gregor'un, Ilse'nin, Lilo'nun vs. Yahudi olduğunu hiç mi 
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anlamadığını sordum ona. Elbette birden hiçbir şeyden 
haberi yokmuş, tamamen masummuş gibi davrandı. Bir 
saat sonra beklenmedik bir şekilde Dr. Grünberger geldi. 
Kâthe ona usulca elini uzattı. Altını çiziyorum, bir Yahu- 
diye elini uzattı! Şirret bir kahkaha atabilirdim. Ama ka- 
şını bile oynatmadan Size yaptıklarını dinlemek duru- 
munda kaldığında kendinden pek hoşnut olmadığı halin- 
den belliydi. Ona zararı olmamıştır. Aslında onu yine de 
severim. Her şeye rağmen iyi biri. 

Düşünebiliyor musun, Dr.Grünberger bize bir ekmek, 
bir kutu ciğer ezmesi, 250 gr. süt tozu, 125 gr. margarin 
ve on adet küp şeker getirdi, tatlı adam. Ne sevinç. Ama 
bir fedakârlık aynı zamanda. Ne de olsa onun için bir ya- 
bancıyım henüz. Breslau'da avukattı. Eşyalarını emanet 
ettiği insanların ona bunları geri vereceklerini düşüne- 
cek kadar iyimser biri. 

Benim ona istasyonuna kadar eşlik ettiğim sırada Pe- 
tel geldi. Martin-Luther-Hastanesi'nden yeni dönmüş ve 
doktor ona Lucie'nin bu geceyi atlatmasının çok düşük 
birihtimalolduğunu söylemiş. Lucie'yi bir daha canlı ola- 
rak karşımızda görmeyeceğimizi düşünmek çok tuhaftı 
bizim için. Petel üzüntülü ve sıkıntılıydı. Ona ne diyebi- 
lirdim ki? Kimse kimseye bir ithamda bulunmamalı, ama 
hastanede evraklarını ararken Lucie'nin çantasında bul- 
duğum o küçük notu da aklımdan çıkartamıyordum. 
Okulda öğrendiğim Fransızcamı neredeyse tamamiyle 
unuttuğum halde o kâğıdın üzerinde yazanların Petel'e 


yönelik bir yardım çığlığı olduğunu anlamıştım. Keşke 


Petel Lucie'le biraz daha fazla ilgilenseydi. 

Çok üzülüyorum. Lucie bana dert oluyordu ama en 
azından yanımdaydı, oysa şimdi eskisinden daha da yal- 
nızım. her şeye rağmen Lucie için şu anda daha iyi. Ka- 
dıncağız sadece psikolojik olarak yıpranmadı, 5 numara- 
lı yiyecek karnesinin de bunda payı oldu. Hayatta kalan 
Yahudilere de en berbat Nazilere verilen 5 numaralı yiye- 
cek karnesinin verilmesi tam bir skandal. Bu durumu an- 
cak şimdi düzeltiyorlar. O arada Lucie neredeyse açlıktan 
öldü. Ömrüm boyunca bundan mütefikleri sorumlu tuta- 
cağım. 

Yurtdışına çıkmış olabileceğinden çok korkuyorum. 
Böyle bir imkânın varlığını duydum. Çıktın mı? Ve ben 
burada bekliyor ve bazen aptalca şeyler düşünüyorum. 
Hayatımı beklediğimi biliyor musun? Gel artık, nereden 
geleceksen, fark etmez. Beni kollarına al ve bu dünyayı 
ve onun cinnetini unutalım. Yüce Tanrım, bana kızımı ge- 
ri ver. Bir yıldır yalnızım. Tam bir yıl boyunca anılarımla 
yaşadım ve acı dolu umutlarla. Seni tekrar görebil- 


mek...Yüce Tanrım, dua bile edemiyor gibiyim artık. 


21 Ağustos'u 22 Ağustos'a bağlayan gece Lucie Friedlaen- 
der, Auguste-Viktoria-Strasse'deki Martin-Luther-Hastane- 
sinde hayata veda ediyor. 26 Ağustos'ta Weissensee'deki Ya- 
hudi mezarlığına gömülüyor. Savaşın bitiminden beri burada 
yapılan ikinci cenaze töreni bu. Petel ve Lilly cenazeye gelen 
tek kişiler. Lilly güncesine şu notu düşüyor: "Naşının arka- 
sından yürürken bana arkamızdan sanki milyonlarca insan 
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yürüyormuş gibi geldi." 
Lilly, Irene'ye yazdığı uzun mektuba 12 Ağustos'ta yanıt 
alıyor: 


Geçen hafta Richard'ın bana görüşmenizle ilgili bilgi 
verişinden hemen sonra, Bayan Kummer'e mektup yaz- 
dım. Elbette Lice hakkında herhangi bir haber almış de- 
čil, ama pek yakında sana varmasını umuyorum tüm kal- 
bimle. Aslında başına bir şey gelmiş olamaz, değil mi? 
Bugün Mutti'nin arkadaşlarından biriyle konuştum. Ba- 
na Lice'in nasıl olsa her dili beş dakikada öğrendiğini, do- 
layısıyla her ülkede başının çaresine bakabileceğini söy- 
ledi. Buna inanıyorum ama yine de nerede olduğunu bil- 
mek istiyorum. (...) Lice'in sıtmadan dolayı gerçekten bir 
akciğer rahatsızlığı kalmış mıydı? Mrs. Kummer bana bu 
konuda bir şeyler yazdı. Bu nazik bayan zaten Lice için 
durmadan uğraştı durdu. Ve Lice'in İsviçre'de olmaması 
sizin suçunuz değil elbette. Ne işe yaradı bu, kim bilebi- 


lir ki? 
Anı. 
Her nefes alışım 
sana dair bir anı, 
içine daldığım - 


ve bazen acıyla ağlıyorum. 


O anda geçmiş zamanda yaşıyorum, 
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o anda bugün dünün arkasına geçiyor. 
Kokulu saçını karıştırıyorum 


ve seni alay ederken ve söylenirken duyuyorum. 


Kollarına sıkıca sokuluyorum, 
kahkahaların dayanılmaz - 
çekiciliğinin etkisiyle 
uyanmak korkunç. 
(Lilly, 26.10.1945) 


Lilly'nin Güncesi, 9 Aralık 1945: 

Günün birinde, belki çok yakında, yüce Tanrım, mer- 
hametli Tanrım, kapımda duracağına, sadece "Aimée" di- 
yeceğine ve hayatta olduğuna inanmak zorundayım. Oan 
kollarına kapılacağım ve dökmem gereken son gözyaşla- 
rını ağlayacağım. O zaman Sana geçmişte kalan tüm acı- 
larını unutturmak ve Sana sahip olduğum en iyi şeyi, ha- 
yatımı, vermek istiyorum ölüme dek. Felice, güzelim, 
haydi kollarıma gel, seni öpmek ve yumuşak dudaklarını 
dudaklarımda hissetmek istiyorum. Ah, dudaklarına da- 
ir o anılar...tüm bir dünyanın döndüğünü hissederdim ve 
kanım tüm bedenimin damarlarında hızla akardı. Her 
türlü bilinç yüreğimin ateşinde kaybolurdu. Hatırlıyor 
musun, öpüşlerini içerdim ve aklım başımdan giderdi, 
hakimiyetimi yitirirdim. Sana teslim olurdum, duygula- 
rın gelgitinde, dudakların dudaklarımda. O vahşi öpüş- 
lerden haz duyardım ve Seninle bir olurdum. Bedenleri- 


miz birbirine yapışır, ortak arzularımızın esiri olurlardı. 
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Ellerin talepkâr bir şekilde bedenimde ve göğüslerimde 
gezinirdi ve sonra, sonra beni alırdın. Sen ve ben. Haya- 
tımda ilk kez ben de veriyordum, sadece almıyor, talep de 
ediyordum. Bedenini ne şehvetle severdim, ne çok sever- 
dim onu. Ve ellerimle o çok sevdiğim bedeninde gezinir- 
ken Sen de bedenini onlara doğru bastırırdın, bana tes- 
lim olurdun, önce sıkılgan ve gergin, sonra rahatlayarak 
ve inleyerek. O zaman Seni hızla öperdim, her türlü dün- 
yevi ustan kopuk. Anın çümbüşlü girdabında içimizde ve 
etrafımızda her şey akışa kapılırdı. O anda seni öldürebi- 
lirdim. Çığlık atıyordum, çıldırmaya yakındım, tıpkı Se- 
“nin gibi, tıpkı Senin gibi. Ta ki tüm düşüncelerden arın- 
mış mutlak bitkinliğe kadar. Bir olmuştuk. Aşkımız mü- 
kemmeliyete ermişti. 

Öldürmek, kelimenin tam anlamıyla. Birbirimizi sev- 
miştik. 


Tanrım, "sevmiştik" demeye başladım. 


1945'i 1946'ya bağlayan günlerde Irene'ye, tıpkı diğer tüm 
önemli mektuplarda yaptığı gibi, zarfa koymadan önce kop- 
yasını çıkarttığı bir mektup gönderiyor: 


Sevgili Irene, 

Seni iyi karşılayacağını umduğum yeni yıl dolayısıyla 
sana ve Derek'e en iyi dileklerimi sunarım. Derek'i bul- 
muş olmam senin için çok güzel, bir insanın sevdiği kişi- 
nin sadece kendisine ait olduğunu bilmesi. Eğer bir insa- 


na yürekten en iyi şeyleri diliyorsam, o da sensin: Sevgi- 
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li Felice'imin ablası! Birbirimiz için bir zamanlar ne an- 
lama geldiğimizi günün birinde sana göndereceğim mek- 
tuplarımızdan öğreneceksin - günün birinde, - Licei 
21.8.1944'te yanımdan ayırdıklarından beri sana bunları 
birgün yazmak zorunda olmaktan ve bir gün senin önün- 
de yalnız durmaktan hep çok korktum - ve ocak-şubat ay- 
larında Gross-Rosen'den yaklaşık 700 kadının Bergen- 
Belsen'e nakledildiğini ve orada - Belsen'de - açlıktan ve 
tifodan öldüğünü öğrendiğimden beri hiç umudum kal- 
madı. Felice'in aralarında olduğu bugüne dek yüzde yüz 
kesin değil. Licele birlikte Gross-Rosen'de bulunduğu 
söylenen ve oradan Bergen Belsen'e nakledilen Hanne- 
Lore Grünberger'e mektup yazdım, ama henüz yanıt ala- 
madım; posta işlemleri bu günlerde umutsuz vaka. - Sev- 
gili Irene, Belsen'e yapılan bir kadın nakliyatından dün 
haberim oldu - bu tüm umutlarımı söndürdü. Dünden be- 
ri en zavallı kişiden bile daha zavallı durumdayım ve 
kendime sürekli şunu soruyorum: Neden? Neden aldı 
Tanrı o harika ve yetenekli kızı yanımdan ve neden bu 
korkunç ve iğrenç savaşta sağ kalmasına izin vermedi, 
neden? Almanya'da çok kötü şeyler yaşayan bizlerin, biz- 
ler gibi olanların tek bir düşüncesi var: Kaçıp gitmek bu 
ülkeden, uzaklaşmak bu insanlardan. Tüm bu korkunç 
şeylerin yaşanmasına izin veren bu ülkede, daha fazla 
yaşayamam. - Benim için buradan gitmek pek kolay ol- 
mayacaktır, hele hele dört çocukla beraber. Ama iyi yü- 
rekli insanların bana bu konuda yardımcı olacağını düşü- 


nüyorum. Dünyanın herhangi bir yerinde yeni bir bayata 
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başlamak istiyorum, yeniden başlamak, bu kolay olmaya- 
cak elbette; ancak buradan gitmek zorundayım, çünkü 


asla olanları unutamam. 
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Çok soğuk geçen 1945-46 kışında Lilly'nin ısınmak için 
hiç kömürü yok. Çocukları alıp annesinin ve babasının yanı- 
ma taşınıyor. Burada zamanının çoğunu "gözyaşı kitapçığını" 
yazmakla geçiriyor. Jaguar ve Aimee'in birbirlerine yazdığı 
tüm mektupları ve şiirleri gözyaşlarıyla güncesine geçiriyor. 
Felice'e ait 50 çift ipek çorabı ekmekle değiştiriyor. Büyük 
oğulları, İngilizlerin "Leylek Harekâtı" çerçevesinde iyice 
beslenmek ve üşümemek üzere Oldenburg'a götürülüyor. 
Lilly'nin yanında sadece küçük Albrecht kalıyor. Albrecht an- 
nesini teselli etmeye çalışıyor: "Anne, Felice teyze mutlaka 
geri gelecektir." Ancak Aimee hiçbir şeyle teselli bulacak du- 
rumda değil. 

Savaş sonrasının ilk yıllarında Lilly'nin oğulları anneleri- 
ni neredeyse sürekli ağlarken görüyorlar. Ağlamadığı zaman- 
larda ise, Felice'in gelmesinin ve hep beraber Amerika'ya göç 
etmelerinin ne kadar harika olabileceğinden söz ediyor. Lilly 
ev işlerini mekanik olarak yerine getiriyor ve gittikçe daha 
derin bir depresyona giriyor. Sık sık saatlerce salonda oturu- 
yor ve güncesini okuyor veya yazıyor. Çocukların rahatsız et- 
mesine istemeyerek katlanıyor ancak. Odasına girmek iste- 
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diklerinde önce kapıyı çalmak zorundalar. Teselliyi ancak si- 
nagoga gitmekte buluyor. 


Bernd Wust: 

Annem kendisini dayatarak aralarına girdi, bunu 
söylemeden edemem. Schmargendorf'da birtakım Yahu- 
dilerle temasa geçti ve Yahudi Cemaati'ne üye oldu. Ora- 
da ona ancak tahamülle yaklaştılar. Musevi olmak için 
yaptığı ciddi girişimlerden onu vazgeçirdiler. 

Savaştan sonra bizi okula Yahudi olarak kaydettirdi. 

. Annem bizlere bunun daha iyi bir şey olduğunu anlatma- 
ya çalıştı ve bizi sürekli Joachimstaler Strasse'deki sina- 
goga götürdü. Bu sayede onların birtakım bayramlarına 
da tanık oldum, ki bu gerçekten de ilginçti bizim için. Be- 
nim için sinagog bir nevi kiliseydi, Yahudi kilisesi. Yahu- 
dilerin dini bayramlarında okula gitmedik ve bizim için 
bu elbette hoştu. O zamanlar kimse soruşturmaya cesa- 
ret edemiyordu zaten. "Niye dün okula gelmedin" diye 
sordu bana sınıf öğretmenim. "Aaa, öyle mi? Bunu bilmi- 
yordum" diye özür diliyordu ardından. Eski bir Nazi oldu- 
gunu biliyordum. Sınıf defterinde "Musevi" diye yazıyor- 
du. Çocuklar Müslüman sanıyordu. Dayağımı da böyle 
yedim. 

Musevilikle özel bir ilişkim olmadı daha sonradan. 
Zaten nasıl olacaktı ki? Beni diğerlerinden ayıran tek şey, 
bu din hakkında biraz daha fazla bilgiye sahip olmamdı. 
Tarihleri hakkında daha fazla şey biliyorum, o kadar. Na- 


zilerin terminolojisinde "Yarı Yahudi" olan bir iş arkada- 
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şım var. Birbirimize yakınız. İşte hepsi bu. 

Okula devam ettiğimde Filistin'de savaş vardı. Sınıf- 
ta Yahudileri savundum doğal olarak. Durmadan bana 
yüklendiler, işte yok efendim Arap birlikleri gelecekmiş 
falan. Öğretmenler değiştirilmemişti ki, yine eski takım- 
dı. Yıldırım hızıyla farklı olan kişi rolüne itildim. 1945'te 
Walther-Ratenau-Ortaokulu'na yazıldım. Gerçi değişik il- 
kokullardan bir araya gelmiştik, ama pek çok kişi birbi- 
rini tanıyordu, ne de olsa aynıcivarda oturuyorduk. O za- 
man tanımayanlar da çarçabuk öğreniyordu: "Bak, o bir 
Yahudi." Yahudi diye bir şey kalmamıştı ki çocuklar için. 
Okulda Yahudilerin alt sınıf insan oldukları öğretilmişti 
bize, yok edilmesi gereken. Bir de baktılar ki, şahsen ta- 
nıdıkları bir tane bile varmış. Bu bakımdan ilginç biriy- 
dim onlar için, bana dönüp bakıyorlardı. 

Bu herhalde Eberhard'da da etkili oldu. Ben bunu on- 
da şöyle yorumluyorum: Buluğ çağında gençler kendileri- 
ni göstermek istiyor. Ve kendinizi gösterebileceğiniz o 
alanı bulduğunuzda, yani diğerlerinden bir farkınız oldu- 
gunda, bunu geliştirmeye çalışırsınız. Zaten Eberhard 
farklı olmaktan daima hoşlanmıştır. Ben bunu şu şekilde 
açıklıyorum: Evde bunun zemini annem tarafından zaten 
hazırlanmıştı ve 14, 15, 16 yaşındayken kendisine bir yön 
aramaya başladığında bu onun çok işine geldi. Ama lise- 


yi bitirdiğinde unuttu gitti. 


Eberhard Wust: 


Eski diller beni büyülüyordu, benim için çok roman- 
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tiktiler. Hümanist bir liseye gitmiştim. Beşinci sınıfta, 
yani ben dokuz yaşındayken, Latince, üç yıl sonra da Yu- 
nanca öğrenmeye başladık. Sonra kendime daha başka 
eski diller de var dedim, örneğin İbranice. Sanırım 1951- 
52 arasıydı, annem paramız yok ama istersen Hahama 
git dedi. Ben de polis karakoluna gittim ve Haham Levin- 
son'un nerede oturduğunu sordum. Gözleri yuvalarından 
fırlayacaktı! Haham, beni din ve İbranice dersi veren yaş- 
lı bir adama gönderdi. Onda başladım derslere ama 
adamcağızın bir metodu yoktu ve İbranicesi de öyle çok 


iyi değildi. Ama beni sık sık sinagoga götürdü ve benim 


için bir nevi yedek baba oldu. Neyse, işte ondan ders al- 


dım ve sinagog üzerinden Yahudi gençlerin arasına ve ar- 
dından Yahudi üniversite öğrencilerinin arasına girdim. 
1958'de Küdüs'te World Union of Jewish Students'ın bir 
kongresi vardı ve benim İbranicem iyi olduğundan Al- 
manya'yı temsil etmem için beni gönderdiler. Bu İsrail'e 
ilk seyahatimdi. Burada, Almanya'da, İbranice bilen her- 
kese dört elle sarıldım. İnsanlarla konuşmadan bir dili 
öğrenemezsiniz. Okulda ders notlarımı İbranice tutuyor- 
dum ve bu da öğretmeni kızdırıyordu, çünkü tek kelime- 
sini bile anlamıyordu. - Benden biraz daha yaşlı olan iki 
kız arkadaşla birlikte oturup İbranice çalışıyorduk, tak- 
vimi öğreniyor ve Mişna'dan bölümler okuyorduk. 
Annem böyle şeylere ilgi duymamdan hoşnuttu tabii, 
dolayısıyla bana destek verdi. Ama bunun Almanya'nın 
geçmişiyle pek bir ilgisi yok, arada doğrudan bir bağlan- 


tı kuramıyorum. Bugün bile bu yüzde 90 oranında eski 


dillere olan ilgimden kaynaklanıyor. Siyasi konularda ol- 
dukça geç anlayan biriyimdir. 14 yaşındayken çok hayal- 
perest bir çocuktum ve aslında 18 yaşındayken de öyle. 
Ancak şunu söylemeliyim ki, biz evde Alman olan her şe- 
yin kötü olduğu şeklinde yetiştirildik. O bağlamda ger- 
çekten Alman aleyhtarı bir eğitim aldığımızı söyleyebili- 
rim. Annem durmadan kahrolası Nazilere küfrediyordu 
ve tüm Almanların Nazi olduğunu söylüyordu. Abim bun- 
dan rahatsız oldu, çünkü babasıyla gurur duyuyordu. Or- 
duda olduğu için değil, ama o zamandan kalan tek fotoğ- 
raflar uniformalı olanlar. O fotoğraflar şimdi Bernd'de. 
Bende babamın fotoğrafı yok Zaten beni hiç ilgilendirmi- 


yor, onu tanımıyorum. 


26 Ocak 1946'da Dr. Louis Grünberger Lilly'ye Berlin'den 
bir mektup gönderiyor ve kızı "Puppe"nin, Felice'e Bergen- 
Belsen'de rastlayıp rastlamadığını kendisine hâlâ yazmadı- 
ğını bildiriyor. Grünberger, Lillyye umudunu yitirmemesi 
tavsiyesinde bulunuyor: "Genç insanlarda daima umutlu olu- 
nabilir; biraz Konsantrasyon Kampı'nda bulunmuş olan iki 
Breslaulu genç bayan altı ve iki hafta önce buraya vardılar. 
Biri neredeyse Asya'ya kadar gitmişti, diğeri ise Kafkasya 
üzerinden geldi." 

Hanne-Lore Grünberger, Neustadt-Aisch'den ancak 5 Ha- 
ziran'da yazıyor:...ve üzülerek size ancak tekrar şunu söyle- 
meliyim ki, kız arkadaşınıza yolda hiç rastlamadım. Diğer 
kamp arkadaşlarıma da sordum, ama onlar da bilmiyor. Her- 
halde milyonlarca kamp mahkümunun kaderini o da paylaş- 
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mıştır maalesef." 

Aimée umudunu yitirmiyor ve 1946'da ve 1947'de arama- 
ya devam ediyor. 14 Şubat 1948'de Jaguar, Berlin-Charlot- 
tenburg Sulh Mahkemesi'nin kararıyla ölü ilan ediliyor. 
Ölüm günü olarak 31.12.1944'e karar veriliyor. Eski arka- 
daşlar Lilly'den bir bir uzaklaşmaya başlıyor. Almayı umdu- 
gu maddi destek yerine gelmiyor. 
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Aimée, Jaguar'ı beklemekle meşgulken, Elisabeth Wust, 
boşanma kararının iptaliyle ilgili müracaat tarihini kaçırı- 
yor. Mahkeme, Günther ve Elisabeth Wust'un boşanmaları 
ile ilgili kararında her iki tarafı da suçlu bulduğundan, Lilly 
şehit maaşı alma hakkını kaybediyor. Avustralya'ya göç etme 
planı suya düşüyor. Irene'yle Lilly arasında Felice'in mirası 
konusunda giderek gerginleşen yazışmalar soruna bir çözüm 
getirmeden son buluyor. 

Mart 1947'de, Aarawİsviçre'de yaşayan Madam Kum- 
mer'den, İrene'nin Lice'e yazmış olduğu mektupların orjinal- 
lerinin bir bölümünü alıyor. Muhtemelen ilk gönderi kaybol- 
du, zira ikincisinde Bayan Kummer zarfın üzerine bir uyarı 


yazdı: 


Daha önce gönderdiğim mektupların hırsızına not: İş- 
bu zarfın içinde Konsantrasyon Kampı'nda ölen çok genç 
bir bayanın ablasına ait olan ve benim Hitler zamanında 
sadece alıntılar şeklinde aktarabildiğim mektuplar var. 


Sizce bu zarfın içindeki mektuplar kutsal değil mi? 
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Bu zarf Emmi-Luise Kummer'in hayatta olduğuna dair 
son belirti. 


Bahar 1949'da Lilly, o ana dek biriktirdiği tüm ilaçları yu- 
tuyor. Bir yıldan beri bebeğiyle birlikte Friedrichshaller 
Strasse'de oturan ve Lilly'ye âşık olan arkadaşı Helene onu 
son anda kurtarıyor. 

Ancak aşkına karşılık bulamadığı için çok üzgün olan He- 
lene, Willi Beimling'e yer açmak için Lilly'nin dairesinden ta- 
şınmak zorunda kalıyor. Willi, arka avludaki binada oturan 
ve Gestapo'nun geldiği gün Felice'i kanepenin arkasına sak- 
layan Bayan Beimling'in oğlu. Willi Beimling'in bira içmek- 
ten şişen koca bir göbeği, başına eğik taktığı bir şapkası ve 
hemen sokağın başında bulunan bir elektrikçi dükkânı var. 

Lilly artık gün boyunca dükkânda çalışmak ve akşamları 
da tüm aile fertleri için yemek pişirmek zorunda. Çocuklar 
her öğlen okuldan çıkıp doğruca dükkâna geliyorlar. Lilly on- 
larla eve gidiyor ve aceleyle öğle yemeğini hazırlıyor. 


Lilly'nin Güncesi, 6 Mayıs 1949 

Bir zamanlar Aimée idim ve Lilly, oysa şimdi Elisa- 
beth Wust'um ve mutlu değilim. Şimdi durmadan onun 
için çalışmak zorundayım ve başka bir şey yapmaya za- 
ten ne vaktim, ne de isteğim var. Sadece kendisini ve 
dükkânını düşünüyor, bencil herif. Benimle evlenmiyor 
ve bana sahip de çıkmıyor. Karısını el üstünde tuttu ve 
beni de el üstünde tutacaktır, bunu biliyorum. Ama ço- 


cukları? İnsanlar onun deli olduğunu düşünebilir. Ben 
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tüm isteğimi şimdiden yitirdim. Çocuklarım sevilmeyi 
hak eden varlıklar değil mi? Buna rağmen alışacağını dü- 
şünüyorum. Hayatla elimden geldiğince namuslu bir şe- 
kilde mücadele etmeye çalıştım. Uğruna yaşamaya karar 
verdiğim insan için tüm hayatımı ortaya koyuduğumu bi- 
lirsin. Ama hangi bedelle yapıyorum şimdi bunu? Bunun- 
la çok acılı, zorunlu bir kalıbın içine sıkıştım. Ona olan 
inancıma gülebilirim aslında. Ocaktan beri dükkânda ça- 
lışıyorum. Bunun ne demek olduğunu ancak gözlerinle 
görerek anlayabilirsin. Normal bir insan değilim artık. 
Tek kuruşsuzum. Bir katır gibiyim. Son kavgamızda ona 
bana hiç değilse 50 mark cep harçlığı vermesini söyledim. 
Öğle tatili yapmadan sabah saat sekiz buçuktan akşam 
saat altıya kadar çalışıyorum, sonra eve gidiyorum ve ge- 
ce yarılarına kadar yemek pişiriyor, çamaşır yıkıyor ve 
onun söküklerini dikiyorum. Tabii bunun yanı sıra çocuk- 
larımla ilgili görevlerimi de yerine getiriyorum. Çok ya- 
zık, utanç verici, biliyorum. Hiç değilse beni takdir ettiği- 
ni belirten bir tatlı söz söylese. Ama hayır, tarzına aykırı 
bu. Ah benim sevgili kızım, yalnız kalmaktan bu kadar 
çok korkmasaydım bu duruma aslında bir dakika bile ta- 
hammül etmezdim. Hani yapayalnız ve bana iyi davra- 
nan tek bir insan olmadan. Willi istediğinde çok iyi olabi- 
liyor, tabii eğer her şey onun istediği gibi olursa. Hiçbir 
insanın görmemesi gereken gözyaşlarımı silemez o. Senin 
için ağladım, ölçüsüzce, utanmadan. Neden hayatın için- 
den böylesi ızdıraplarla geçmek zorundayım. Tarzım ol- 


mayan şeyleri bile seve seve yapmaya hazırım, ama en 
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azından niçin yaptığımı bilmem gerekiyor. Bu şekilde de- 
vam edemez. Kendime bunu çok sık söyledim ama yine de 
devam etti. Devam ediyor, çünkü henüz hayatımın sonu- 
na dek yalnız kalamam. Yarın yine dükkâna gideceğim, 
öfkeden kuduracağım ve aklımı gömeceğim. Kendimden 
bile çok sevdiğim Senin için bile yeterince huzurum yok- 
tu. Sen hayatın biricik anlamı olarak kalacaksın daima. 
Senin gidişinle hayatımda değerli olan her şey yitip gitti. 
Niçin Tanrı beni de mahvetmiyor veya Sana olan delice 
aşkımı almıyor benden? Sana doğru çığlıklar atıyorum 
Tanrım, duymamış olamazsın. 21 Ağustos'tan beri çığlık 


atıyorum. 


3 Nisan 1950'de Lilly ve Willi Beimling evleniyor. İlk za- 
manlarda Willi tarafından adeta hapsediliyor. Eskiden evi 
konuklarla dolup taşan Lilly'nin ne dışarı çıkıp gezmesine, 
ne de konuk ağırlamasına izin veriyor. Willi evinde yabancı 
bir insan veya Lilly'nin arkadaşlarını istemiyor. Tüm hayatı 
dükkânın çevresinde odaklanıyor, bir şeyler başarmak isti- 
yor. Lilly'yi onun kollarına iten tek şey, biraz şevkat görmeye 
yönelik beklenti ve maddi güvence. Bugün Lilly bu nikâhı in- 
sanların dükkânlar kapanmak üzereyken yaşadığı paniğe 
benzetiyor. 

Willy bunu fark ediyor. "Senin aslında bir erkeğe ihtiyacın 
yok" diyor. 

Bahar 1953'te Lilly bir kez daha intihara girişiyor. Ateşli 
gribine rağmen dükkânda çalışmasını isteyen Willi'yle giriş- 
tiği bir kavgadan sonra bileklerini kesiyor. Boylamasına de- 
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gil, aslında doğrusu olan enlemesine kesiyor. Willi olay çıkar- 
tıyor ve Lilly kanlar içinde koridora çıktığında, yetmiyormuş 
gibi bir de kapıya sıkıştırıyor Lilly'nin elini. Bernd polis çağı- 
rıyor. 


Lilly'nin Güncesi, Ağustos 1953: 

Kısa, kötü ve kuru bir özet halinde vereceğim: Nisan 
1950'de Willi'yle nikâh, Şubat 1951'de Willi'den boşanma, 
mahkeme sadece onu suçlu buluyor, 1952'de Willi tekrar 
benim eve taşınıyor, eski hikâye, yeniden evlenmek isti- 
yor, her türlü mantığa ters, her şey yeniden. Dükkan, ev 
işi, Willi, çocuklar. 1953 başında sözünden üçüncü kez 
döndü ve ben ona artık bıktığımı anlattım. Evimi terk et- 
mesini istediğim halde hiç acele etmedi. Canım sıkkın, 


her şey b. gibi. 


Aralık'da Willi nihayet evden çıkıyor. Lilly güncesine not 
düşüyor: "Nihayet, nihayet kurtuldum, hayatımda karşılaş- 
tığım o en büyük alçaktan." 

Lilly gittikçe içine kapanmaya başlıyor. Aile, ekonomik 
mucize zamanını yokluk içinde geçiriyor, evde hiçbir zaman 
fazladan bir para bulunmuyor. Savaşın bitimini izleyen ilk 
yıllarda okula yalınayak gitmekte bir sakınca görmeyen 
çocuklar, kardeşten kardeşe geçen yırtık pırtık paltoların 
içinde huzursuz olmaya başlıyor. Lilly'nin savaş yıllarındaki 
arkadaşları yavaş yavaş kendilerini toparlamaya başlarken, 
Lilly çocuklarının aldığı yetim maaşıyla geçiniyor. Lilly ara 
sıra temizliğe gidiyor ve Noellerde bir kırtasiyede çalışıyor. 
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Bu işten hoşlanıyor, ama hayatıyla ilgili ciddi kararlar vere- 
bilecek yaşam sevincini bulamıyor kendinde. Kırtasiyeden 
kendisine sürekli çalışma teklifi getirildiğinde bu teklifi öyle 
uzun düşünüyor ki, sonunda geç kalıyor. Buna rağmen 
Bernd, Eberhard ve Reinhard'ı üniversitede okutuyor. 
Nihayetinde resmi mercilere başvurup, sosyal yardım talep 
ettiğinde kendisine çocuklarının üniversitede okumalarının 
gerçekten gerekli olup olmadığı soruluyor. 

“Çocuklarımı bizim kültürel seviyemizin altında mı yetiş- 
tireyim yani?" 

Ama görevli memur direniyor ve Lilly gidip, oğullarını 
onun kapısının önüne dikme tehdidinde bulunuyor. 

"Bana çocuklarımın babasını geri getirebilir misiniz?" 

"Durun bakalım, belki adamın size dönmek gibi bir niyeti 
yoktu." 

Eylül 1961'de Eberhard Wust İsrail'e göç ediyor. 

Lilly, 1963'te - 50 yaşındayken - nihayet sigortalı bir işe 
başlıyor. Hoechst'ün yan kuruluşlarından biri olan Zehlen- 
dorf dokuma fabrikasında temizlikçi ve personel müdür- 
lüğünün hizmetçisi olarak iş veriliyor kendisine. Lilly sabah 
beşte kalkıyor ve akşamları bitkin bir halde yatağa düşüyor. 
Ruhuna ve eğlencesine ayıracak zamanı olmuyor. Lilly hafta 
sonlarını annesinin ve babasının yanında geçiriyor. 

Yüksek bir kira artışından korktuğu ve annesine ve 
babasına yakın bir yerde oturmak istediği için - tüm oğulları 
evden ayrılmış durumda - 1970'de Friedrichshaller Stras- 
se'deki güzel daireden taşınıyor ve Lichtenfeld'te tek odalı 
mütevazı bir daireye geçiyor. Dairenin penceresinden yaşlı 


394 


annesinin ve babasının evini görebiliyor. 1 Ekim'de annesi, 
birkaç yıl sonra da babası ölüyor. 

Sonbahar 1974'de Günther Wust, Jassy/Romanya'daki 
kahramanca ölümünden tam otuz yıl sonra bir mahkemece 
resmen ölü ilan ediliyor. 

Oğlu Bernd'in gayretleri ve başvuruları sonucunda 21 Ey- 
lül 1981'de Lilly Wust'a Federal Almanya Liyakat Nişanı ve- 
riliyor. 


Lilly: 

Bana o madalyayı takacaklarını duyduğumda aklım- 
dan geçen ilk şey onu reddetmek oldu. Bu Felice'i geri 
getirmeyecekti çünkü. Ama daha sonra bunun Felice 
adına yararlı olabileceğini düşündüm. Nişanın verileceği 
gün fabrikaya hiç haber vermemiştim, kimseye anlatma- 
dım. Pazartesi günü işe gitmedim, o kadar. Bunun büyü- 
tülmesini istemiyordum, ama ardından tüm gazeteler 
yazdı! Medya beni kısa sürede deli etti. Bütün görüşme 
tekliflerini geri çevirdim, sansasyon haline gelmek iste- 
medim, Tanrı korusun. İnsanların bana daha sonra dav- 
ranışları gerçekten ilginçti. Fabrika yönetimi bana şura- 
da gördüğünüz vazoyu güllerle dolu hediye etti. Ama iş 
arkadaşlarımdan hiç beklemediğim bir tepki hissettim. 
Çoğu benden uzaklaşmaya başladı. Hatta burada, sem- 
timdeki insanlar bile. Yok, bana selam vermiyor değiller- 
di, ama yine de ters bir şeyler hissediyordum. Fişlenmiş 
biriydim ve bunu bir türlü sindiremedim. Tamamen içime 


kapanmamın nedenlerinden biri de buydu. Artık kimseye 
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güvenmiyordum, kimseye. Bugün artık kimse Hitler 
dönemindeki o insanlık dışı işleri yapanlardan veya ses- 
siz kalanlardan biri olduğunu kabul etmiyor! O insanlar 
hiç değişmedi, en azından onlar hiç değişmedi. Dörthe'yle 
yaptığım pek çok telefon görüşmesi de bize bunu hep doğ- 
ruladı: Uzun bir koridorda bir başımızayız. O davaları 
takip ettiğinizde, çok ürkütücüydü, hani o inanmak is- 
temedikleri insanlar, insanı çıldırtır bu. Bu konuda çok 
hassasım. Ama yardım ettiğim insanlar da bana sırt 
çevirdi. Bana altından dağlar vadedildi, ama sözler tutul- 
madı. Tam tersine. Lucie'nin kız kardeşi bana bir gün 
şöyle yazdı: - ki bu örnek, yurtdışındakilerin olaylara 
nasıl yabancı kaldığının bir göstergesi - "Engel 
olamadınız mı?" Buna çok bozuldum. Neticede Lucie'nin 
cenazesini ben kaldırttım. Ve hatta pek çok kaçağı sak- 
layan Mahlzahn Kontesi bile SFB Radyosunun bir röpor- 
tajında bir keresinde öyle bir şey dedi ki, yüreğimin 
derinliklerinden konuştu sanki. Ona, hayatını tehlikeye 
atarak sakladığı ve koruduğu insanların kendisine teşek- 
kür edip etmediğini sordular. Şöyle yanıtladı: "Bunu söy- 
lemekten pek hoşlanmıyorum, ama çok azı yaptı bunu. O 
olaylarla artık hiçbir şekilde ilgileri olsun istemiyorlardı. 
Gittiler ve her şeyi unuttular." Felicein amcasının 
yanına, Amerika'ya gitme planın vardı. Almanya'da kal- 
mak istemiyordum. İsveç'e de gidebilirdim ama bana 
bunun dört çocukla çok zor olacağı söylendi. Çocuklar 
pişmanlığım oldu. Almanlardan hâlâ nefret ediyorum. 


Her gün yeni şeyler çıkıyor. Çok belirleyici olan şeyler: İş- 


te oradan, karşıdan, bir zamanlar işe gidip geldiğim 85 ve 
96 numaralı otobüler kalkıyor. Burada bir meslek okulu 
var. Ben durakta duruyordum bir gün ve okuldan çok 
gürültü patırtı geldiği için bir kadın yanındakine şöyle 
dedi: "Yahu orası da Yahudi okulundan farksız!" Bazen 


yakında öleceğim için çok mutlu oluyorum, gerçekten. 


Gazetelerin Lilly'ye verilen nişanı haber yapmasından iki 
hafta sonra, evinden çıkarken bir taşa takılıp düşecekti 
neredeyse. Birisi kapısının önüne koca bir taş dikmiş. 
Kapısına ise gübre şerbeti sürülmüş. 

Lilly 1983'te - artık 70 yaşındayken - bir gün fabrikada 
yere yığılıp kalıyor ve artık emekliye ayrılmanın zamanının 
geldiğine karar veriyor. Sadece yirmi yıl sigortalı çalıştığı 
için aldığı emekli aylığı da çok düşük kalıyor. Lilly'nin zayıf 
noktası yoksulluğu. İki yılda bir kendisine devletçe verilen 
bir palto ve bir çift ayakkabı hakkı var. Ama Lilly reddediyor 
."'Hâlâ bir gururum var. Gidip onların önünde dilenecek 
değilim." 

Lilly kendini salıyor, kitap okuyor, kuafere gitmiyor ve 
kendisine mutluluk verebilecek hiçbir şey edinmiyor. Lilly 
kendisine şöyle diyor: "Emekliliğinde geçireceğin o birkaç yılı 
da atlatırsın, sonra zaten motor duracak." 

Lilly oldukça deneyimli bir hasta. Yılda en az iki kez has- 
taneye yatmak zorunda kalıyor. Kalp, tansiyon, şeker. Yaşam 
sevincini yakaladığı ender durumlardan biri, Eberhardı İs- 
rail'de ziyaret ettiği zamanlar. İsrail'de kendisini iyi ve ken- 
di insanları arasında hissediyor. Berlinde de Sabbat gün- 
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lerinde* şamdanındaki mumları yakıyor ve oğlu Yahudi 
Eberhard'ı ve Yahudi Felice Schragenheim'i düşünüyor. Her 
yıl, 21 Ağustos günü yaklaştığında mateme bürünüyor. Ai- 
mée ve Jaguar'ın Havel Nehri kıyısında çektiği fotoğrafların 
negatiflerini, İsrail'deyken ağlama duvarı için kullandığı 
mendilini koyduğu küçük beyaz bir çantada saklıyor. 

Elektrik tasarufu yapmak için, sütlü ve etli mamülleri 
ayırmak için kullandığı iki buzdolabından birinin fişini çek- 
mek zorunda kalıyor. Artık birinde sadece ilaçlarını muhafa- 
za ediyor. Her Sabbat gününde 30 yıldır görüşmediği Dörthe 
Zivier'le telefonda konuşuyor. Lilly Dörthe'ye şöyle diyor: 
“Eski halimizle hatırlayalım birbirimizi." 

Dörthe Zivier, Temmuz 1992'de yaşama veda etti. 

Lilly, yazdığı güncelerini, Felice'in evraklarını ve aile fo- 
toğraflarını, Aimée ve Jaguar'ın birbirine yazdığı tüm mek- 
tupları ve şiirleri dolup taşan iki valizde saklıyor ve onları 
götürmeye hazır bir şekilde siyah, cam kaplı bir dolabın için- 
de tutuyor. Aimée ve Jaguar'ın "evlilik günü" olan her 2 Ni- 
san'da valizden "gözyaşı kitapçığı'nı çıkartıyor ve geçmişine 
dönüyor. Kendisine bir şey olursa tüm bu dökümanların İsra- 
il'e, Eberhard'a gitmesini istiyor. Valizler Eberhard'ın fikri: 
"O zaman polisin tüm bunları karıştırmasına gerek kalmaz." 
Valizlerin kilitlerine ait anahtarları Lilly boynuna asılı ola- 
rak yanında taşıyor. Sağ elinin küçük parmağında ve alyans 
parmağında, iç tarafında F.S. harflerinin ve 2.4.43 tarihinin 
yazılı olduğu altın nikâh yüzüğünü ve Felice'in kendisine tu- 


* Yahudilerce kutsal olan cumartesi günü. Ç..n. 
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tuklandığı gün iade ettiği oval yeşil taşlı gümüş yüzüğü taşı- 
yor. 

1985'te, nişanı alışından dört yıl sonra, Amerikalı bir ga- 
zeteci arıyor kendisini. "The Good Germans" isminde bir ki- 
tap yazmayı planlayan gazeteciye Berlin Senatosu Elisabeth 
Wust'un adını veriyor. Amerikalı bu gazeteci Lilly'ye sırrını 
açıklattırmayı başarıyor. Lilly ilk kez Aimée ve Jaguar hak- 
kındaki gerçeği açıklıyor: Yahudi Felice Schragenheim'in 
sadece arkadaşı değil, hayatı olduğunu. 

“Bazen üzülüyorum" diyor Lilly, "çünkü artık sadece 
benim hikâyem olmaktan çıktı." 
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“Aimee & Jaguar, Lilly Wust (sağda) ve Felice Schragenheim, 


21 Ağustos 1944'te Havel nehrinin kıyısında otomatik deklanşörle çekildi. 


A + D, A We 


Felice, 21 Ağustos 1944'te Havel nehrinin kıyısında Lilly tarafından çekildi. 


5 . Y 4 
Lilly, Yaz 1944'te Lilly'nin Friedrichshaller Strasse'deki evinin balkonunda 


Felice tarafından çekildi. 


— \ 4 ye = Sa 
Lilly'nin annesi ve babası, Margarethe ve Günther Kappler. Ortada: Lilly'nin 
yarı üvey kardeşi Bob ve Lilly, 1919. 


i 


Lilly'nin babası ve annesi, Lilly'nin kocası Günther Wust, Lilly ve oğlu Bernd, 
Yaz 1937. 


i 


Felice'in annesi ve babası, Dr. Albert Schragenheim ve Erna Schragenheim, 
kızlık soyadı Karewski, Berchtesgaden 1921. 


Felice'in üvey annesi Käte Schragenheim, kızlık soyadı Hammerschlag. 


Felice. Ocak 1944'te Ilse Ploog tarafından çekildi. 


Felice'in Berlin-Grunewald'daki sınıfı, kızların arasında öğretim üyesi 


Walther Gerhardt duruyor, Haziran 1936. 2. sıra, sol başta: Felice; 3. sıra 
sağdan 3.: Lies! Ptok; 4. sıra, sol başta: Hilli Frenkel. 


Lilly, Felice ve Lilly'nin en iyi kız arkadaşı Käthe Hermann; Eichenwalde’de 


Kâthe'nin kocası Ewald tarafından çekildi. 


Felice (solda) ve Irene Schragenheim, dört ve altı yaşlarında, 1926. 


Lilly ve oğulları Bernd, Eberhard, Reinhard ve Albrecht, Şubat 1943'te 


Felice'in kız arkadaşı Ilse Ploog tarafından çekildi. 


Lily, Nisan 1949'teki “Zifaf Gecesi”nden kısa süre sonra Grunewald'da çekildi. 


Felice'in Lilly'yi çektiği ilk fotoğrafı. 


Lilly, çocuk sığınağının hemşiresi Herta, Reinhard ve Albrecht, Sonbahar 


1943'te Lilly'nin Friedrichshaller Strasse'deki evinin önünde çekildi. 


Felice'in Theresienstadt'ta öldürülen büyükannesi Hulda Karewski. 
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Inh; Reinhardt Preiss RENT. 0/0250/5279. 
FLASCHENVERSCHLUSS- FABRIK 
ee: 


BERLIN NW 21 STRONSTRARBE 47 


FERNIPRECHLA. Dura 
INEOR ADA.  SOMMPAVERSCHUYIS 
BERUN 


FOSGOLAIO, BERLIN bi. neac j 
SANLAOMO! DELSON BANG. Bescheinigung 
DEONBELAISE 


n. 
WOSIA ON: MN LAYAN Absch:ift. 


Datum, 25.August 1942. 


Wir besoheinizen hiermit, da8 


Fräulein Pelio4 Sara Schragenheim, berlin NW 57, Cleudiusstr. 14, 
bei uns als Drahtarbeiterin beschäftigt ist. 


Unser Artikel "Flaschenverschlüase" ist aufgrund der Ziffer F 5 
der Ausführungebestimmungen vom 21.12.40 zu dem Erlaß des Vorsit- 
senden des deichaverteidigungsratee über Dringlichkeit der Ferti. 
gunga programme (ADFW) als kriegswiohtig anerkannt. Sin Entzug von 
Arbeitekräften, die für die Herstellung dea geaicherten Erzeugnis- 
ses benötigt werden, soll möglichst nicht erfolgen. 


Ausserdem haben wir neben mittelberem ;ieeresbedari und Exportauf- 
trag für Wehrmachtsteile nach Griechenland z.2t. eine Sonderaufla- 
ge des OKH erhalten, 


Die obengenannte Facharbeiterin ist an der Herstellung der Fla- 
schenverachlüsse maßgeblich beschäftigt. 


C.Sommerfeld u.Co. 
gez. R.?reiß. 


Aufgrund von Verhandlungen an 25.8.42 mit dem Arbeitsamt serlin, 
Binsatzatella für Juden, Berlin SW 29, Fontanepromenade 15, wurden 
obige Gründe anerkannt, und sollen die bei uns beschäftigten jüdi- 
aghen Arbeitakräfte von der Zvakuierung vorläufig burückgeatellt 
werden, 


C.Sommerteld u.Ce. 
gez. R.rrei3, 


l FFE.—1 (One Pound.) 32/271 90 Form Na. 41. 
COMMONWEALTH OF AUSTRALIA. 


DEPARTMENT OF THE INTERIOR, 
io 
Permit N! 32736 Cunserra, A.CT., 
| 13th June, 1939 


LANDING PERMIT. 


Bo mbom it may ronreru: 


Tuis ıs TO GERTİPY that permission has been granted for the sdmission to 
stralia of the undermentioned penon or persons ( one in number), said 
j to be of German nationality, at present residing | 


siia any yhen msinanaon areak | 


This authority has been granted subject to the conditions thst such pemon | 
or perons shall be in sound health. of good character, and in possession 
of a German Passport or Certificate of Identity, 
bearing photograph of the holder , and duly vssed (if not issued) by a Baitish 
Consular or Paasport Officer. and suhiet to anv further conditione which may be 
stated below. 


Tr TARMAN, CE V Paor. Fe: 
İ 5 


This Permit is valid until ]ith June, 1940. 
Name. AGE. Rosriorese (if any) 
TO GUABANTDA. 
SCHRAGENHETIU, Felice 17 years > 


NOTZ:- This authority 18 also subject to the condit'on 
that bearer will be sccompanied to Australia by her 

step-mother, Mrs. K. Schragenheim, holder of Landing 
Permit No. 32795. 


The General Secretary, 


Tranmmitted per Australien Jewish Welfare 
Society, i 


SYDNEY. Minister for the Interior. 


Nore-—This Permit should be forwarded to the person in whose favour it has bæn mund (or to | 
öz ESA of tbe party if more than omi; penon Gele in the Permit) for producton when 
ing for facilities or atewoer pammage tichets, and for production and surede to the 


If é eztemeinm of ths Permit is demirel, application should be addramd to the Department ol 
tbe Interior. A fes of 10/- (ten shillings) is peyable for æch yesr's extension authorized. 


— 


“Petel” adıyla anılan Dr. Rose 
Ollendorf. “Üç Cadı”dan biri 


Unvaränderiiche 
Beungekben 


Betanberikde 
Rennzekben 


Senertua gen : > 
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Pdr i 7 AR 
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ALE 


Felice'in arkadaşı, gazeteci Fritz 
Sternberg. Auschwitz’de öldürüldü. 


My. VA de Ale lit e 
Salak Des Wen örtenisie heri) 


e Zi u ul 


alarak Ara smmm cia) 


Lucie Friedlaender’in 1939 yılına ait kimliği. 


Gebilir: . e FE EN 4 


Durchla ein N: 3747345 * 
Pr é Böhmen n x. Mähren : 


wohnhaft in WM 


(Oemeinde, Streße oder 

ist berechtigt, unter 27: / 

de A Pb ie AKUTE 
© Bezeichnung des amtlichen Lichtbiidausweises) ee Hh gi 3 3 


dE Tig: iç pi 


orange in Werten) 
gut mal nd zurüdek miedenkelit über die amtlich zuge- 


lassenen Grenzü 


Yu. 196... 


wa 
fruckerci, Berlin 


Lilly'nin Theresienstadt'a gitmesine olanak tanıyan ve Lola Sturm adına 


düzenlenen geçiş izni belgesi. 


öd g Putter Butt 
17. ii ol. : 


Putter BEES, bei: 


„24.5.- 30. 5. 


Gültig r | 
i vom 3.5. bie Keichsfettlarte 
ei 30.5.1945 Türßinderven6bidt4dnkten $ 
Auf Bunfd bes Verbraudiers rann, fomelt verfügbar, 


auf die Könechiäniei Duart in det doppelten Menge 
abgegeben werden 


j| Eği 
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Nargenda 


Ernährungsamt Berlin 


4.” 
İtamez Me MY YL Z.. 


Wohnort: 7 min genel vie 
Straße: F ~A 4 Yu 17 


_ Döne TRantenecintragung ungültüg! — Nicht übertragbar! 
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REISE 


ee 


3 si DOPA Anl 


İİ STAATSANGEHÖRIGKEIT: 


DEUTSCHES REICH 


Dieser PaB enthält 32 Seiten 


Dr.Jerael ErnstJacoby 
Berfin 0 2, Prenzlauer Sir. 18 


rum Nie. 
Telsion! 82 44 85 


eg: Aachen Bahandleng 
ra von Juden 


Modiogl Corkilisaie ol Health 

Miss Felice $-hragenheim, born on 9.8.1920, residing 
in Berlin-Charlottenburg, 27, gybelstr., has this dey been 
medically ezamined by me. I found her not to be mentally or 
physioally defective in any way. I found exspeoially that 
Miss Sohragenheim is fre e from any infeotions disease, 


Berlin, den 16. Märs 1959 


, na 


Rpichsvoreinigung der Juden in Deutschland Avr. Wönderung 
(HILFSVEREIN) 


Yan Hema isidis dan izaera durd- Yortüguag vor 21.10.1974 Bir IJA nii gemainaltaige Avamanda ue gükeraiergan alla fui şunun Aur andara ana-kenal 


Berlin N 4, den 2 | 
ré a Artillerlastr. 31 2. august 1941 | 
Fräulein 
Felice Sara SCHRAFERHEIM 
Berlin W. Borih: a | 
Ole Aennimminag sesetan! ebrar 
Kur filrstendam 102 


bei Huam-ersohlag 


Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müvsen, da.n Ihre geplante 

sunreise mioht durohgeführt werden kann, weil die Aumanderun 

van Freuen und Eännern im Alter vom 18. bis zum 46. LebennJahr 
4 verboten int. 


Wir ntellen Ihne:: anheim, âlenerhalb dai uns vorzuuprechen. 


Mit varsüglidher Hochachtung 
REICH VEREINIGEIG DFR JUDFE IE DEU!” CELAID 
ABT. WARD ERING H (HILF VERE IE) 
. A: 
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Lilly'nin Trachtenberg Hastanesi'nde ae olan Jiet Golombek'e gönderdiği 


kart: “Kabul Onaylanmadı!” 


© POSTKAR' 
DOPISNI: | 
a) 


Felice'in Theresienstadt Konsantrasyon Kampı'ndan gönderdiği kart. 


Lilly. İlkbahar 1947 


İlkbahar 1944. Lola Sturmova ve Albrecht. 


denke MM 1852 [Bene 


Personen voller Preis | = > Personen halber Preis 
asb poloriäni cena 


_Porsoneneng — Osobni vlak 
s ISCHUWN B 


Lilly'nin Theresienstadt'tan dönerken kestirdiği tren bileti. 


Lilly Wust, 1993. 
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Lilly Wust. Şubat 1991 


Aimğg? R AŞK HİKÂYESİ 
Renar _ Jaguar 


Nazi Almanyasında iki kadının aşk hikâyesi 


1 942 Berlin’i. 29 yasındaki Lilly Wust bir gün 21 
yaşındaki Felice Schragenheim ile tanışır. İki kadın birbirlerine 
aşık olurlar. Lilly bir askerle evli olup dört çocuk annesidir. 


Lilly (Aimee) ve Felice Jaguar) birbirlerine yazdıkları 
mektuplar ve şiirlerle, hatta aralarında imzaladıkları evlilik 
sözleşmesiyle baş döndürücü bir ilişki yaşarlar. Felice 
sevgilisine Yahudi olduğunu itiraf ettiğinde bu tehlikeli sır 
iki kadını daha da sıkı birbirlerine bağlar. Ancak mutlulukları 
uzun sürmez, Felice 21 Ağustos 1944'de Gestapo tarafından 
tutuklanır ve toplama kampına gönderilir. 

Erica Fischer, 80 yaşını aşmış Lilly Wust'un hikâyesini 
kendi ağzından dinledi ve onu ayrıntılı bir belge haline 
getirdi. 


“Bu muhteşem kitap ne sâvaşı anlatıyor ne de katliamları; 
bu insanın kendini keşfetmesinin hikâyesi” 
James Woodall, SUNDAY TIMES 


“Fischer'in-kitabı hem lezbiyen yaşamını, hem Nazi rejimi 
altında yaşayanların başından geçenleri belgeleyen bir 
toplumsal tarih şaheseri.” 

JEWISH CHRONICLE 
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